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UNU 


La jumătatea unei dimineţi strălucitoare de vară, 

viaţa spitalului „Trei Comitate” clocotea precum 
curenţii marini în jurul unei insule izolate. In afara 
spitalului, locuitorii oraşului Burlington, din 
Pennsylvania, transpirau în aerul dogorâtor. Erau 
patruzeci de grade la umbră şi umiditatea atingea 
şaptezeci şi opt la sută. In afara oraşului, în zona 
industrială, în jurul mastodonţilor metalici, acolo 
unde nu era nici un strop de umbră, dacă cineva 
s-ar fi deranjat să citească termometrul, ar fi 
constatat că temperatura era de-a dreptul 
sufocantă. În spital, însă, era mai răcoare decât 
afară, deşi nu cu mult. Numai cei mai norocoşi 
dintre pacienţi şi cei mai influenţi membri ai 
personalului îşi găseau refugiul în camerele dotate 
cu instalaţii de aer condiţionat. 

La parter, la secţia internări, nu era aer condiţionat 
şi Madge Reynolds desfăcu al cincisprezecelea 
şerveţel de hârtie cu care îşi tamponă faţa 
transpirată, hotărând că trebuie neapărat să-şi 
împrospăteze deodorantul. La treizeci şi opt de ani, 
domnişoara Reynolds era asistenta şefă a secţiei 
internări şi, în plus, o asiduă cititoare a reclamelor 
pentru produsele de igienă feminină. Işi respecta cu 
sfinţenie igiena trupului şi, în zilele fierbinţi ca 
aceasta, bătea cu stoicism drumul între birou şi 
toaletă. 


Mai întâi, gândi ea, trebuie să iau legătura cu patru 
pacienţi  programaţi pentru internare astăzi 
după-amiază. De câteva minute primise din secţii 
fişele de externare şi constatase că fuseseră trimişi 
acasă douăzeci şi şase de pacienţi, în loc de 
douăzeci şi patru, cum se aşteptase ea. Adăugând şi 
cele două decese din timpul nopţii, însemna că 
trebuia să anunţe pentru internare patru persoane 
de pe lunga listă de aşteptare. Undeva, în Bur- 
lington, patru familii aşteptau acest telefon pline de 
speranţă sau de teamă, iar în momentul în care îl 
vor primi, vor împacheta repede câteva obiecte de 
strictă necesitate şi îşi vor pune soarta în mâinile 
renumiţilor medici de la acest spital. 

Luând din pachet al şaisprezecelea şerveţel de 
hârtie, domnişoara Reynolds deschise dosarul şi 
ridică receptorul telefonului de pe birou. 
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Mai norocoşi decât cei de la secția internări erau 
cei care lucrau la tratamente cu pacienţii externi, 
secţie aflată tot la parterul spitalului, dar în cealaltă 
aripă a clădirii. Ei, cel puţin, se bucurau de aerul 
condiţionat, ca şi pacienţii care stăteau cuminţi în 
sala de aşteptare. In cele şase cabinete de aici, 
specialiştii acordau asistență medicală gratuită 
pacienţilor care nu-şi puteau permite, sau nu 
doreau, să plătească taxele fixate de Societatea 
Medicilor din oraş. 

Bătrânul Rudy Hermant, care la viaţa lui muncise 
din când în când, împins de la spate de familie, 
stătea relaxat în fotoliu, în timp ce doctorul McEwan, 
specialist ORL, încerca să descopere cauza 
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hipoacuziei evolutive de care suferea Rudy. De fapt, 
pe Rudy nu-l deranja prea mult faptul că nu aude, ci 
dimpotrivă, uneori, când i se cerea să facă lucruri pe 
care nu dorea să le facă, sau să lucreze mai repede, 
îi convenea de minune. Dar fiul lui mai mare 
hotărâse că bătrânul ar trebui să se trateze, şi de 
aceea se afla acum, aici. 

Doctorul McEwan pufni iritat când scoase otoscopul 
din urechea lui Rudy. 

- Ne-ar fi la toţi mai uşor dacă ţi-ai da silinţa să te 
mai speli din când în când, spuse el tăios. 

Nu-i stătea în fire doctorului McEwan să fie nervos. 
Totuşi, în dimineaţa aceea, la micul dejun, soţia sa 
găsise de cuviinţă să continue cearta despre 
cheltuielile casei, pe care o începuse cu o seară 
înainte. Aşa încât doctorul plecase furios de acasă. 
Pentru ca totul să fie perfect, în timp ce scotea 
maşina din garaj, făcuse o mişcare bruscă înapoi şi 
spărsese semnalizarea pe spate. De aceea, acum, 
era iritat. 

Rudy privi opac spre doctorul morocănos. 

- Poftim? Ce aţi spus? 

- Am spus că nu ar strica... dar nu mai contează. 

McEwan era în dilemă, dacă surzenia bătrânului 
putea fi cauzată de senilitate, sau de o tumoare. Era 
un caz interesant, şi interesul profesional îl făcea să 
uite starea de nervozitate. 

- Nu v-am auzit! repetă bătrânul. 

McEwan răspunse ridicând glasul: 

- Am spus că nu mai contează! 

În acel moment se bucură că Rudy nu-l auzise și i 
se făcu ruşine de ieşirea lui necontrolată. 
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În secţia de medicină generală, doctorul Toynbee, 
masivul medic internist, îşi aprinse o altă ţigară de 
la cea veche şi studie pacientul din faţa sa. În timp 
ce cumpănea în gând boala pacientului, se simţi 
puţin balonat şi hotărî să renunţe la mâncarea 
chinezească măcar pentru o săptămână sau două; 
oricum, cu două dineuri planificate săptămână 
aceasta şi cina rezervată la Clubul Gurmanzilor 
pentru marţea viitoare, suferinţa provocată de 
renunțare nu mai era chiar aşa de mare. 

Hotărând în sfârşit diagnosticul, îşi fixă ochii asupra 
pacientului şi spuse cu severitate: 

- Sunteţi supraponderal şi va trebui să ţineţi regim. 
Ar fi bine să renunţaţi şi la fumat. 
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La câțiva metri de careul specialiştilor, domnişoara 
Mildred, secretara şefă a spitalului, transpira 
abundent şi traversa grăbită culoarul aglomerat. 
Ignorând toate senzațiile neplăcute, grăbi pasul 
după o siluetă care tocmai dispărea după un colţ. 

- Doctore Pearson! Doctore Pearson! 

Când femeia reuşi să-l ajungă din urmă, bătrânul 
medic patolog se opri. Mută trabucul în celălalt colţ 
al gurii şi spuse iritat: 

- Ce este? Ce s-a întâmplat? 

Mărunta domnişoară Mildred, domnişoară bătrână 
la cincizeci şi doi de ani, abia atingând un metru 
cincizeci cu tot cu tocuri, tresări speriată. Dar 
hârtiile oficiale, registrele, fişele de observaţie şi 
dosarele erau viaţa ei. Işi adună tot curajul. 


- Trebuie să semnaţi protocolul autopsiilor, 
domnule doctor. Comisia pentru sănătate ne cere 
copiile. 

- Altă dată. Acum mă grăbesc. Joe Pearson era su- 
părat şi avea un ton imperios. 

Domnişoara Mildred insistă eroic. 

- Vă rog, domnule doctor. Nu durează decât o se- 
cundă. De trei zile încerc să vă găsesc. 

Pearson mormăi nemulţumit, luă pixul pe care i-l 
oferi domnişoara Mildred, se apropie de o masă şi 
mâzgăli semnătura pe documente. 

- Nici măcar nu ştiu ce semnez. Ce-i asta? 

- Cazul Howden, domnule doctor. 

- Am atât de multe cazuri, continuă Pearson 
supărat. Nu mi-l amintesc. 

Domnişoara Mildred i-l aminti răbdătoare: 

- Este muncitorul care a căzut de pe schelă şi a 
murit. Dacă vă amintiţi, patronii au spus că omul 
trebuie să fi avut un atac de cord, altfel nu ar fi 
căzut, pentru că măsurile lor de siguranţă sunt 
bune. 

- Mda! mormăi Pearson. 

În timp ce el se pregătea să semneze hârtiile, 
domnişoara Mildred continua să povestească. li 
plăcea să termine dacă începea ceva, îi plăcea ca 
totul să fie limpede. 

- Totuşi, autopsia a arătat că inima omului era să- 
nătoasă, şi nu suferea de nici o altă boală ce i-ar fi 
putut provoca prăbuşirea. 

- Ştiu toate astea, i-o tăie doctorul Pearson, scurt. 

- Scuzaţi-mă, domnule doctor. Am crezut că... 

- A fost un accident. Compania va trebui să acorde 
o pensie văduvei. 


Pearson o opri cu un gest, mută trabucul în celălalt 
colţ al gurii şi mai mâăzgăli o semnătură şifonând 
foaia. 

Are mai mult ou pe cravată decât de obicei, 
observă în gând domnişoara Mildred, apoi se întrebă 
de câte zile nu s-a pieptănat oare. Înfăţişarea lui Joe 
Pearson era motiv de glume şi de scandal la spitalul 
Trei Comitate. De când îi murise soţia, cu zece ani în 
urmă, trăise singur şi hainele i se ponosiseră treptat. 
Acum, la şaizeci şi şase de ani, arăta mai degrabă 
ca un vagabond, decât ca medic şef al unei secţii 
importante din spital. Sub halatul alb de laborator, 
domnişoara Mildred văzu vesta de lână destrămată, 
arsă probabil cu acid. Pantalonii gri, murdari şi 
şifonaţi, cădeau neglijent peste pantofii murdari şi 
scâlciaţi. 

Joe Pearson semnă şi ultima hârtie, apoi se răsti 
aproape sălbatic la micuța domnişoară Mildred: 

- Şi acum să fac şi eu o muncă utilă, nu? 

Trabucul care atârna neglijent în colţul gurii se scu- 
tura pe halatul alb şi pe linoleumul lustruit. Pearson 
se afla la acest spital de mult timp, de aceea îşi 
permitea lucruri care nu ar fi fost niciodată permise 
unui tânăr. Din acelaşi motiv ignora cu bună ştiinţă 
cartoanele cu „Fumatul interzis” de pe culoarele 
spitalului. 

- Mulţumesc, domnule doctor. Mulţumesc foarte 
mult. 

Doctorul salută scurt şi porni spre lifturi pentru a 
cobori la secţia sa. Dar ambele lifturi erau ocupate. 
Cu o exclamaţie de nemulţumire, doctorul începu să 
coboare scara care ducea la secţia lui. 
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La secţia chirurgie, ce se afla la etajul trei, 
atmosfera era mult mai relaxată. Aici temperatura şi 
umiditatea erau atent controlate, iar personalul, 
asistente şi chirurgi, îmbrăcaţi doar cu halatele bine 
apretate, se bucurau de mai mult confort. Unii 
dintre chirurgi terminaseră operaţiile programate 
pentru dimineaţă şi stăteau la o cafea înainte de a 
intra pentru alte operaţii. Asistentele aduceau în 
cele două saloane de reanimare pacienţii operati, 
aflaţi încă sub anestezie. Aici urmau să rămână sub 
observaţie până când se simțeau destul de bine ca 
să se întoarcă în saloanele lor. 

Sorbind din cafea, Lucy Grainger, chirurg ortoped, 
argumenta de ce cumpărase un Volkswagen cu o zi 
înainte. 

- lartă-mă, Lucy, o tachină doctorul Bartlett, cred 
că am trecut peste ea azi dimineaţă când am parcat 
maşina. 

- Nu-i nimic, Gil, răspunse ea. Ai nevoie de exer- 
ciţiu ca să-ţi poţi manevra monstrul din Detroit. 

Gil Bartlett, chirurg şi el, avea un Cadillac crem, 
care era întotdeauna bine lustruit. De fapt, maşina 
reflecta trăsătura caracteristică a stăpânului, unul 
dintre cei mai eleganţi medici ai spitalului. Bartlett 
era singurul din spital care avea barbă, gen Van 
Dyke, mereu tunsă şi bine îngrijită. Când Bartlett 
vorbea, barba se scutura ritmic, iar Lucy o privea 
fascinată. 

Kent O'Donnell traversă camera şi li se alătură. 
O'Donnell era şeful secţiei chirurgie şi Preşedinte al 
Consiliului de conducere al spitalului. Bartlett îl 
salută, bucuros că îl vede. 


- Kent, te-am căutat. Săptămâna viitoare am 
programat pentru asistente un curs despre 
tonsilectomie la adulţi. Ai vreun diapozitiv cu căile 
respiratorii şi pneumonia? 

O'Donnell revăzu în minte filmele color din colecţia 
sa. Ştia la ce se referă Bartlett - era unul din 
efectele secundare mai puţin cunoscute după 
operarea amigdalelor la adulţi. Ca toţi chirurgii, 
O'Donnell ştia foarte bine că oricât ar fi fost de atent 
un medic, uneori putea scăpa din forceps o bucăţică 
de amigdală care era absorbită de plămân, unde se 
forma un abces. Acum îşi amintea că are câteva 
imagini ale traseului trahee-plămân, arătând exact 
această situaţie. Le făcuse în timpul unei autopsii. 

- Cred că am, îi spuse lui Bartlett. Le caut diseară. 

- Dacă nu ai o fotografie a traheii, adu-i una a 
rectului, interveni Lucy Grainger. Tot nu ştie 
diferenţa. 

Un hohot de râs umplu careul medicilor. O'Donnell 
zâmbi şi el. El şi Lucy erau vechi prieteni; de fapt se 
întreba uneori dacă în alte condiţii, dacă ar fi avut 
mai mult timp, legătura lor nu ar fi putut deveni mai 
serioasă. O îndrăgea pe Lucy din multe motive, dar 
cel mai mult o îndrăgea pentru faptul că era 
bărbătoasă şi ţinea piept lumii masculine în care 
trăia. Şi totuşi, nu-şi pierdea feminitatea. Halatul 
bine apretat, în care părea lipsită de forme, aproape 
anonimă, ascundea de fapt o siluetă suplă, bine 
făcută, de obicei îmbrăcată în costume clasice, dar 
elegante. 

Gândurile bărbatului au fost întrerupte de o 
asistentă care i s-a adresat discret. 

- Domnule doctor O'Donnell, familia pacientului 
dumneavoastră aşteaptă afară. 
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- Spune-le că vin imediat. 

Plecă în vestiar şi se îmbrăcă în hainele de stradă. 
Pentru astăzi avusese o singură operaţie 
programată. O terminase şi acum se adresă 
membrilor familiei care aşteptau îngrijoraţi, 
asigurându-i că operaţia a fost reuşită şi pacientul 
se simte bine. Mai trebuia să treacă doar pe la 
administratorul spitalului. 
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La etajul de deasupra secției chirurgie, în rezerva 
numărul 48, George Andrew Dunton nu mai simțea 
nici căldura, nici răceala. Se afla la cincisprezece 
secunde de moarte. In timp ce doctorul MacMahon 
lua pulsul pacientului, aşteptând ca inima să se 
oprească din moment în moment, sora Penfield 
regla aparatul de aer condiționat pe „maxim” pentru 
că prezența familiei făces aerul de nerespirat. Era o 
familie bună, gândi asistenta soţia, fiul mai mare şi 
fetiţa mai mică. Soţia plângea încet, fetiţa era 
tăcută, dar lacrimi mari îi brăzdau obrajii, băiatul 
stătea cu spatele la ele, dar îi tremurau umerii. Sper 
să plângă şi pentru mine cineva când voi muri, 
gândi Elaine Penfield. Este cea mai mare dovadă de 
dragoste. Doctorul MacMahon lăsă mâna pacientului 
şi privi spre membrii familiei. Cuvintele nu-şi aveau 
rostul. Metodic, sora Penfield notă ora decesului - 
10,52 am. 
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În celelalte secții ale spitalului, mai ales în zona re- 
zervelor plătite de pacienţii bogaţi, acesta era 
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momentul cel mai liniştit al zilei. Se terminase de 
administrat  medicaţia de dimineață, medicii 
terminaseră vizita şi până la ora prânzului totul era 
liniştit. Câteva asistente coborâseră la cofetărie la o 
cafea; celelalte îşi completau fişele de observaţii. 
„Se plânge de dureri abdominale”, scrise pe foaia de 
observaţie a unei paciente sora Wilding. Trebuia să 
mai adauge câteva cuvinte, dar se opri. 

Pentru a doua oară în dimineaţa aceea, asistenta 
Wilding, cu părul alb şi, la cei cincizeci şi şase de ani 
ai săi, cea mai bătrână din personalul spitalului, 
scoase din buzunarul uniformei scrisoarea pe care o 
citise deja de două ori până acum. Din foaia 
împăturită alunecă şi căzu pe duşumea fotografia 
unui tânăr locotenent de marină îmbrăţişând o fată 
drăguță. Bătrâna ridică poza şi o privi îndelung, apoi 
reciti scrisoarea. „Dragă mamă, o să fii surprinsă, 
dar am întâlnit aici, la San Francisco, o fată, cu care 
m-am căsătorit ieri. Ştiu că vei fi foarte dezamăgită, 
pentru că mi-ai spus de multe ori că vrei să fii 
prezentă la nunta mea, dar sunt sigur că vei 
înţelege când îţi voi povesti...” 

Sora Wilding ridică ochii de pe scrisoare şi se lăsă 
în voia gândurilor, amintindu-şi de băiatul pe care-l 
văzuse atât de puţin în ultima vreme. După divorţ 
avusese grijă de Adam până la colegiu; apoi se 
mutase la şcoală la Annapolis, se văzuseră în câteva 
weekend-uri şi, după aceea, băiatul plecase la 
Şcoala de marină. Acum era bărbat şi aparţinea altei 
femei. Astăzi trebuia neapărat să le trimită o 
telegramă, să îi asigure că îi iubeşte şi să le ureze 
fericire. Cu ani în urmă spusese că imediat ce Adam 
va fi în stare să se întreţină singur ea îşi va părăsi 
munca, dar nu o făcuse, şi acum, când se apropia 
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pensionarea, simţea că va fi foarte singură. Puse 
fotografia şi scrisoarea înapoi în buzunarul 
uniformei, luă stiloul şi continuă să scrie pe fişa de 
observaţie: „senzaţie uşoară de vomă şi diaree. A 
fost anunţat doctorul Reubens”. 

La etajul al patrulea, la secţia obstretică, practic în 
nici un moment al zilei nu era linişte. Copiii, gândi 
doctorul Charles Dornberger, mâzgălind câteva foi 
de observaţie, au obiceiul obositor de a veni pe 
lume toţi odată. Uneori, treceau ore, zile chiar şi în 
secţie era linişte, copiii se năşteau ordonat, unul 
după altul. Apoi, deodată, parcă era iadul pe 
pământ, aşteptau cu zecile să vină pe lume toţi 
odată. Acum era unul din acele momente. 

Pacienta lui, o negresă plinuţă, mereu veselă, era 
pe punctul de a naşte al zecelea copil. Pentru că 
venise la spital în ultimul moment fusese dusă direct 
la sala de urgenţe. In timp ce scria, Dornberger 
auzea discuţia dintre ea şi internul care o adusese în 
secţie. 

Aşa cum era normal în cazurile de urgenţă, internul 
rugase politicos pacienţii din lift să coboare şi o 
transportase numai pe negresă. 

- Ce oameni drăguţi! Să plece ei din lift numai 
pentru mine, spunea femeia. Păi eu nu m-am simţit 
așa de importantă niciodată până acum. 

In acel moment Dornberger îi auzi pe intern 
spunându-i pacientei să se relaxeze. Răspunsul 
femeii veni instantaneu: 

- Să mă relaxez, măi băiete? Păi, eu sunt relaxată. 
Eu mă relaxez întotdeauna când fac un copil. Este 
singura perioadă din viaţa mea când nu spăl vase şi 
rufe şi nu fac mâncare. Of, of, abia aştept să ajung 
aici. Pentru mine-i ca o vacanţă. Se opri un moment 
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din cauza durerii. Murmură printre dinţi: Am nouă 
copii şi ăsta e al zecelea. Cel mare este de vârsta ta. 
Ştii ce, să mă aştepţi şi la anu' pe vremea asta. |ţi 
spun eu, mă întorc. 

Dornberger o auzi chicotind, apoi femeia tăcu pen- 
tru că era preluată de asistente şi dusă în sala de 
naşteri. Doctorul, foarte apretat, foarte dezinfectat 
şi foarte transpirat din cauza căldurii, îşi urmă 
pacienta. 
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În bucătăria spitalului, unde căldura nu era o pro- 

blemă pentru că oamenii care lucrau aici erau 
obişnuiţi cu ea, Hilda Straughan, asistenta care se 
ocupa de dieta pacienților, muşcă dintr-o plăcintă cu 
struguri şi dădu din cap aprobator spre bucătarul 
şef. Caloriile se vor arăta cu siguranță peste o 
săptămână, pe cântarul din baie, dar ea îşi liniştea 
conştiinţa scuzându-se că era de datoria ei să guste 
pe cât se poate din toate reţetele spitalului. Pe 
urmă; era cam târziu pentru doamna Straughan 
să-şi facă probleme în privinţa caloriilor şi a 
greutăţii. Rezultatul acumulat al multelor degustări 
anterioare era un trup de vreo sută de kilograme, cu 
doi sâni  imenşi, ca stâncile gemene ale 
Gibraltarului, renumiţi în tot spitalul şi care, când 
mergea, îi dădeau înfăţişarea unui portavion 
maiestuos, precedat de două nave mai mici de 
escortă. 

Dar, pe cât era de îndrăgostită de mâncare, 
doamna Straughan era îndrăgostită şi de munca ei. 
Privi în jurul său şi îşi admiră cu satisfacţie imperiul: 
oalele strălucitoare de inox, toate ustensilele de 
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bucătărie, fără pată, şorţurile albe şi apretate ale 
bucătarilor. Inima i se umplu de căldură la vederea 
acestora. 

La bucătărie, în perioada aceasta a zilei era foarte 
mult de lucru. Prânzul era cea mai dificilă masă a 
zilei, pentru că în afară de pacienţi trebuiau să fie 
hrăniţi şi doctorii şi asistentele şi tot personalul care 
lucra în spital. Peste douăzeci de minute vor începe 
să fie duse tăvile cu mâncare în rezerve şi camerele 
de gardă, activitate care nu se va termina mai 
devreme de două ore. După aceea, în timp ce 
ajutoarele vor spăla vasele, bucătarii se vor ocupa 
de masa de seară. 

Gândul la farfurii o făcu pe doamna Straughan să 
se încrunte şi să se îndrepte mecanic spre locul din 
bucătărie unde erau instalate cele două maşini 
automate de spălat vase. Era locul cel mai puţin 
strălucitor din regatul ei şi mai puţin modern decât 
alte sectoare, şi se gândi că va fi mai fericită când şi 
acest sector va fi modernizat ca restul bucătăriei. 
Inţelegea că nu se putea face totul deodată şi 
recunoştea cu onestitate că de doi ani de când 
deţinea această funcţie la spital, obligase 
administraţia să facă multe cheltuieli. Totuşi, în timp 
ce se îndrepta să controleze sala de mese se hotărî 
să discute din nou cu administratorul despre cele 
doua maşini de spălat vase ce trebuiau să fie 
cumpărate. 


x k xk 


Şefa secției de nutriţie nu era singura persoană din 
spital ale cărei gânduri se concentrau în mod 
preponderent asupra mâncării. La secția radiologie 
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de la etajul al doilea, un pacient extern, domnul 
James Bladwick, vicepreşedinte al uneia dintre cele 
trei mari companii care se ocupau cu vânzarea de 
automobile în Burlington, era, după cum spunea 
singur, „flămând ca un lup”. 

Avea şi motive. La recomandarea medicului, James 
Bladwick nu mâncase de ieri, iar acum se afla în ca- 
binet, pregătit pentru o analiză gastrică. Analiza 
radiologică urma să confirme sau să infirme ulcerul 
duodenal de care era suspectat. James Bladwick 
spera să nu fie confirmat. De fapt, dorea cu 
disperare ca nici ulcerul şi nici altă boală să nu fie 
confirmate, pentru că se afla după o perioadă de 
trei ani de sacrificii, în care dăduse dovadă de mai 
multă voinţă ca niciodată, trei ani după care, în 
sfârşit, afacerile începuseră să meargă, iar pentru 
asta primea bani. 

Sigur, era îngrijorat. Cum să nu fi fost îngrijorat, 
când în fiecare lună trebuia respectat un grafic de 
vânzări? Nu era posibil să aibă ulcer, trebuia să fie 
altceva, ceva uşor, care se putea vindeca imediat. 
Era vicepreşedinte al companiei doar de şase 
săptămâni şi ştia bine că menţinerea în această 
funcţie depindea de capacitatea continuă de a 
produce. lar pentru asta, trebuia să fie sănătos şi 
apt pentru muncă. Nici un certificat medical nu 
putea compensa scăderea vânzărilor. 

James  Bladwick amânase multă vreme acest 
moment. De vreo două luni devenise conştient de 
durerea permanentă din stomac. O vreme încercase 
să se mintă că nu era nimic neobişnuit, în cele din 
urmă însă, trebuise să apeleze la medic. Spera 
totuşi că nu va dura prea mult. Afacerea cu Fowler, 
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pentru şase camionete era grozavă şi trebuia 
finalizată imediat. Dumnezeule, cât îi era de foame! 

Pentru doctorul Ralph Bell, bătrânul radiolog, 
„Ding-Dong” cum era numit de personalul spitalului, 
era doar o analiză de rutină. Işi permise un joc în 
gând şi hotări că în cazul acesta răspunsul trebuia 
să fie „da”. Pacientul era genul predispus la ulcer. Il 
privise pe bărbatul din faţa sa, îl studiase prin 
lentilele groase şi realizase că era tipul de om 
alarmist; uite, şi acum se frământa. Îl aşeză pe 
Bladwick în faţa aparatului şi îi întinse paharul cu 
bariu. _ 

- Când îţi spun eu, îl bei tot. Işi pregăti aparatul, 
apoi comandă: Acum! 

Urmări traseul bariului prin esofag, apoi prin 
stomac, spre duoden. Scoase în evidenţă de lichidul 
opac, organele erau delimitate limpede, şi din când 
în când Bell apăsa pe un buton pentru a înregistra 
rezultatele pe film. Se apropie de pacient şi-i masă 
abdomenul pentru a împrăştia bariul. Atunci văzu o 
urmă pe duoden. Ulcer, limpede, fără nici o urmă de 
îndoială. Câştigase pariul pe care-l făcuse cu sine 
însuşi. 

- Asta este tot, domnule Bladwick, mulţumesc. 

- Ei bine, doctore, care este verdictul? Mai trăiesc? 

- Vei supravieţui. 

Toţi doreau să ştie ce vedea el pe ecran. Oglindă, 
oglinjoară, cine-i cel mai sănătos dintre noi toți? Nu 
era treaba lui să le spună. 

- Medicul dumneavoastră curant va primi filmele 
mâine. Cred că va vorbi el cu dumneavoastră. 

„Ghinion, prietene, gândi doctorul. Sper să-ţi placă 
regimul cu lapte şi ouă fierte.” 
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La două sute de metri de clădirea centrală a spita- 
lului, într-o clădire veche, ce fusese odată fabrică de 
mobilă, iar acum servea de adăpost pentru 
asistentele care nu aveau unde locui, eleva 
asistentă Vivian Loburton se chinuia cu un fermoar 
care refuza să se închidă. 

- Luate-ar naiba! se răsti ea la fermoar cu o 
expresie mult îndrăgită de tatăl său, om care-şi 
agonisise averea confortabilă din tăierea copacilor şi 
care nu vedea nici un motiv de a folosi în pădure un 
limbaj şi acasă cu totul altul. 

La nouăsprezece ani, Vivian era combinaţia 
izbitoare între robusteţea tatălui său şi delicateţea 
înnăscută a mamei sale, pe care viaţa din Oregon 
nu o influenţase niciodată. Acum, în cea de-a patra 
lună de şcoală, Vivian descoperise unele trăsături 
ale părinţilor săi în propriile sale reacţii faţă de spital 
şi munca de aici. Era şi speriată şi fascinată, şi în 
acelaşi timp era dezgustată. Contactul nemijlocit cu 
boala era întotdeauna un şoc pentru noii sosiți. 
Chiar dacă ştiai acest lucru, nu îţi servea la nimic, 
când stomacul ţi se întorcea pe dos şi aveai nevoie 
de multă voinţă pentru a nu fugi din acest loc. 

După asemenea momente Vivian simţea nevoia să 
schimbe atmosfera, să se dezinfecteze; în mare 
măsură îşi găsise antidotul în muzică, dragostea ei 
dintotdeauna. Surprinzător pentru mărimea lui, 
oraşul Burlington avea o excelentă orchestră 
simfonică şi, după ce descoperise acest lucru, Vivian 
devenise o ferventă admiratoare a ei. Balsamul 
muzicii o ajuta să-şi păstreze echilibrul. l-a părut rău 
când s-a terminat stagiunea, şi în ultima vreme 
simţise nevoia să pună altceva în locul muzicii. 
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Totuşi, acum nu avea timp pentru asemenea 
gânduri, pauza dintre orele de dimineaţă şi raportul 
de gardă era scurtă. Şi fermoarul ăsta!... Trase mai 
tare de el şi reuşi să-l închidă. Uşurată, ieşi în fugă 
pe uşă. Dumnezeule, ce cald e! Din cauza efortului 
era transpirată toată. 


x k xk 


Aşa era în dimineaţa aceea, ca în fiecare 
dimineață. La Neurologie, Psihiatrie, Pediatrie, 
Dermatologie, Ortopedie, Oftalmologie, Ginecologie, 
Urologie, în sălile de operație, în pavilioanele cu 
plată, în toate departamentele, la toate cele cinci 
etaje şi la subsolul spitalului Trei Comitate, forfota 
oamenilor şi medicilor creştea şi descreştea, 
întocmai ca fluxul şi refluxul mării. 

Era ora unsprezece, în ziua de cincisprezece iulie. 


DOI 


La două blocuri depărtare de spitalul Trei Comitate, 
ceasul din turnul bisericii Redeemer bătea ora, în 
timp ce Kent O'Donnell pleca de la Chirurgie spre 
Administraţie. Bătaia clopotului, ca întotdeauna 
falsă, inunda spitalul prin ferestrele deschise. 
O'Donnell îşi verifică ceasul de mână cu un gest 
mecanic. Trecu pe lângă un grup de interni care îl 
salutară respectuos. La etajul al doilea O'Donnell se 
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opri şi făcu loc unei asistente care împingea un 
scaun cu rotile. In scaun era o fetiţă de zece ani cu 
un ochi bandajat. O femeie, evident mama copilului, 
se agita protector în jurul ei. 

Asistenta, căreia îi zâmbi, îl recunoscu şi răspunse 
la salut. Implinise patruzeci de ani dar era încă 
admirat de femei. Avea o statură masivă care îl 
făcuse renumit şi în tinereţe - înalt, drept, lat în 
umeri, cu braţe musculoase. In ciuda acestei siluete 
impunătoare O'Donnell se mişca agil, iar tenisul şi 
schiul îl ajutaseră să-şi păstreze robusteţea. 

Nu fusese niciodată frumos în sensul propriu al 
cuvântului, dar avea un chip cu trăsături neregulate 
(nasul său încă mai purta urma unei încăierări de la 
fotbal) pe care femeile îl găseau atrăgător. Numai 
părul îi trăda vârsta; nu cu mult timp în urmă fusese 
negru ca pana corbului, acum însă încărunţea cu 
iuţeală. 

Se auzi strigat de cineva, din spate se opri şi îl 
văzu pe Bill Rufus, un medic chirurg. 

- Ce mai faci Bill? 

Îi plăcea Rufus. Era conştiincios, devotat şi un bun 
chirurg, cu multă experienţă. Pacienţii aveau 
încredere în el pentru că şi el emana încredere 
atunci când le vorbea. Era respectat de personalul 
auxiliar pentru că se purta frumos, îi trata ca pe 
nişte egali, trăsătură pe care nu o aveau 
întotdeauna ceilalţi chirurgi. 

Singura lui ciudăţenie, dacă i se putea spune aşa, 
era obiceiul de a purta cravate îngrozitoare. 
O'Donnell se cutremură când văzu noua achiziţie a 
colegului său, o cravată mov cu picăţele galbene ca 
lămâia peste care era un desen cu cercuri turcoaz şi 
zigzaguri verzi. Bill Rufus îşi consuma mult timp 
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căutându-şi cravatele. Unul dintre medicii psihiatri 
sugerase, recent, că aceste cravate reprezentau 
“craterul de puroi de pe suprafaţa conservatoare a 
omului”. Dar Rufus râsese doar, încântat la culme 
de glumă. Dar astăzi părea tulburat. 

- Kent, vreau să stăm de vorbă. 

- Mergem la mine în birou? O'Donnell era curios. 
Rufus nu era genul de om care să se agite dacă nu 
era vorba de o problemă importantă. 

- Nu, putem vorbi şi aici. Este vorba despre rapoar- 
tele chirurgicale care vin de la Patologie. 

Se apropiară de o fereastră pentru a evita 
aglomeraţia de pe culoar. „Mi-a fost teamă de asta, 
gândi O'Donnell”. 

- La ce te gândeşti, Bill? îl întrebă pe Rufus. 

- Durează prea mult. Mult prea mult. 

O'Donnell cunoştea foarte bine problema. Ca şi alţi 
chirurgi, Rufus opera foarte des pacienţi cu tumori. 
După ce se scotea, tumoarea era trimisă la 
laboratorul patologic al doctorului Joseph Pearson. 
Patologul făcea două analize de ţesut. Prima, într-un 
mic laborator de lângă sala de operaţie. În timp ce 
pacientul era sub anestezie, el examina tesutul la 
microscop. Procedura putea duce doar la două 
verdicte:,,malign”, ceea ce însemna prezenţa 
cancerului şi necesitatea unei intervenţii 
chirurgicale pe pacient, sau „benign”, ceea ce 
însemna că totul va fi bine imediat ce va fi extirpată 
tumoarea. Dacă era vorba de o tumoare malignă, 
operaţia se făcea imediat. Pe de altă parte, verdictul 
benign, venit de la patolog, era pentru chirurg 
semnalul că trebuie să-şi termine munca şi să-şi 
trimită pacientul la recuperare. 
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- La sala de operaţii nu sunt întârzieri, nu? O'Don- 
nell nu auzise că ar fi, dar trebuia să se convingă. 

- Nu, răspunse Rufus. Ai fi primit plângeri dacă ar fi 
fost. Dar este vorba despre raportul complet al 
analizei de ţesut, acesta durează prea mult. 

- Înţeleg. O'Donnell încerca să câştige timp ca să-şi 
limpezească gândurile. Mintea lui trecea febril în 
revistă toate procedurile. După ce se îndepărta 
țesutul orice tumoare era trimisă la laboratorul 
patologic, unde tehnicienii preparau mai multe lame 
cu mai multă atenţie şi lucrând în condiţii mai bune. 
Mai târziu, patologul le studia şi dădea concluzia 
finală. Uneori, o tumoare care părea benignă la 
prima analiză se dovedea malignă la examinarea 
mai atentă, şi nimănui nu i se părea normal că pato- 
logul îşi schimba părerea. În aceste situaţii se făcea 
din nou operaţia chirurgicală. Evident însă, era 
foarte important ca al doilea raport al patologului să 
fie prompt. O'Donnell înţelesese imediat că acesta 
era miezul problemei care îl frământa pe Rufus. 

- Dacă s-ar fi întâmplat doar o dată, continuă 
Rufus, mu m-aş plânge acum. Ştiu că Patologia este 
aglomerată şi nu încerc să-i fac necazuri lui Joe 
Pearson. Dar s-a întâmplat de mai multe ori, Kent. 
Se întâmplă mereu. 

- Fii mai concret, Bill, îl întrerupe O'Donnell. Era 
foarte convins că Rufus avea dovezi care să-i 
sprijine argumentele. 

- Bine. Săptămâna trecută am avut o pacientă, 
doamna Mason, cu tumoare la sân. Am extirpat 
tumoarea şi la prima analiză Joe Pearson a spus 
benign. După aceea, totuşi, pe raportul final a scris 
malign. Rufus ridică din umeri. Nu reclam acest 
lucru, nu le poţi găsi pe toate de prima dată. 
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- Dar? Acum că ştia despre ce este vorba, 
O'Donnell dorea să termine discuţia. 

- Lui Pearson i-au trebuit opt zile să facă raportul 
final. Când l-am primit, pacienta era externată. 

- Inţeleg. 

Nu era bine. „Nu este bine deloc, gândi O'Donnel!”. 

- Nu este uşor, continuă Rufus calm, să chemi o fe- 
meie înapoi şi să-i spui că ai greşit, că la urma urmei 
are cancer şi trebuie să o operezi din nou. 

_Nu, nu era uşor şi O'Donnell ştia prea bine asta. 
Inainte de a veni la Trei Comitate trecuse şi el prin 
asemenea situaţii. Spera să nu mai treacă niciodată. 

- Bill, lasă-mă te rog să rezolv în felul meu această 
problemă, vrei? Lui O'Donnell îi părea bine că cel 
care-i ridicase problema era Rufus. Alţi chirurgi ar fi 
putut îngreuna situaţia. 

- Bineînţeles, atâta timp cât vei face ceva concret. 
Rufus avea dreptate să fie vehement. Ştii, acesta nu 
este un caz izolat. Din întâmplare este unul grav. 

Din nou O'Donnell îşi dădu seama că acest fapt era 
adevărat. Problema cu Rufus era însă că acesta 
nu-şi dădea seama de urmările acestei situaţii. 

- Voi vorbi cu Joe Pearson astăzi după-amiază. 
După conferinţa privind mortalitatea chirurgicală. Vii 
şi tu? 

- Vin şi eu. 

- Bine, Bill, ne vedem atunci. Îţi mulţumesc că m-ai 
informat. Îţi promit că voi rezolva problema. 

Voi rezolva, reflectă O'Donnell îndepărtându-se. Ce 
anume? Încă se mai gândea la asta când ajunse în 
aripa administrativă şi deschise uşa biroului lui 
Harry Tomaselli. 

La început nu-l văzu pe Tomaselli, apoi 
administratorul îl strigă: 


23 


- Aici, Kent. În capătul îndepărtat al camerei, To- 
maselli stătea aplecat deasupra unei mese la care-şi 
petrecea cea mai mare parte din timpul de lucru. 
Studia nişte schiţe. O'Donnell traversă camera şi le 
privi. 

- Visezi cu ochii deschişi, Harry? Arătă spre una din 
schiţe: Ştii ce, sunt sigur că poţi să faci o seră acolo, 
în aripa estică. 

Tomaselli zâmbi. 

- De acord, cu condiţia ca tu să convingi consiliul 
că este necesară. Işi scoase ochelarii fără rame şi 
începu să-i şteargă mecanic. Uite-l, este aici, Noul 
lerusalim. 

O'Donnell studie profilul spitalului Trei Comitate 
aşa cum arăta în planul de extindere şi renovare. 
Noua clădire includea o aripă nouă şi locuinţe noi 
pentru asistente. 

- Noutăţi? 

Administratorul îşi puse la loc ochelarii pe nas. 

- Astăzi am vorbit din nou cu Orden. 

Orden Brown, preşedintele celei de-a doua mari 
oţelării din Burlington era preşedintele consiliului de 
administraţie al spitalului. 

- Şi? 

- El este convins că putem conta pe jumătate de 
milion de dolari până în ianuarie. Asta înseamnă că 
putem începe fundaţia în martie. 

- Şi cealaltă jumătate de milion? Săptămâna 
trecută Orden mi-a spus că o va strânge până în 
decembrie. Atunci O'Donnell îl considerase cam naiv 
pe preşedinte, prea optimist. 

- Ştiu, spuse Tomaselli. Dar mi-a spus să-ţi 
comunic că s-a răzgândit. leri s-a întâlnit din nou cu 
primarul. Sunt convinşi că pot obţine a doua 
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jumătate de milion până în vara viitoare şi că pot 
încheia campania până în toamnă. 

- Asta este o veste bună. O'Donnell hotărî să-şi a- 
lunge temerile. Dacă Orden Brown spusese asta, 
însemna că se va ţine de cuvânt. 

- Oh, apropo, continuă Tomaselli cu un gest stu- 
diat. Orden şi primarul au întâlnire cu guvernatorul 
miercurea viitoare. Se pare că până la urmă vom 
obţine suplimentul din partea statului. 

- Şi altceva? O'Donnell se răsti ironic la adminis- 
trator. 

- Credeam că o să fii încântat. 

Mai mult decât încântat, reflectă O'Donnell. Într-un 
fel ai putea spune că este primul pas spre realizarea 
unui vis. Era un vis care îşi avea originea din primele 
zile de când sosise la Trei Comitate, acum trei ani şi 
jumătate. Ciudat, cât de repede te obişnuieşti cu un 
loc, gândi O'Donnell. Dacă i-ar fi spus cineva când 
se afla la Facultatea de medicină din Harvard, sau 
mai târziu, când era chirurg şef la Columbia 
Presbyterian, că va sfârşi prin a ajunge într-un spital 
prăpădit ca acesta, ar fi refuzat ideea, plin de 
dispreţ. Chiar şi când fusese la Londra pentru a-şi 
perfecționa experienţa în chirugie, fusese convins că 
se va alătura personalului unora dintre cele mai 
mari clinici, Johns Hopkins sau Massachusetts 
General. Cu pregătirea pe care o avea, ar fi putut 
alege. Dar înainte de a se hotărî, Orden Brown 
venise la New York şi-l convinsese să viziteze 
spitalul din Burlington. 

Ceea ce a văzut l-a îngrozit. Spitalul era aproape 
demolat, organizarea lipsea cu desăvârşire, 
standardele medicale, cu câteva excepții, erau la 
pământ. 
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Şefii de la secţiile de chirurgie şi medicină internă 
ţinuseră de posturi ani de zile. O'Donnell simţise că 
obiectivul lor în viaţă fusese de a păstra un status 
quo prietenos. Administratorul, omul cheie în 
legătura dintre consiliul de conducere şi personalul 
medical, era un incompetent. Programul internilor 
era inexistent. Nu existau fonduri pentru cercetare. 
Condiţiile în care trăiau asistentele şi condiţiile de 
muncă erau aproape medievale. Orden Brown îi 
arătase totul, nu-i ascunsese nimic. Apoi, merseseră 
împreună acasă la preşedintele consiliului. 
O'Donnell acceptase să rămână la cină, dar după 
aceea dorise să prindă primul avion spre New York. 
Dezgustat, nu mai vroia să vadă niciodată oraşul 
Burlington şi spitalul Trei Comitate. 

La cină, care fusese servită în linişte, într-o sufra- 
gerie ce arăta plăcut, i s-a spus istoria. Nu era ceva 
nou. Spitalul Trei Comitate, altădată modern şi bine 
apreciat, căzuse pradă delăsării şi neglijenţei. 
Preşedintele consiliului fusese un industriaş bătrân, 
care de cele mai multe ori pasa responsabilităţile lui 
unei alte persoane şi venea la spital numai pentru a 
face faţă unor obligaţii sociale deosebite. Lipsa de 
autoritate provocase decăderea. Şefii de secţii 
ţineau cu dinţii de posturi şi erau refractari la orice 
schimbări. Tinerii fuseseră la început revoltați, apoi 
se simţiseră frustraţi, apoi se mutaseră în alte părţi. 
In cele din urmă, reputaţia spitalului devenise atât 
de proastă încât nici un tânăr cu studii superioare 
nu îşi mai dorea să se alăture acestui personal. Din 
această cauză, fuseseră primiţi alţii, cu calificare 
mai slabă. Aceasta era situaţia când venise 
O'Donnell în vizită. 
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Singura schimbare fusese numirea lui Orden Brown 
în funcţia de preşedinte. Bătrânul industriaş care 
ocupase această funcţie, murise cu trei luni în urmă. 
Un grup de cetăţeni influenţi îl convinseseră pe 
Brown să accepte. Alegerea sa nu fusese unanimă. 
O parte din vechea gardă a conducerii spitalului 
dorea scaunul pentru unul din ei, ce fusese mult 
timp membru al consiliului de administraţie, pe 
nume Eustace Swayne. Dar Brown fusese ales de 
majoritate şi acum încerca să-i convingă pe membrii 
consiliului să accepte ideea modernizării spitalului. 

Era o luptă aproape inutilă. Elementele 
conservatoare din consiliu se aliaseră cu o parte 
dintre medici şi îl desemnaseră pe Eustace Swayne 
drept purtătorul lor de cuvânt. Rezistau tuturor 
schimbărilor. Brown trebuia să fie foarte diplomat şi 
foarte precaut. 

Işi dorea să obţină autoritatea de a spori numărul 
membrilor din consiliul de conducere, pentru a 
coopta alţi membri mai activi. Dar, pentru moment, 
părerile nu erau unanime şi, temporar, planul fusese 
amânat. 

Dacă el ar fi vrut, îi explicase Orden Brown, le-ar fi 
putut forţa mâna ca să-şi impună punctul de vedere. 
Ar fi putut, dacă ar fi dorit, să-şi folosească influenţa 
ca să-i determine pe unii membri mai inactivi din 
consiliu să se retragă, dar asta ar fi însemnat lipsă 
de prevedere, pentru că cea mai mare parte dintre 
ei erau oameni bogaţi, iar spitalul avea nevoie de 
moştenirile pe care aceştia i le lăsau de obicei prin 
testament. Dacă îi dădea afară acum, unii dintre ei 
puteau foarte bine să-şi modifice testamentul şi să 
scoată spitalul din el. 
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Eustace Swayne, care era proprietarul unei reţele 
de magazine, dăduse de înţeles că lucrurile se 
puteau petrece astfel. De aceea avea nevoie de 
foarte mult tact şi diplomaţie. Făcuse ceva progrese 
totuşi, şi un pas înainte fusese că obținuse 
majoritatea pentru a numi un nou şef la chirurgie. 
De aceea dorise să-l întâlnească neapărat pe 
O'Donnell. 

- Mă tem că nu este de mine, spusese O'Donnell 
după cină, clătinând din cap. 

- Poate că nu, dar aş dori să mă asculţi până la 
capăt. 

Era convingător acest bătrân industriaş, urmaş al 
unei familii bogate, care-şi alesese singur drumul în 
viaţă şi, din muncitor la oţelărie, ajunsese în 
birourile conducerii, urmând să obţină, poate, 
scaunul de preşedinte. li şi simţea pe oameni, din 
anii când lucrase umăr la umăr cu muncitorii din 
oţelărie. Poate că de aceea acceptase povara de a 
scoate spitalul din mocirlă. Dintr-un motiv pe care 
nici el nu şi-l putea explica, în scurtul timp pe care-l 
petrecuseră împreună, O'Donnell simţise dăruirea 
bătrânului. 

- Dacă vii aici, i-a spus lui O'Donnell la sfârşitul 
mesei, nu-ţi pot promite nimic. Mi-ar place să-ţi pot 
spune că vei avea mână liberă, dar mai degrabă 
cred că va trebui să lupţi pentru fiecare lucru pe 
care îl doreşti. Vei întâlni opoziţie, resentimente şi 
piedici în orice vei face. Vor fi situaţii în care nu te 
voi putea ajuta şi momente pe care va trebui să le 
depăşeşti singur. După un moment de tăcere Brown 
adăugase şoptit: Cred că singurul lucru bun pe care 
îl poţi spune despre această situaţie, din punctul tău 
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de vedere, este că ea reprezintă cea mai mare 
confruntare din viaţa unui bărbat. 

Acestea fuseseră ultimele cuvinte pe care le 
spusese în seara aceea despre spital, Orden Brown. 
După aceea vorbiseră despre cu totul alte lucruri: 
despre Europa, despre alegeri, despre agravarea 
naţionalismului în Orientul Mijlociu. Brown călătorise 
mult şi era un om bine informat. Mai târziu, îl 
condusese pe O'Donnell la aeroport. 

- Mi-a făcut plăcere că te-am întâlnit, i-a spus 
Orden, strângându-i mâna. 

După aceea, O'Donnell se îmbarcase cu gândul 
sincer de a-şi şterge din minte experienţa trăită la 
Burlington. 

În timpul zborului încercase să citească o revistă. 
Era un articol care-l interesa, despre campionatul de 
tenis, dar nu reţinea cuvintele. Se tot gândea la 
spitalul Trei Comitate, la ceea ce văzuse acolo şi la 
ceea ce trebuia făcut acolo. Apoi, brusc, pentru 
prima dată, începuse să-şi analizeze propriile 
concepte despre medicină. „Ce înseamnă toate 
astea?” se întrebase atunci. „Ce vreau eu pentru 
mine? Ce fel de realizare îmi doresc? Ce am de 
oferit? Ce voi lăsa în urma mea, la sfârşit?” Nu era 
căsătorit; probabil că n-o va face niciodată. Avusese 
aventuri, dar nimic serios. Unde ducea acest drum, 
început la Harvard, Presbyterian Bart...? Şi, deodată, 
ştiuse răspunsul, ştiuse că destinul îl ducea la 
Burlington şi la Trei Comitate. Hotărârea fusese 
fermă şi irevocabilă. Când a aterizat pe La Guardia, 
i-a trimis o telegramă lui Orden Brown. Două 
cuvinte: „Am acceptat”. 

Acum, privind planurile clădirii pe care administra- 
torul o numea în glumă „Noul lerusalim”, O'Donnell 
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se gândi la cei trei ani şi jumătate de când era aici. 
Orden Brown avusese dreptate când îi spuse că nu-i 
va fi uşor. Toate obstacolele pe care i le-a prezis, 
existaseră. Totuşi, treptat, ce fusese mai greu se 
rezolvase. 

După sosirea lui O'Donnell, fostul chirurg şef s-a re- 
tras în tăcere. O'Donnell şi-a atras de partea sa 
chirurgii care doreau ridicarea nivelului activităţii 
profesionale. Au stabilit între ei un regulament 
foarte sever şi au format o comisie puternică pentru 
a impune respectarea lui. Comisia pentru analizarea 
ţesuturilor, aproape defunctă, a fost reactivată. 
Sarcina ei era de a ajuta la evitarea greşelilor 
chirurgicale. 

Chirurgii mai puţin competenţi fuseseră avertizaţi 
politicos, dar ferm, să lucreze în limitele 
competenţei lor. Câtorva cârpaci, dintre cei care 
abia erau în stare să facă operaţii de apendice, nişte 
incompetenţi, li se dăduse şansa de a alege între a 
pleca singuri şi a fi daţi afară în mod oficial. Întrucât 
pentru unii aceasta ar fi însemnat pierderea 
mijloacelor de existenţă, majoritatea aleseseră să 
plece fără scandal. Printre ei fusese şi un chirurg 
care extirpase un rinichi unui pacient, fără să se 
asigure dacă pacientul nu mai fusese supus unei 
astfel de operaţii. Greşeala fatală fusese observată 
la autopsie. Indepărtarea acestui chirurg de la spital 
se făcuse uşor. A altora însă, decursese mult mai 
dificil. Fuseseră şi certuri, la comisia disciplinară, şi 
doi dintre foştii chirurgi  intentaseră proces 
spitalului. O'Donnell ştia că va fi o dispută urâtă, în 
public, şi ura publicitatea ce avea să se facă. 

In ciuda acestor probleme, O'Donnell şi cei care îl 
susțineau îşi realizaseră planurile şi umpluseră 
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golurile cu oameni calificaţi, ce fuseseră convinşi cu 
mare greutate să accepte spitalul din Burlington. 

Intre timp, se schimbase şi şeful Comisiei de 
disciplină medicală, în locul căruia fusese numit 
doctorul Chandler, specialist în medicină internă. 
Deşi făcuse parte din echipa veche de conducere, 
luase adesea atitudine împotriva ei. Nu era 
întotdeauna de acord cu O'Donnell, dar era unul 
dintre oamenii care nu acceptau compromisuri când 
era vorba de activitatea profesională. 

In cei trei ani şi jumătate se schimbaseră şi 
metodele de administrare a spitalului. La câteva luni 
după sosire, O'Donnell îi povestise lui Orden Brown 
despre un tânăr administrator, unul dintre cei mai 
buni pe care-i cunoscuse. Preşedintele luase avionul 
şi după două zile se întorsese cu un contract 
semnat. După încă o lună, bătrânul administrator 
fusese pensionat şi Harry Tomaselli instalat în locul 
său. Acum, latura administrativă reflecta în în- 
tregime eficienţa metodică a lui Tomaselli. 

Cu un an în urmă O'Donnell fusese ales preşedinte 
al corpului medical. De atunci, el, Tomaselli şi 
doctorul Chandler lărgiseră considerabil programul 
de pregătire pentru interni şi numărul asistentelor. 

Mai aveau încă multe de făcut, O'Donnell ştia că 
erau abia la începutul unui program îndelungat, care 
se baza pe trei componente: serviciul medical, 
instruirea, cercetarea. El avea acum patruzeci şi doi 
de ani şi peste câteva luni urma să împlinească 
patruzeci şi trei. Se îndoia că în cei câţiva ani de 
activitate care îi mai rămâneau va reuşi să termine 
ceea ce-şi planificase. Dar începutul era bun; măcar 
atâta mulţumire avea, şi mai ştia că hotărârea luată 
în avion acum trei ani şi jumătate fusese corectă. 


31 


Mai existau puncte slabe, sigur, era foarte 
conştient de asta. Era normal. Nici un plan de o 
asemenea anvergură nu se putea rezolva uşor, sau 
repede. Unii medici bătrâni se opuneau schimbărilor 
şi aveau o puternică influenţă asupra membrilor mai 
bătrâni ai consiliului de conducere, în frunte cu 
Eustace Swayne, mai încăpățânat ca niciodată. 
Poate că era un lucru bun, reflectă O'Donnell şi 
poate că exista un adevăr uneori în afirmaţia „tinerii 
fac prea multe schimbări, prea repede”. Dar, din 
pricina acestui grup şi a influenţei pe care o avea, 
trebuia destul de des să-şi tempereze planurile, să 
fie prudent. El, O'Donnell, accepta faptul în sine, dar 
avea greutăţi în a tempera cei mai tineri dintre 
colegii săi. 

Printr-o asemenea situaţie trecea acum, după 
discuţia cu Bill Rufus. Secţia Patologie din spitalul 
Trei Comitate era încă plină de prejudecățile 
vechiului sistem de conducere. Doctorul Joseph 
Pearson, care conducea secţia ca pe un domeniu 
personal, era în spital de treizeci şi doi de ani. Era 
intim cu cei mai mulţi dintre membrii consiliului de 
conducere, era prieten apropiat şi juca des şah cu 
Eustace Swayne. Mai mult decât atât, Joe Pearson 
nu era un incompetent; dosarul lui era perfect. În 
tinereţe fusese recunoscut ca unul dintre cei mai 
activi cercetători în domeniu şi fusese numit 
preşedinte al Asociaţiei medicilor patologi. 
Adevărata problemă consta în faptul că munca la 
secţia Patologie devenise prea complexă pentru a fi 
dirijată de un singur om. O'Donnell intuia că unele 
laboratoare din secţie trebuiau modernizate. Dar, 
era necesar, ca la toate schimbările, să se mai 
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gândească. Trebuia luată în considerare strângerea 
de fonduri pentru extinderea spitalului. 

Dacă se iscau discuţii între O'Donnell şi Joe Pear- 
son, cum va afecta influenţa lui Pearson asupra lui 
Eustace Swayne strângerea de fonduri pentru 
reconstrucţia spitalului? Donaţia pe care urma s-o 
facă Swayne era probabil substanţială, deci 
pierderea ei era de luat în seamă. La fel de serioasă 
era influenţa lui Swayne asupra unora dintre 
locuitorii oraşului; într-un fel sau altul, bătrânul avea 
puterea de a le realiza, sau distruge planurile. 

Cu o asemenea miză în joc, O'Donnell spera că pro- 
blema secţiei Patologie putea fi lăsată o vreme în 
suspans. Totuşi, trebuia să facă ceva în legătură cu 
plângerea lui Bill Rufus, şi repede. 

Ridică privirea de pe proiecte şi îi spuse 
administratorului: 

- Harry, cred că s-ar putea să intrăm în război cu 
Joe Pearson. 


TREI 


În contrast cu căldura şi activitatea febrilă de la 
etajele superioare ale spitalului, în subsolul îmbrăcat 
în faianţă albă era linişte şi răcoare. Liniştea fusese 
tulburată de mica procesiune care venea pe culoar - 
sora Penfield şi o ordonanţă care împingea o masă 
cu rotile. 
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De câte ori făcuse oare acest drum? se întreabă 
sora Penfield privind trupul acoperit de pe masă. 
Probabil că de vreo cincizeci de ori în ultimii 
unsprezece ani. Poate de mai multe ori, pentru că 
unor asemenea situaţii nu le reţii exact numărul; 
acest ultim drum între salon şi morga spitalului, 
graniţa dintre viaţă şi moarte. 

O lege nescrisă era respectată cu sfinţenie; acest 
ultim drum al pacientului care murise era trasat cu 
discreţie, erau alese coridoarele nepopulate, liftul de 
marfă pentru a cobori la subsol aşa încât cei vii să 
nu fie zguduiţi sau deprimaţi de spectrul morţii ce li 
se înfăţişa atât de aproape. Era ultima sarcină pe 
care trebuia să o îndeplinească sora Penfield, pentru 
că, deşi în aceste cazuri medicina eşuase, fostul 
pacient nu era tratat cu dispreţ; grija, ultimele 
servicii care i se acordau, erau semne că se depăşea 
graniţa dintre viaţă şi moarte. Ultimul semn de 
respect. 

Coridorul alb se bifurca. Dinspre dreapta se auzea 
un zumzet de motor. Acolo era departamentul 
mecanic al spitalului - centrala termică, sistemul de 
apă caldă, generatoarele electrice. In direcţia opusă 
era o plăcuţă pe care scria: „SECŢIA PATOLOGIE. 
MORGA”. 

In timp ce Weidman, ordonanța, îndreptă măsuţa 
cu rotile spre stânga, portarul luă o atitudine 
respectuoasă, încercând să ascundă sticla de 
Coca-Cola cu care îşi trecuse timpul. 

Se şterse la gură cu dosul mânecii, după care 
întrebă: 

- Nu a reuşit să trăiască, nu? 
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Remarca îi era adresată lui Weidman; era un fel de 
glumă, un joc pe care îl jucaseră de multe ori. Ordo- 
nanţa nu era la primul drum în subsol. 

- l-au tras clapa, Jack. 

Portarul dădu din cap şi mai luă o gură din sticla de 
Cola. 

Ce scurt este timpul între viaţă şi sala de autopsie, 
gândi sora Penfield. Cu mai puţin de o oră în urmă, 
trupul de sub cearşaf era George Andrew Dunton 
trăind, în vârstă de cincizeci şi trei de ani, inginer. şi 
amintea detaliile din fişa pacientului, pe care o avea 
în dosarul de sub braţ. 

Familia lui se purtase la fel de frumos şi înainte de 
a muri şi după ce murise, uniţi, distruşi emoţional, 
dar fără reacţii isterice. Pentru doctorul MacMahon 
fusese mai uşor să le ceară permisiunea de 
autopsie. 

- Doamnă Dunton, începuse el blând, ştiu că vă 
este greu să vă gândiţi la asta acum, dar trebuie să 
vă rog ceva. Vă rog să-mi daţi permisiunea de 
autopsie pentru soţul dumneavoastră. 

Continuase cu frazele de rutină - cum încearcă spi- 
talul să menţină standardele medicale pentru binele 
tuturor, cum se poate verifica diagnosticul medicului 
şi câte se pot învăţa, cât bine le pot face altor familii 
cercetând o anumită boală. Nimic din toate acestea 
nu se poate realiza fără permisiunea... 

Fiul lui Dunton l-a întrerupt cu blândeţe: 

- înţelegem. Dacă veţi completa actele, mama le 
va semna. 

Şi aşa a ajuns sora Penfield să completeze formali- 
tăţile de autopsiere, aşa ajunsese George Andrew 
Dunton, de cincizeci şi trei de ani, mort, la dispoziţia 
patologului. 
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Uşile sălii de autopsie se dădură la perete. 

George Rinne, administratorul secţiei, urmări cu 
privirea masa cu rotile care intra în sală. Privi apoi 
spre masa de autopsie. Strălucea de curăţenie. 
Weidman îl salută cu una din glumele de rutină. 

- Am un pacient pentru tine. 

Politicos, de parcă nu auzise aceste cuvinte de sute 
de ori, Rinne îi zâmbi şi-i făcu semn să se apropie de 
masă. 

- Du-l acolo. 

Weidman împinse masa cu rotile iar Rinne luă cear- 
şaful care acoperea trupul neînsufleţit al lui George 
Andrew  Dunton. ÎI împachetă şi i-l întinse lui 
Weidman - făcea parte din inventar. Folosind 
cearşaful de dedesubt, cei doi bărbaţi rostogoliră 
cadavrul pe masa de autopsie. 

George Rinne icni când ridică corpul. 

- A fost un om solid, s-a îngrăşat până în ultima 
secundă a vieţii. 

Weidman zâmbi. 

- Îmbătrâneşti, George. Parcă văd că îţi vine şi ţie 
rândul. 

Rinne clătină din cap. 

- O să fiu aici să te aşez pe tine pe masa asta. 

Scena se desfăşura fără grabă. O jucaseră de 
multe ori. Poate că, în timp, cei doi acceptaseră 
jocul glumelor macabre din instinctul de a crea o 
barieră între ei şi atmosfera morţii în care trăiau 
zilnic. De fapt totul era acum o formalitate. Se 
obişnuiseră cu moartea şi nu mai simțeau teamă 
sau tulburare în faţa ei. 

În celălalt capăt al sălii de autopsie era patologul 
practicant, doctorul McNeil. Se îmbrăcase în halatul 
alb, apretat impecabil, şi acum răsfoia dosarul 
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cazului primit de la sora Penfield, deplin conştient 
de apropierea şi căldura femeii. li simţea halatul 
apretat, parfumul discret, şuviţa de păr alunecată 
de sub bonetă; i-ar fi plăcut să o mângâie. Făcu un 
efort să se concentreze asupra hărtiilor. 

- Se pare că totul e în ordine. 

Să încerce oare cu sora Penfield? Trecuseră deja 
şase săptămâni, şi la vârsta de douăzeci şi şapte de 
ani şase săptămâni de celibat erau greu de 
suportat. Sora Penfield era atrăgătoare, avea 
probabil treizeci şi doi de ani, destul de tânără 
pentru a fi interesantă, destul de bătrână pentru a 
mai fi inocentă. Era inteligentă, prietenoasă şi arăta 
şi bine. Încercă să vadă dincolo de uniforma albă; pe 
căldura asta probabil că nu avea prea multe dede- 
subt. Roger McNeil calculă. Probabil că va trebui să 
o invite la masă de câteva ori. Da, e clar; asta ar 
însemna ceva bani, şi luna asta nu i-ar ajunge. 
Păstrează-te pentru mine, Penfield. Ai să mai vii pe 
aici; vor mai muri pacienţi, şi tu îi vei aduce aici. 

- Mulţumesc, doctore. Femeia îi zâmbi şi se 
întoarse să plece. ă 

Da, cu ea se putea aranja, era convins de asta. li 
strigă: 

- Poţi să mai aduci! Avem nevoie de practică. 

O glumă prăfuită în încercarea de a te apăra în faţa 
morţii. Elaine Penfield ieşi. Sarcina ei fusese 
îndeplinită, tradiţia fusese onorată, legea nescrisă 
fusese respectată. Datoria ei era acum să se 
întoarcă la cei bolnavi, dar vii. Şi totuşi avea 
sentimentul că doctorul McNeil îi sugerase ceva. Dar 
mai avea ocazii ca să afle. 

În timp ce George Rinne strecura o bucată de lemn 
sub gâtul cadavrului, McNeil aranja instrumentele 
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necesare pentru autopsie. Cuţite, freze, un 
fierăstrău pentru oase... toate foarte curate. Rinne 
era un om conştiincios, dar nici un instrument nu 
era steril aşa cum trebuia să fie în sălile de operaţie. 
Aici nu-ţi făceai griji de infecţii pentru pacientul de 
pe masă, aici numai patologii trebuiau să fie atenţi 
cu propria lor persoană. 

George Rinne îl privi întrebător pe McNeil care îi 
ghici gândul. 

- Poţi să suni la asistente, George. Spune-le că ele- 
vele asistente pot cobori, şi anunţă-l pe doctorul 
Pearson că suntem gata. 

- Da doctore. 

Rinne ieşi ascultător. McNeil ca patolog practicant, 
avea autoritate, chiar dacă salariul pe care-l primea 
era puţin mai mare decât al portarului. Nu va trece 
mult şi distanţa dintre ei se va mări. Cu trei ani şi 
jumătate de practică în spate mai avea acum doar 
şase luni până va putea ocupa un post permanent 
de patolog. Atunci se va putea gândi la o slujbă 
plătită cu douăzeci de mii de dolari pe an, pentru că 
din fericire, cererea de medici patologi era foarte 
mare, iar specialişti erau puţini. Atunci nu-şi va mai 
face griji în privinţa banilor, îşi va putea permite să-i 
facă avansuri asistentei Penfield, sau altora. 

Roger McNeil zâmbi încântat, deşi nu trădă nimic în 
exterior. Oamenii care avuseseră de-a face cu 
McNeil îl credeau un dur, şi era uneori, îl credeau 
lipsit de simţul umorului, dar nu era. De fapt, cu 
bărbaţii el nu se împrietenea uşor, în schimb femeile 
îl găseau atrăgător, lucru pe care-l descoperise 
devreme şi-l folosise în avantajul său. Când era 
stagiar, colegii lui erau uimiţi. McNeil, mohorâtul, 
morocănosul, avea un succes nebun printre elevele 


38 


asistente, reuşind acolo unde unii dintre ei nu aveau 
succes, adică în pat. 

Uşa sălii de autopsie se deschise şi Mike Seddons 
îşi făcu apariţia, ca de obicei, plin de vervă. Seddons 
era chirurg practicant, temporar trimis la patologie. 
Întotdeauna aducea cu el bună dispoziţie. Avea 
părul roşu, mereu ciufulit, şi nu putuse fi niciodată 
disciplinat de un pieptene. Chipul deschis şi 
copilăresc era întotdeauna luminat de un zâmbet 
plăcut. McNeil îl considera pe Seddons un măscărici, 
deşi, spre lauda lui, tânărul se adaptase la patologie 
mult mai repede decât alţi chirurgi. Seddons privi 
cadavrul de pe masă. 

- Aha, iar avem treabă! 

McNeil îi arătă dosarul de pe masă şi Seddons îl 
deschise. 

- De ce a murit? apoi citind în dosar comentă: stop 
cardiac, hm? 

- Aşa scrie acolo, spuse McNeil. 

- Te ocupi tu de el? 

Practicantul clătină din cap. 

- Vine Pearson. 

Seddons îl privi ciudat. 

- Marele boss în persoană? Ce are atât de deosebit 
cazul acesta? 

- Nimic deosebit. McNeil prinse formularul de au- 
topsie într-un dosar. Vor asista elevele asistente. 
Cred că vrea să le impresioneze. 

- Spectacol la comandă! râse Seddons. Trebuie să 
văd şi eu. 

- În cazul ăsta, poţi să şi faci ceva. McNeil îi întinse 
formularele. Completează-le, vrei? 

- Sigur că da. 
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Seddons începu să noteze informaţiile despre 
starea cadavrului. In timp ce scria comenta ca 
pentru sine. 

- O cicatrice curată de la operaţia de apendicită. 
Aluniţă pe braţul stâng. Scuză-mă, bătrâne, spuse şi 
răsuci mâna. Uşor rigor mortis. Ridicând o pleoapă, 
notă pe hârtie „pupila de 0,3 cm în diametru”. 
Incercă să deschidă gura înţepenită. la să vedem 
puţin dinţii! 

De pe culoar se auziră zgomote de paşi. Uşa sălii 
se deschise şi o asistentă pe care McNeil o 
recunoscu intră însoţită de câteva eleve asistente. 

- Bună dimineaţa, doctore McNeil. 

- Buna dimineaţa. Intraţi. 

Erau şase eleve, şi pe măsură ce intrau în sală 
aruncau priviri neliniştite spre cadavrul de pe masă. 
Mike Seddons zâmbi ironic. 

- Grăbiţi-vă, fetelor. Dacă vreţi locuri în faţă, puteţi 
alege. 

Seddons cercetă admirativ grupul de fete. Erau câ- 
teva noi, pe care nu le mai văzuse, inclusiv bruneta. 
O mai privi o dată. Da, chiar dacă erau ascunse de 
uniforma spartană de elevă, formele acesteia aveau 
ceva deosebit. Cu gesturi voit neglijente, traversă 
sala de autopsie şi se aşeză lângă fata pe care 
tocmai o remarcase. li zâmbi larg şi-i spuse cu 
blândeţe: 

- Nu-mi amintesc să te fi văzut. E 

- Sunt aici de când au venit şi celelalte. Il privi cu 
un amestec de naivitate şi curiozitate, apoi adăugă 
ironic: Mi s-a spus că doctorii nu iau în seamă 
elevele asistente din anul întâi. 
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- Păi, este o regulă generală, dar uneori facem ex- 
cepţii. Depinde de eleve, desigur. Apropo, eu sunt 
Mike Seddons. 

- Eu sunt Vivian Loburton. 

Fata începu să râdă, dar se opri brusc când văzu 
privirea severă a asistentei şefe. Lui Vivian îi plăcea 
tânărul doctor roşcat, dar părea necuviincios să 
glumeşti în această atmosferă. La urma urmei, omul 
de pe masă era mort. Murise de puţin timp, aşa i se 
spusese, de aceea grupul lor fusese chemat să 
privească autopsia. „Autopsia”. Cuvântul o aduse la 
realitate. Se întrebă cum va reacţiona, căci deja era 
neliniştită. Ca asistentă bănuia că se va obişnui cu 
moartea, dar acum totul i se părea nou şi 
înspăimântător. 

Se auziră paşi pe coridor. Seddons îi întinse mâna 
şi îi şopti la ureche: 

- Mai vorbim, cât de curând. 

Uşa se deschise şi elevele îi făcură loc, cu respect, 
doctorului Joseph Pearson. Bătrânul le salută scurt, 
apoi, fără să aştepte răspunsul la salut se îndreptă 
spre un dulap, dezbrăcă halatul alb şi îmbrăcă 
halatul pentru autopsie. Făcu un gest spre Seddons, 
care se grăbi să-i încheie şireturile la spate. Apoi, ca 
o echipa bine antrenată, cei doi se îndreptară spre 
chiuvetă, unde Seddons îi pudră mâinile şi apoi îl 
ajută să îmbrace mănuşile de cauciuc. Au făcut totul 
în tăcere. Când terminară, Pearson îşi scoase ţigara 
din gură şi mormăi un „Mulţumesc” indiferent. 

Se apropie de masa de autopsie şi luă fişele întinse 
de McNeil. Până în acest moment Pearson nu 
aruncase nici o privire spre cadavrul de pe masă. 
Privind spectacolul, Seddons avu impresia că 
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bătrânul se comportă ca un dirijor în faţa unei 
orchestre simfonice. Lipseau doar aplauzele. 

După ce se familiariză cu istoria cazului, Pearson 
cercetă cadavrul, comparând constatările personale 
cu notele din fişe. Apoi lăsă ţigara şi se întoarse spre 
eleve: 

- Cred că aceasta este prima autopsie la care 
asistați. 

Fetele murmurară în cor: 

- Da, domnule. 

- Atunci să vă explic. Eu sunt doctorul Pearson, 
patologul acestui spital. Domnii de lângă mine sunt 
doctorul McNeil, patolog practicant şi doctorul 
Seddons, chirurg practicant în anul al treilea... Se 
întoarse spre Seddons: Am dreptate? 

- Da, doctore Pearson. 

Pearson continuă: 

- „în anul al treilea de specialitate şi care ne face 
onoarea să lucreze temporar la Patologie. Doctorul 
Seddons va termina în curând perioada de 
specializare după care va practica chirurgia pe 
oameni nevinovaţi. 

Două fete chicotiră, celelalte zâmbiră. Seddons 
zâmbea deschis, gusta glumele. Pearson nu pierdea 
niciodată ocazia să-i înţepe pe chirurgi şi probabil 
avea motive. In patruzeci de ani de patologie 
bătrânul văzuse probabil mulţi nechemaţi. Acum îl 
privi pe McNeil. Acesta era încruntat. Nu este de 
acord, gândi Seddons. 

- Patologul este medicul pe oare pacientul nu îl 
vede. Şi totuşi, munca lui are o influenţa enormă 
asupra sănătății pacientului. 

Incepe spectacolul, gândi Seddons şi cuvintele lui 
Pearson demonstrară că avea dreptate. 
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- Patologia face testele de sânge ale pacientului, îi 
studiază excrementele, îi  depistează bolile, 
hotărăşte dacă are o tumoare malignă sau benignă. 
Patologia îl sfătuieşte pe medicul pacientului şi ajută 
acolo unde medicina generală nu poate pătrunde. 
Pearson se opri şi privi semnificativ spre trupul lui 
George Andrew Dunton. Patologul este omul care 
pune diagnosticul final. 

Pearson se opri din nou. Ce actor superb este 
bătrinul, gândi Seddons. Câtă naturaleţe! 

- Vă atrag atenţia, continuă Pearson, asupra acelor 
cuvinte scrise pe peretele sălilor de autopsie. 

Ochii fetelor urmăriră degetul doctorului. Mortui 
vivos docent. Pearson citi maxima în latină apoi o 
traduse: 

- Cei morţi îi învaţă pe cei vii. Aşa se va întâmpla şi 
acum. Bărbatul acesta, aparent - sublinie cuvântul 
aparent - a murit de tromboză coronariană. Prin au- 
topsie vom descoperi dacă este adevărat. 

Seddons, care ştia ce se va întâmpla mai departe, 
se apropie de masă. Era un actor mărunt în această 
scenă dar nu dorea să o piardă. Pearson împrăştie în 
jurul său un nor de fum după care îi întinse ţigara lui 
Seddons. Studie instrumentele de pe masă şi alese 
un cuţit. Calculă din privire unde va tăia, apoi cu 
mişcări iuți şi sigure tăie adânc. 

McNeil le privea atent pe fete. Autopsia, gândi el, 
nu era recomandată celor slabi de înger, dar uneori 
şi pentru cei cu experienţă prima incizie era greu de 
făcut. Până în acest moment trupul de pe masă 
semănase fizic cu unul viu. În urma lamei de cuţit 
imaginea se spulbera. Pe masă nu se mai afla un 
bărbat, o femeie sau un copil, ci materie, carne şi 
oase, semăna cu viaţa dar nu era viaţă. Acesta era 
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adevărul suprem, sfârşitul la care trebuiau să ajungă 
toţi oamenii. Aceasta era starea finală descrisă de 
vechiul testament, „Din ţărână te naşti, în ţărână te 
întorci”. 

Folosindu-şi îndemânarea acumulată în lunga-i 
experienţă, Pearson începu autopsia cu o incizie în 
formă de „Y”. Cele două braţe ale y-ului porneau de 
la umeri şi se întâlneau sub piept. De aici cuțitul tăie 
în jos abdomenul la glandele genitale. Lama 
cuţitului împlântat în carne fâşâia lugubru. 

McNeil văzu între fete două chipuri albe ca varul, o 
a treia se întoarse cu spatele, celelalte trei priveau 
cu stoicism. Continua să le privească atent pe cele 
palide; era un lucru normal ca femeile să cedeze la 
prima autopsie. Acestea însă păreau că vor rezista. 
Celor două le reveni culoarea în obraji, a treia se 
întoarse, deşi avea batista la gură. McNeil le spuse 
cu înţelegere: 

- Puteţi ieşi afară, dacă doriţi. Prima dată este în- 
totdeauna greu de suportat. 

Toate îl priviră cu recunoştinţă dar nici una nu se 
mişcă. McNeil ştia că unii patologi nici nu le primesc 
pe asistente la autopsie până nu se făcea prima 
incizie. Pearson însă nu era omul care să menajeze 
pe cineva. El considera că ele trebuie să vadă totul 
de la început până la sfârşit. Cu asta McNeil era de 
acord. O asistentă trebuia să facă faţă multor situaţii 
- membre rupte, infecţii, operaţii; cu cât accepta 
mai repede realitatea, cu atât era mai bine pentru 
toţi, inclusiv pentru ea. 

Era rândul lui McNeil să-şi pună mănuşile şi să lu- 
creze alături de Pearson. Tăie coastele şi dădu la 
iveală inima şi plămânii. Mănuşile, instrumentele şi 
masa începuseră acum să se umple de sânge. 
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Seddons, înmănuşat şi el, tăia acum partea 
inferioară a corpului pentru a deschide abdomenul. 
Traversă camera şi luă o găleată, după care scoase 
stomacul şi intestinele şi după ce le cercetă puţin, le 
puse în găleată. Mirosul începuse să fie insuportabil. 
Luând un tub de pe raftul de lângă masă, Seddons 
începu să absoarbă cu pompa sângele din abdomen 
şi din torace. 

Între timp, McNeil lucra la cap. Făcuse câte o 
incizie începând din spatele fiecărei urechi, spre 
ceafă, urmând linia părului, astfel ca tăietura să nu 
fie vizibilă în cazul în care familia ar fi dorit să 
expună corpul defunctului. Folosindu-şi toată forţa 
degetelor, trase scalpul spre frunte, lăsându-l să 
acopere ochii şi faţa, astfel că acum toată ţeasta era 
dezvelită. Luă un fierăstrău electric şi înainte să 
înceapă să taie privi din nou spre elevele asistente: 
în ochii lor era un amestec de groază şi uimire 
„Încet fetelor, gândi el, încă nu aţi văzut totul”. 

Pearson scotea cu atenţie inima şi plămânii. McNeil 
tăie craniul. Scrâşnetul lamei pe os tulbură tăcerea 
din cameră. McNeil se uită din nou la fete; spera ca 
fata ce-şi ţinea batista la gură să nu vomite. 
Termină. Se vedea membrana subţire ce acoperea 
creierul. Fetele rezistau bine. Dacă rezistaseră până 
acum, vor putea privi până la capăt. 

Terminând cu craniul, McNeil luă o foarfecă 
ascuţită şi făcu o incizie în vena jugulară, din care 
ţâşni un jet de sânge. „Este fluid, gândi el, nici un 
semn de tromboză”. Apoi, scoase cu atenţie 
creierul. Seddons aduse repede un vas de sticlă plin 
cu formol şi McNeil puse cu grijă creierul în el. 
Privind mişcările sigure ale lui McNeil, Seddons se 
trezi gândindu-se ce naiba era în mintea pa- 
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tologului. Îl ştia pe acesta de doi ani, dar îl cunoştea 
mai bine de când lucra la patologie. Pe Seddons îl 
interesa patologia, deşi era convins că hotărârea lui 
de a face chirurgie era definitivă şi irevocabilă. In 
contrast cu acest tărâm al morţii, sala de operaţii 
era un domeniu al vieţii; avea o poezie a mişcării, un 
sentiment al împlinirii pe care nu-l putea găsi aici, în 
zona morţii. „Ei bine, gândi el, fiecare cu ce-i place”. 

Dar mai era ceva straniu în legătură cu patologia. 
Aici îţi puteai pierde simţul realităţii, convingerea că 
medicina era făcută de oameni şi pentru oameni. De 
exemplu, creierul acesta... acum câteva ore era 
centrul de gândire al unui om, era coordonatorul 
simţurilor lui.  Adăpostise gânduri, cunoscuse 
sentimentele de dragoste, teamă şi triumf. leri, 
poate chiar astăzi, comandase ochilor să plângă. 
Omul acesta fusese inginer constructor. Insemna că 
acest creier ştiuse matematică, raţionase, poate 
construise case, poate o autostradă, poate o 
catedrală; acest creier lăsase ceva moştenire 
fiinţelor vii ce rămăseseră în urma lui. Şi ce 
devenise acum? O masă de ţesut, care va fi tăiată, 
examinată şi incinerată. 

Seddons nu credea în Dumnezeu şi-i venea greu să 
înţeleagă de ce credeau oamenii educati. 
Cunoaşterea, ştiinţa, gândirea, făceau ca religia să 
devină o improbabilitate. Dar el, în ce credea? 
Negăsind ceva mai bun, se mulţumi să formuleze: 
„În strălucirea oamenilor, în credinţa în om”. Ca 
chirurg, va avea de-a face întotdeauna doar cu 
indivizi singuri. Nu-şi va cunoaşte întotdeauna 
pacienţii, şi chiar dacă îi va cunoaşte va uita că ei 
sunt oameni, concentrat fiind asupra problemelor 
tehnice. Cu mult timp în urmă îşi jurase să nu uite 
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niciodată că dincolo de orice există un pacient - un 
individ. In timpul specializări Seddons cunoscuse 
izolarea personală - scutul de apărare între el şi 
pacient. Uneori era o măsură de apărare, dorea să 
evite implicarea emoţională. Poate că dacă prietenii 
lui ar cunoaşte aceste gânduri, ar fi uimiţi - ei care îl 
credeau pe Mike Seddons un extrovertit jovial. 

Dar McNeil? Oare el simţea ceva, sau se apăra şi el 
cu o platoşă protectoare? Seddons nu ştia sigur, dar 
bănuia că aceasta există. Dar Pearson? Ei, aici nu 
avea îndoieli. Joe Pearson era rece, rece şi dur. Anii 
de patologie îl încrâncenaseră. Îl privi atent pe 
bătrân. Scosese inima şi o studia atent. Le vorbea 
fetelor: 

- Istoria medicală a acestui om ne arată că acum 
trei ani a suferit de un prim atac de cord şi la 
începutul acestei săptămâni a avut al doilea atac. Să 
examinăm mai întâi arterele coronare. Asistentele 
priveau încordate în timp ce Pearson făcea o incizie 
delicată în arterele cordului... undeva aici ar trebui 
să descoperim tromboza... da, uite-o. 

Pe artera coronară stângă se putea vedea un 
cheag de un centimetru. 

- Şi acum să examinăm inima. 

Pearson aşeză organul pe masa de disecţie şi îl tăie 
în două. Le făcu semn fetelor să se apropie. 

- Vedeţi zona aceasta a muşchiului? Pearson le 
arăta un ţesut fibros, albicios. Aceasta este dovada 
atacului suferit acum trei ani, un vechi infarct care 
s-a vindecat. Semnele ultimului infarct sunt aici, în 
ventricolul stâng. Observaţi că zona din mijloc este 
mai deschisă la culoare şi este înconjurată de o zonă 
hemoragică. Pearson se întoarse spre chirurg. 
Doctore  Seddons, eşti de acord cu mine că 
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diagnosticul de moarte cauzată de tromboză co- 
ronariană a fost corect? 

- Da, răspunse Seddons politicos. Nu-i nici o 
îndoială, continuă în gând. Un cheag minuscul, cât 
un bob de muştar, atâta a trebuit pentru a tăia firul 
vieţii. 

Bătrânul patolog puse organul de o parte. 

Vivian îşi mai revenise. Credea că se poate 
controla acum. La început, când văzuse cum 
fierăstrăul tăia ţeasta cadavrului, simţise că leşină. 
Hotărâse să se controleze. Nu-şi explica de ce, dar 
deodată îşi amintise un incident din copilărie. Intr-o 
vacanţă, într-o pădure din Oregon, tatăl ei căzuse pe 
un cuţit de vânătoare şi se tăiase foarte rău la un 
picior. Surprinzător, deşi era un bărbat puternic, se 
pierduse cu firea când văzuse atât de mult sânge, 
iar mama ei, atât de fragilă de obicei, se dovedise 
brusc foarte tare. Il legase deasupra rănii cu un 
garou improvizat ca să oprească sângele şi o 
trimisese pe Vivian după ajutor. Apoi, cât timp 
merseseră prin pădure, ducându-l pe o targă 
improvizată, la fiecare jumătate de oră dezlegase 
garoul pentru a reactiva circulaţia sângelui, apoi îl 
lega la loc, pentru a opri din nou sângerarea. Mai 
târziu, doctorii i-au spus că acest lucru salvase 
piciorul de la amputare. Vivian uitase de mult acest 
incident, dar amintindu-şi-l acum îşi recăpătase 
puterea. Ştia că niciodată nu va mai avea probleme 
când va participa la o autopsie. 

- Aveţi întrebări? spuse doctorul Pearson. 

- Da! - Vivian avea una. Organele, cele pe care 
le-aţi scos, ce se va întâmpla cu ele? 

- Probabil că le vom păstra o săptămână. Adică, 
inima, plămânii, stomacul, rinichii, ficatul, 
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pancreasul, splina şi creierul. Vom face o examinare 
amănunţită a lor şi vom înregistra datele. Probabil 
că vom mai avea şi alte cazuri, deci le vom putea 
compara. 

Totul suna atât de rece şi impersonal, gândi Vivian. 
Dar probabil aşa ajungi dacă faci astfel de lucruri 
zilnic. Se înfioră fără să vrea. Mike Seddons o văzu şi 
îi zâmbi. Vivian se întrebă dacă-i zâmbea amuzat 
sau compătimitor. De lângă ea, o colegă puse timid 
o altă întrebare. 

- Şi atunci... trupul, este îngropat fără nimic? 

Era o întrebare frecventă. Totuşi, Pearson răspunse 
cu răbdare. 

- Depinde. Clinicile cu laboratoare de cercetare, ca 
aceasta, fac de obicei mai multe studii după 
autopsie decât celelalte spitale. Din spitalul nostru, 
cadavrul pleacă fără organele interne. Altfel, cei 
care se ocupă de îmbălsămare nu ne-ar fi 
recunoscători, pentru că ar avea mai multe 
probleme dacă le-am pune înapoi. 

Lucrul acesta era adevărat, gândi McNeil. Poate că 
nu era modul cel mai plăcut de a-l spune, dar era 
adevărat. Se întrebase şi el uneori, dacă familia şi 
ceilalţi vizitatori ai camerei mortuare ştiau ce puţin 
mai rămânea într-un corp căruia i se făcuse 
autopsie. După o autopsie ca aceasta, în funcţie de 
cât era de ocupată secţia de patologie, puteau trece 
săptămâni întregi până când nu mai era nevoie de 
organe, ba chiar unele puteau fi păstrate pe 
perioade nedefinite. 

- Niciodată nu faceţi excepţii? insistă tânăra. 

- Ba da. Înainte de a face o autopsie trebuie să ob- 
ţinem acordul familiei. Uneori, acordul este total, ca 
în cazul acesta. Alteori, primim doar o permisiune 
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limitată. De exemplu, o familie ne poate cere în mod 
deosebit să nu ne atingem de cutia craniană. Noi 
respectăm aceste dorinţe. 

- Mulţumesc, domnule doctor. Aparent, fata era 
mulţumită, dar Pearson nu terminase. 

- Avem şi cazuri în care, din motive religioase, tru- 
pul nu poate fi îngropat fără organele interne. 
Trebuie să respectăm dorinţa. 

- Şi catolicii? întrebă o altă tânără. Ei insistă? 

- Cei mai mulţi dintre ei, nu. Dar, în general, cere- 
rile de felul acesta fac munca patologului foarte 
dificilă. 

În timp ce spunea ultimele cuvinte, Pearson îl 
privea ironic pe McNeil. 

Amândoi ştiau că un spital catolic din oraş insista 
exasperant ca trupurile autopsiate să fie returnate 
pentru înmormântare cu organele intacte. Uneori, 
recurgeau la un truc. Întotdeauna se găsea un set 
de organe la îndemână. După ce se făcea autopsia, 
organele scoase erau înlocuite cu cele existente şi 
astfel patologii aveau un punct câştigat în acest joc 
macabru. 

McNeil ştia că Pearson, deşi nu era catolic, nu 
aproba această practică. Insista cu obstinaţie să se 
primească permisiunea de autopsie. În formulare 
exista o frază, „limitat la incizia abdominală”; ştia că 
unii patologi reuşesc cu această singură incizie să 
facă totul. Auzise un patolog spunând: „cu o incizie 
abdominală, dacă eşti inteligent, reuşeşti să scoţi 
totul, chiar şi limba”. Pearson nu ar fi permis 
niciodată aşa ceva. La Trei Comitate o „incizie abdo- 
minală” însemna atât şi nimic altceva. 

Pearson îşi întoarse din nou atenţia asupra 
cadavrului. 
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- Vom continua acum să examinăm... se opri. Luă 
un cuţit şi făcu o incizie. McNeil, Seddons, priviţi 
aici. 

Amândoi cercetară zona arătată. Pleura, de obicei 
o membrană transparentă, era îngroşată, densă, 
acoperită cu un ţesut fibros alb. Semn clar de 
tuberculoză; dacă era veche sau recentă vor 
descoperi imediat. 

- Palpează plămânii Seddons, îi ceru Pearson. Cred 
că dovada este acolo. 

Chirurgul prinse organele între degete şi începu să 
caute. Descoperi imediat cavernele. Îi făcu semn lui 
Pearson că are dreptate. McNeil studia dosarul. 

- S-a făcut radiografia la internare? întrebă Pear- 
son. 

Doctorul negă din cap. 

- Pacientul era în criză. Aici scrie că nu i s-a făcut. 

- Vom face o incizie verticală să vedem. Pearson 
vorbea asistentelor. 

Tăie uşor. Tuberculoza fibroasă era evidentă şi 
foarte avansată. Plămânul avea o structură de 
fagure, parcă erau mingi de ping-pong, lipite unele 
de altele, iar în mijlocul lor era răul care oricum ar fi 
dus la moarte, chiar dacă nu ar fi cedat inima. 

- Vedeţi? 

- Se pare că oricum era condamnat, problema era 
doar care îl va îngenunchia primul, răspunse 
Seddons la întrebarea lui Pearson. 

- Aşa cum spune doctorul Seddons, omul suferea 
de tuberculoză în stare avansată care oricum l-ar fi 
omorât. Se pare, totuşi că nici el, nici medicul curant 
nu ştiau de existenţa bolii. 

Pearson îşi scosese mănuşile şi începuse să-şi dea 
jos halatul. Spectacolul s-a încheiat, gândi Seddons. 
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Este rândul negrişorilor să spele. McNeil urma să 
pună organele principale într-o găleată şi s-o 
eticheteze cu numărul cazului. Rămăşiţele vor fi 
puse înapoi, apoi incizia va fi cusută pentru că zona 
în care a fost făcută va fi oricum acoperită de haine 
când trupul se va afla în sicriu. Când totul va fi 
terminat, trupul va intra la frigider şi îşi va aştepta 
înmormântarea. 

Pearson îmbrăcă din nou halatul alb de laborator 
cu care intrase şi aprinse o ţigară. Îi era caracteristic 
să lase în urma lui un nor de fum şi mucuri de ţigară 
pe care i le strângeau alţii. Le vorbi asistentelor: 

- În meseria voastră vor fi momente când pacienţii 
vor muri. Atunci trebuie să obţineţi permisiunea 
pentru autopsie de la ruda cea mai apropiată. 
Uneori o va cere un medic, de multe ori va trebui să 
o cereţi voi. Uneori veţi întâmpina rezistenţă. Pentru 
orice om este greu să accepte mutilarea unei 
persoane iubite, chiar şi moartă. Este de înţeles. 

Pearson tăcu. Timp de o secundă Seddons se trezi 
întrebându-se dacă nu cumva îl judecase greşit pe 
bătrân. Simţise oare un strop de căldură şi omenie 
la el acum? 

- Când va trebui să aduceţi argumente pentru a-i 
convinge pe oameni de necesitatea autopsiei, sper 
să vă amintiţi ceea ce aţi văzut astăzi şi să folosiţi 
acest lucru ca exemplu. Omul acesta a suferit de 
tuberculoză timp de mai multe luni. Este posibil să-i 
fi infectat pe cei din jurul său - familia, oamenii cu 
care a muncit, chiar şi personalul spitalului. Dacă nu 
s-ar fi făcut autopsia unele din aceste persoane s-ar 
fi îmbolnăvit de tuberculoză, care ar fi rămas 
nedepistată până în ultimul moment. 
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Două fete se îndepărtară instinctiv de masă. 
Pearson dădu din cap. 

- Aici nu există pericol de infecţie. Tuberculoza 
este o boală respiratorie. Dar pentru că astăzi am 
aflat acest lucru, cei care i-au fost apropiaţi acestui 
om vor fi ţinuţi sub observaţie şi examinaţi periodic 
timp de mai mulţi ani. 

Spre surprinderea lui, Seddons constată că este 
impresionat de cuvintele bătrânului. Vorbeşte 
frumos, gândi el; mai mult chiar, crede în ceea ce 
spune. În acel moment îl îndrăgea pe bătrân. 

Parcă citind gândurile lui Seddons, Pearson îl privi 
cu un zâmbet ironic. 

- Şi patologia are victoriile ei, doctore Seddons. 

Îi salută scurt şi plecă, lăsând în urma lui un nor de 
fum. 


PATRU 


Şedinţa lunară privind mortalitatea la secţia 
Chirurgie era programată pentru ora 14,30. Cu trei 
minute înainte de ora începerii, doctorita Lucy 
Grainger, agitată de parcă timpul lucra împotriva ei, 
intră în anticamera sălii de şedinţe. 

- Am întârziat? întrebă în grabă o asistentă. 

- Nu cred că au început. Abia au intrat. Fata îi arătă 
spre uşa dublă de stejar a sălii de şedinţe din care 
se auzea un zumzet de voci. 
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După ce intră în încăperea mare cu covor gros, cu 
o masă lungă din lemn de nuc şi cu scaune curbate, 
Lucy se trezi faţă în faţă cu Kent O'Donnell şi cu un 
tânăr pe care nu-l recunoscu. Aerul era îmbibat de 
fum de ţigară, şi în jurul lor toată lumea vorbea. 
Şedinţa lunară privind mortalitatea era considerată 
de toţi ca un spectacol făcut la comandă. 

- Lucy! 

Le zâmbi altor doi chirurgi, care o salutară, apoi se 
întoarse spre O'Donnell. 

- Lucy, ţi-l prezint pe doctorul Roger Hilton. Este 
proaspăt sosit. Poate îţi aminteşti, i-am pomenit de 
câteva ori numele. 

- Da, îmi amintesc. Se întoarse şi-i zâmbi deschis 
lui Hilton. 

- Ţi-o prezint pe doctoriţa Grainger. Lucy este chi- 
rurg ortoped. 

O'Donnell era foarte meticulos când trebuia să 
prezinte o nouă achiziţie. Lucy întinse mâna, iar 
Hilton i-o strânse cu un zâmbet copilăresc. Avea în 
jur de douăzeci şi şapte de ani. 

- Dacă nu ai obosit să tot auzi asta, bine ai venit în 
rândul nostru, spuse ea, zâmbind plăcut. 

- De fapt îmi face mare plăcere. 

- Este primul spital în care lucrezi ca titular? 

- Da. Am fost chirurg practicant la Michael Reese. 

Acum Lucy îşi amintea mai clar. Acesta era omul 
pe care Kent O'Donndl dorise cu tot dinadinsul să îl 
aducă la Burlington. Asta însemna că avea referinţe 
foarte bune.. 

- Vrei să vii puţin, Lucy? Kent O'Donneli era în spa- 
tele ei şi o împingea uşor. 

Ea se scuză faţă de Hilton şi se retraseră lângă o 
fereastră, mai departe de restul lumii. 
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- Este puţin mai bine aici, ne putem auzi, zâmbi 
O'Donnell. Ce mai faci tu, Lucy? Nu te-am văzut în 
ultima vreme decât foarte puţin, la serviciu. 

Femeia rămase puţin pe gânduri. 

- Ei bine, am pulsul normal, temperatura în jur de 
36,5, dar nu mi-am luat tensiunea de curând. 

- Nu mă laşi să ţi-o iau eu? De exemplu, la cină, 
diseară. 

- Crezi că este înţelept? Ai putea scăpa aparatul în 
supă. 

- Atunci să ne mulţumim doar cu cina şi să uităm 
de tensiune. 

- Mi-ar face mare plăcere, Kent, dar trebuie să mă 
uit în carnetul de întâlniri. 

- Te rog, am să te sun mai târziu. Dacă nu se poate 
acum, amânăm pe săptămâna viitoare. O atinse pe 
umăr şi se întoarse să plece. Trebuie să încep odată 
spectacolul. 

Privindu-l cum îşi face loc printre grupurile de 
oameni, Lucy gândi, nu pentru prima dată, cât de 
mult îl admira pe Kent O'Donnell, atât ca om cât şi 
ca specialist. Invitaţia la cină nu era ceva nou. 
Petrecuseră multe seri împreună şi fusese o vreme 
când se gândise că alunecă încet spre o legătură 
tacită. Amândoi erau necăsătoriți, dar Lucy, la 
treizeci şi cinci de ani era cu şapte ani mai tânără 
decât chirurgul. Însă în atitudinea lui O'Donnell nu 
existase nici un semn care să îi arate că el o 
priveşte altfel decât ca pe o companie plăcută. 

Lucy ştia că dacă se lăsa purtată de val, admiraţia 
ei pentru Kent O'Donnell se putea transforma în 
ceva mult mai profund şi mai personal. Nu făcuse o 
încercare să forţeze limitele, simțind că lucrurile 
trebuie să curgă în matca lor firească. Acesta era 
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măcar avantajul maturității după zbuciumul tinereţii. 
Inveţi că nu trebuie să te grăbeşti pentru a 
descoperi capetele curcubeului, înveţi că ele se află 
mult mai departe de blocul următor. 

- Incepem, domnilor? O'Donnell se afla la masa 
prezidiului, iar vocea lui reuşi să acopere rumoarea 
din sală. Şi el era încântat de scurtul moment 
petrecut cu Lucy şi se gândea cu plăcere că o va 
întâlni curând. De fapt ar fi sunat-o de multă vreme 
dar exista un motiv pentru care ezitase. Adevărul 
era că Kent O'Donnell se simţea foarte atras de Lucy 
Grainger şi nu era sigur dacă acest lucru era bun 
pentru ei. 

Dar acum, viaţa lui avea un curs liniar. Când 
trăieşti singur şi eşti independent, acest lucru te 
marchează după o vreme şi ţi se pare greu să te 
adaptezi unei situaţii noi. Bănuia că acelaşi lucru se 
întâmpla şi cu Lucy. Puteau avea probleme chiar şi 
pe plan profesional. Cu toate acestea, în prezenţa ei 
se simţea mai bine decât cu alte femei. Avea o 
căldură a spiritului care îl stimula. Ştia că şi ceilalţi 
oameni, mai ales pacienţii ei, simțeau efectul 
acestei călduri. 

Lucy era atrăgătoare; era de o frumuseţe matură. 
O privea acum - încetase să mai vorbească cu un 
intern - şi o văzu aranjându-şi o şuviţă de păr. 
Intotdeauna îşi purta părul scurt, bucle aurii care îi 
încadrau faţa. Observă şi câteva fire albe. Ei, dar 
acesta era efectul medicinii asupra tuturor şi 
constatarea aminti că anii trec. Greşise oare când 
aşteptase atât de mult? Ei bine, va vedea când vor 
servi cina împreună. 

Pentru că rumoarea din sală nu încetase, repetă ru- 
gămintea ca şedinţa să înceapă. 
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- Nu cred că Joe Pearson a venit, îi strigă Bill Rufus. 

Cravata ciudată pe care i-o văzuse mai devreme îl 
scotea în evidenţă faţă de cei din jurul său. 

- Nu a venit Joe? întrebă O'Donnell surprins, cău- 
tându-l din priviri. L-a văzut cineva pe Joe Pearson? 

Pentru un scurt moment chipul lui O'Donnell 
reflectă enervarea, apoi se controlă. Se îndreptă 
spre uşă. 

- Nu putem să începem o şedinţă despre 
mortalitate fără prezenţa patologului. Am să văd de 
ce nu vine. 

Dar când deschise uşa se lovi de Pearson. 

- Plecam să te caut, Joe. Salutul lui O'Donnell era 
prietenos, şi Lucy se întrebă dacă nu cumva i se 
păruse că este nervos, după expresia de iritare de 
mai înainte. 

- Am avut o autopsie. A durat mai mult decât aş fi 
crezut. Apoi m-am oprit să mănânc un sandviş. 

Molfăia cuvintele pentru că nu terminase încă de 
mâncat. Lucy văzu şerveţelul ascuns printre hârtii şi 
fişe şi zâmbi; numai Joe Pearson îşi putea permite să 
mănânce în timpul unei şedinţe despre mortalitate. 

O'Donnell îl prezentă pe Pearson lui Hilton. În timp 
ce aceştia îşi strângeau mâinile Pearson scăpă 
dosarele de sub braţ şi hârtiile se împrăştiară pe 
duşumea. Zâmbind încordat, Bill Rufus le strânse şi 
le puse sub braţul lui Pearson. Acesta îi mulţumi 
distrat şi continuă să îi vorbească lui Hilton. 

- Chirurg? 

- Da, domnule, răspunse Hilton politicos. 

Un tânăr bine-crescut, gândi Lucy, politicos cu cei 
mai în vârstă. 

- Aşadar, un alt recrut pentru atelierul mecanic, co- 
mentă Pearson. Vorbise tare şi tăios şi în cameră se 
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lăsă brusc liniştea. În alte condiţii, remarca ar fi 
trecut neobservată, dar acum fusese rostită cu 
dispreţ. Hilton însă râdea. _ 

- Cred că putem spune şi aşa. Insă Lucy văzuse că 
tânărul fusese surprins de tonul lui Pearson. 

- Nu-l lua în seamă pe Joe, interveni O'Donnell îm- 
păciuitor. Are „ceva” cu chirurgii. Ei, începem? 

Se îndreptară cu toţii spre masa imensă. O'Donnell 
se aşează în capul mesei iar Pearson la stânga lui. 

În vreme ce ceilalţi se aşezau, Pearson mai muşcă 
o dată din sandviş, fără s-o facă deloc pe furiș. 

Undeva, aşezată la o masă, Lucy îl observă pe 
Charlie Dornberger. Era foarte preocupat să îşi 
umple pipa. De câte ori îl priveai pe doctorul 
Dornberger, acesta era ocupat ori să-şi umple, ori 
să-şi golească pipa; părea că niciodată nu o 
fumează. Dornberger era obstetrician la acest spital. 
Lângă el stătea Gil Bartlett iar în faţa lui stăteau 
Ding-Dong Bell de la Radiologie şi John McEwan. 
Probabil că McEwan era interesat de vreun caz 
prezentat astăzi; specialistul orelist nu participa de 
obicei la astfel de şedinţe. 

- Bună ziua, domnilor. Conversaţia din jurul mesei 
încetă. Primul caz: Samuel Lobitz, bărbat, alb, 
cinzeci şi trei de ani. Doctor Bartlett. 

Gil Bartlett, ca întotdeauna îmbrăcat impecabil, 
deschise un carnet de notițe. Instinctiv, Lucy îi privi 
barba, aşteptând ca aceasta să se mişte. Aproape 
instantaneu barba începu să se mişte în sus şi în jos. 
Bartlett vorbea liniştit. 

- Pacientul mi-a fost încredinţat pe 12 mai. 

- Puțin mai tare Gil, se auzi dintr-un colţ îndepărtat 
al mesei. 
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- Voi încerca. Dar poate că nu ţi-ar strica un control 
la McEwan. 

Toată lumea gustă gluma. Lucy îi invidia pe cei 
care puteau fi relaxaţi în astfel de şedinţe. Ea nu era 
niciodată mai ales atunci când se discuta un caz 
de-al ei. Era un chin să descrii diagnosticul şi 
tratamentul unui pacient care a murit şi apoi să-i 
asculţi pe alţii dându-şi cu părerea şi în cele din 
urmă să asculţi raportul patologului cu rezultatele 
autopsiei. Joe Pearson nu ierta pe nimeni. 

Erau greşeli pe care le putea face oricine în 
medicină, uneori erau chiar greşeli care costau viaţa 
pacienţilor. Puţini erau medicii care nu făceau astfel 
de greşeli în decursul întregii lor cariere. Important 
era să înveţi din ele şi să nu le repeţi. De aceea se 
făceau şedinţele despre mortalitate, pentru ca cei 
prezenţi să înveţe. 

Uneori greşelile erau de neiertat şi simţeai 
întotdeauna dacă şedinţa lunară avea în program un 
asemenea caz. Era o linişte apăsătoare şi toţi evitau 
să se privească în ochi. Foarte rar, criticile erau 
deschise, în primul rând pentru că nu mai erau 
necesare, în al doilea rând pentru că nu ştiai 
niciodată când tu însuţi puteai fi subiectul unei 
critici. 

Lucy îşi aminti un incident legat de un chirurg 
renumit de la un alt spital în care lucrase. Chirurgul 
operase un suspect de cancer pe intestin. Când 
ajunsese în zona afectată, hotărâse că pacientul 
este inoperabil şi în loc să încerce eliminarea 
porțiunii afectate, închisese operaţia. După trei zile 
pacientul murise şi fusese autopsiat. Raportul 
arătase că de fapt nu existase cancer. În realitate, 
apendicele pacientului se rupsese şi formase un 
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abces. Chirurgul nu descoperise acest lucru şi, prin 
urmare, îl condamnase pe om la moarte. Lucy îşi 
amintea cu câtă groază a fost ascultat atunci 
raportul patologului. 

In astfel de cazuri bineînţeles că nimic nu se făcea 
public, totul era doar pentru urechile medicilor. Dar 
într-un spital bun lucrurile nu se opreau aici. De 
exemplu, O'Donnell discuta întotdeauna între patru 
ochi cu medicul în cauză şi, apoi, o vreme îl urmărea 
foarte atent. Lucy nu trecuse niciodată prin 
asemenea situaţii, dar auzise că şeful era extrem de 
dur în spatele uşilor închise. 

- Cazul mi-a fost încredinţat de doctorul Cymbalist, 
continuă Bartlett. 

Lucy îl cunoştea. Cymbalist era medic generalist. Şi 
ea primise câteva cazuri de la el. 

- Am fost sunat acasă. Doctorul Cymbalist mi-a 
spus că bănuieşte un ulcer perforat. Simptomele pe 
care mi le-a descris corespundeau diagnosticului. 
Pacientul era deja în salvare, în drum spre spital. Am 
sunat chirurgul de gardă şi l-am anunţat de sosirea 
cazului. Bartlett îşi privi notițele. Eu am examinat 
pacientul după aproximativ o jumătate de oră. Avea 
dureri abdominale puternice şi era în stare de criză. 
Era cenuşiu la faţă şi avea o transpiraţie rece. Am 
prescris transfuzie şi morfină. Fizic, abdomenul era 
rigid şi sensibilizat. 

- l-ai făcut o radiografie? întrebă Bill Rufus. 

- Nu. Mi s-a părut că pacientul este prea grav bol- 
nav pentru a-l transporta la Radiologie. Am fost de 
acord cu diagnosticul de ulcer perforat şi am hotărât 
să operez imediat. 

- Fără să-ţi pui alte întrebări, doctore? De data 
aceasta întreruperea era a lui Pearson. Tot timpul 
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patologul îşi studiase hârtiile. Acum îl privea direct 
pe Bartlett. 

Bartlett ezită un moment şi Lucy gândi: Ceva nu 
este în regulă; diagnosticul a fost greşit şi Joe 
Pearson aşteaptă să îşi întindă capcana. Apoi îşi 
aminti că tot ce ştia Pearson ştia şi Bartlett şi pentru 
el nimic nu mai era o surpriză. Probabil că Bartlett 
participase la autopsie. Cei mai conştiincioşi dintre 
chirurgi participau când le murea un pacient. După o 
pauză de câteva momente, tânărul continuă foarte 
degajat: 

- Intotdeauna îţi pui întrebări în cazurile urgente, 
doctore Pearson. Dar eu am hotărât că simptomele 
justificau intervenţia chirurgicală imediată. Şi totuşi, 
nu era un ulcer perforat - pacientul a fost trimis în 
salon. L-am chemat pe doctorul Toynbee pentru 
consultaţie, dar până să vină el pacientul a murit. 

Gil Bartlett închisese carneţelul şi îşi privi colegii. 
Aşadar, diagnosticul fusese greşit, şi în ciuda 
înfăţişării lui calme Lucy ştia că sufletul colegului 
său este tulburat de furtunile autocriticii. Totuşi, pe 
baza simptomelor se putea argumenta că el 
avusese dreptate să opereze. 

O'Donnell îl invită pe Joe Pearson să vorbească. 

- Vă rog să ne daţi datele rezultate din autopsie. 

Fără îndoială cu şeful ştia ce urmează, reflectă 
Lucy. Toţi şefii de secţii primeau rapoartele de 
autopsie ce implicau secţiile lor. 

Pearson răsfoi printre hârtii şi alese una. Privi în 
jurul mesei. 

- După cum v-a spus doctorul Bartlett, nu a fost ul- 
cer perforat. De fapt abdomenul era perfect normal. 
Bătrânul se opri pentru a crea un efect dramatic. 
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Ceea ce exista însă era un început de pneumonie. 
Fără îndoială că aceasta a cauzat durerea. 

Deci asta era. Lucy reluă mintal argumentele pe 
care le auzise. Este adevărat, ca manifestare 
externă, simptomele celor două boli sunt identice. 

- Doreşte cineva să discute cazul? întrebă 
O'Donnell. 

Urmă o tăcere tensionată. Se făcuse o greşeală şi 
totuşi nu una de neiertat. Cei prezenţi erau 
neliniştiţi pentru că erau conştienţi de faptul că 
acelaşi lucru se putea întâmpla fiecăruia dintre ei. 
Primul care îndrăzni fu Bill Rufus: 

- După simptomele descrise, aş spune că 
intervenţia chirurgicală a fost justificată. 

Pearson abia aştepta. 

- Ştiu şi eu? Apoi, încet, aruncând parcă o grenadă, 
continuă: Ştim cu toţii că doctorul Bartlett foarte rar 
vede dincolo de abdomen. 

În uluiala care se lăsă, Pearson i se adresă direct 
lui Bartlett: 

- Ai examinat pieptul? 

Remarca şi întrebarea erau jignitoare. Chiar dacă 
Bartlett trebuia criticat, aceasta trebuia să o facă 
O'Donnell şi nu Pearson, între patru ochi şi nu în 
public. Bartlett nu era neglijent. Cei care lucraseră 
cu el ştiau că era meticulos, aproape mult prea 
meticulos. În situaţia dată, evident că trebuia să ia o 
hotărâre rapidă. 

Bartlett era deja în picioare, roşu de mânie. 

- Bineînţeles că am examinat pieptul. Am spus deja 
că pacientul nu era în stare să suporte o radiografie, 
şi chiar dacă i s-ar fi făcut... 

- Domnilor! Domnilor! interveni O'Donnell, dar 
Bartlett refuză să se oprească. 
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- Este foarte uşor să fii aluziv, şi doctorul Pearson 
nu pierde nici o ocazie. 

Charlie Dornberger făcu un semn cu pipa în mână. 

- Nu cred că doctorul Pearson a avut intenţia să... 

- Cum să crezi? Doar sunteţi prieteni. lar el cu 
obstetricienii nu are nici o vendetă personală. 

- Nu permit aşa ceva! O'Donnell era în picioare. 
Domină masa cu ţinuta-i atletică. Ce bărbat este, 
gândi Lucy. Doctore Bartlett, vă rog să luaţi loc. 

Manifestarea lui O'Donnell era completată în 
sufletul lui de o mânie profundă. Joe Pearson nu 
avea nici un drept să tronsforme şedinţele în certuri. 
Acum, în loc să discute obiectiv şi liniştit cazurile, 
O'Donnell ştia că nu are de ales şi trebuie să închidă 
şedinţa. Îi trebuia un mare efort de voinţă să nu-l 
pună la punct pe Joe Pearson aici şi acum. Ştia că 
dacă o va face va îngreuna şi mai mult situaţia. 

O'Donnell nu împărtăşea părerea lui Bill Rufus că 
Gil Bartlett era nevinovat în situaţia dată. Era 
înclinat să fie mai critic. Punctul cheie al cazului era 
absenţa radiografiei. Dacă Bartlett ar fi cerut-o la 
internare, ar fi văzut, ar fi schimbat diagnosticul, iar 
şansele pacientului de a trăi ar fi fost mai mari. 

Bine, reflectă O'Donnell, Bartlett a pretins că 
pacientul era prea bolnav pentru radiografie. Dar 
dacă omul era atât de bolnav Bartlett trebuia 
neapărat să facă operaţia? După părerea lui 
O'Donnell nu. 

O'Donnell ştia că o operaţie de ulcer perforat 
trebuie făcută în douăzeci şi patru de ore de la 
declanşarea crizei. După această perioadă, şansele 
de a muri erau mai mari cu operaţie decât fără, 
pentru că primele douăzeci şi patru de ore erau cele 
mai grele; după aceea, dacă pacientul supravieţuia, 
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intra în acţiune sistemul de autoapărare şi perforaţia 
se închidea. In cazul acesta, chiar O'Donnell ar fi 
acţionat pentru ameliorarea stării pacientului, fără 
să-l opereze, în intenţia de a stabili un diagnostic 
mai precis, mai târziu. Din simptomele descrise de 
Bartlett pacientul era aproape la limita de douăzeci 
şi patru de ore, sau poate trecuse de ea. Pe de altă 
parte, O'Donnell era conştient că în medicină era 
uşor să dai sfaturi, şi cu totul altfel acţionai într-o 
situaţie de urgenţă care implica viaţa pacientului. 

Toate aceste lucruri ar fi dorit să le discute în mod 
normal, în linişte şi cu obiectivitate. Probabil că 
unele clarificări ar fi fost aduse chiar de Bartlett care 
era un om cinstit şi nu se temea de critică. Nu ar fi 
fost o experienţă plăcută pentru el, dar nici nu ar fi 
fost umilit în faţa colegilor. Mai mult decât atât, 
O'Donnell şi-ar fi îndeplinit scopul, şi o lecţie 
practică într-un diagnostic diferențiat ar fi făcut 
impresie asupra întregii echipe de chirurgi. 

Acum nu mai putea face nimic din toate acestea. 
Dacă ar fi abordat acum aceste probleme ar fi dat 
impresia că îl susţine pe Pearson şi că îl condamnă 
pe Bartlett. Pentru moralul lui Bartlett, acest lucru 
nu trebuia să se întâmple. Va vorbi cu el între patru 
ochi, dar şansa unei discuţii deschise, folositoare, 
era compromisă. Graţie lui Joe Pearson! 

Discuţiile contradictorii se potoliseră. O'Donnell 
dădea rar cu pumnul în masă dar acum o făcu şi 
aceasta avu efect. Bartlett se aşezase, încă roşu de 
furie. Pearson întorcea nişte hârtii, aparent absorbit 
de ele. 

- Domnilor. O'Donnell se opri. Ştia ce trebuie să 
spună, repede şi la obiect. Nu cred că trebuie să mai 
spun că un asemenea incident nu trebuie să se 
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repete. O şedinţă în privinţa mortalităţii are scopul 
de a învăţa ceva şi nu de a ne scoate în evidenţă 
personalităţile. Doctor Pearson, doctor Bartlett, cred 
că m-am exprimat limpede. Îi privi pe rând, 
semnificativ. Trecem la cazul următor. 

Au urmat alte patru cazuri, dar nici unul deosebit, 
şi discuţiile au fost liniştite. Mai bine aşa, reflectă 
Lucy; astfel de controverse nu ne ajută moralul. 
Erau situaţii când îţi trebuia mult curaj să pui un 
diagnostic în cazuri de urgenţă şi dacă aveai 
nefericirea să greşeşti trebuia să dai socoteală. Dar 
critica abuzivă la persoană era cu totul altceva; nici 
un chirurg nu trebuia să o suporte, decât dacă era 
incompetent şi de o neglijenţă crasă. 

Lucy se întreba, nu pentru prima dată, câte din 
asemenea critici făcute de Joe Pearson erau fondate 
şi câte se bazau pe sentimente personale. Astăzi, cu 
Gil Bartlett, Pearson fusese mai dur decât în alte 
situaţii. Şi totuşi, acesta nu era un caz flagrant, iar 
Bartlett nu era un incompetent. Avea în spate o 
muncă apreciată la Trei Comitate, şi în mod 
deosebit câteva tipuri de cancer operate reuşit, deşi 
erau considerate inoperabile. 

Pearson ştia aceste lucruri, şi atunci, de unde 
această duşmănie? Oare pentru că Gil Bartlett 
reprezenta în medicină ceva ce Pearson invidia şi nu 
atinsese niciodată? Privi în jurul mesei şi se opri la 
Bartlett. Acum era calm, dar încă încordat. În mod 
normal era un om liniştit şi prietenos, era aşa cum 
trebuia să fie un om de succes. Alături de soţia lui, 
Gil Bartlett era o figură proeminentă în societatea 
oraşului Burlington. Era un om apreciat. Probabil că 
venitul lui anual era în jur de cincizeci de mii de 
dolari. 
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Asta îl deranja pe Pearson? - Joe Pearson, care nu 
putuse niciodată concura cu victoriile strălucitoare 
ale chirurgiei, omul a cărui muncă era esenţială dar 
lipsită de dramatism, care alesese o ramură a 
medicinei ascunsă de ochii lumii. Lucy auzise des 
oamenii întrebând: De fapt, ce face un patolog? Nu 
auzise pe nimeni întrebând: Ce face un chirurg? Ştia 
că erau oameni care îi considerau pe patologi un fel 
de tehnicieni de laborator, ignorând faptul că un 
patolog trebuia întâi de toate să fie un medic cu 
toate gradele medicale luate, cu ani de zile de 
studiu, un specialist de înaltă clasă. 

Uneori banii erau motiv de invidie. Între medicii 
spitalului Trei Comitate, Gil Bartlett era unul dintre 
chirurgii căutaţi de pacienţi şi nu era plătit de 
administraţia spitalului ci numai de către pacienţi. ŞI 
Lucy, şi alţi câţiva colegi practicau aici în aceleaşi 
condiţii. În comparaţie cu ei, Joe Pearson era angajat 
al spitalului, primea un salariu de douăzeci şi cinci 
de mii de dolari pe un an, cam jumătate din ceea ce 
câştiga un chirurg bun, poate mulţi ani învățăcel al 
lui. Lucy citise odată un articol cinic referitor la 
diferenţa dintre un chirurg şi un patolog: un chirurg 
primeşte cinci sute de dolari pentru extirparea unei 
tumori, un patolog primeşte cinci dolari pentru a o 
examina, a da un diagnostic de caz şi a preciza 
viitorul pacientului. 

Ea, Lucy, se înţelesese destul de bine cu Pearson. 
Dintr-un motiv obscur pe care nu îl cunoştea, 
Pearson părea că o agreează, şi de multe ori ea îi 
răspunsese cu aceeaşi simpatie. Uneori această 
amiciţie i-a fost de folos, când trebuise să discute cu 
el un diagnostic. 
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Şedinţa era pe  sfârşite. O'Donnell trăgea 
concluziile. Lucy reveni la realitate. Nu fusese 
atentă la ultimul caz şi nu era bine, trebuia să se 
mai strunească puţin. Medicii se ridicau. Joe Pearson 
îşi strânsese hârtiile şi dădea să plece. O'Donnell îl 
opri: 

- Să intrăm aici puţin, Joe - şi O'Donnell deschise 
uşa unui mic birou. Joe, cred că trebuie să renunţi la 
metoda asta de a te purta cu oamenii astfel în 
timpul acestor şedinţe. 

- De ce? întrebă Pearson direct. 

Bine, gândi O'Donnell, dacă asta vrei?! 

- Pentru că nu ajungem nicăieri, spuse cu vocea 
ridicată. 

Şi-a permis să ridice puţin glasul. De obicei, când 
vorbea cu bătrânul, respecta diferenţa de ani dintre 
ei. Dar acum trebuia să-şi exercite autoritatea. Deşi 
era şef la secţia Chirurgie, O'Donnell nu avea control 
direct asupra activităţii lui Pearson, avea însă 
anumite prerogative faţă de munca secţiei Patologie 
când activitatea acesteia avea puncte comune cu 
chirurgia. 

- Nu am făcut decât să subliniez un diagnostic gre- 
şit, atât. Şi Pearson era agresiv. Sugerezi cumva că 
ar trebui să trecem sub tăcere asemenea lucruri? 

- Ştii foarte bine că nu asta am vrut să spun, veni 
răspunsul cu o voce îngheţată, pe care O'Donnell nu 
se mai strădui să o îmblânzească. 

Îl văzu pe bătrân ezitând şi avu impresia că acesta 
realizase că mersese prea departe. Pearson mormăi 
nemulţumit: 

- Nu asta am vrut să spun, adică nu aşa. 

Deşi era furios, O'Donnell zâmbi. Scuzele nu se au- 
zeau des de pe buzele lui Joe Pearson. Făcuse cu 
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siguranţă un efort ca să le rostească. O'Donnell 
continuă pe un ton mai rezonabil: 

- Cred că există metode mai bune de a face acest 
lucru, Joe. Te rog să nu te superi, dar la aceste 
şedinţe aş dori ca tu să ne dai doar raportul 
autopsiei şi să mă laşi pe mine să conduc şedinţa. 
Cred că vom reuşi mai multe lucruri dacă nu stârnim 
inutil furiile. 

- Nu înţeleg de ce trebuie să se înfurie cineva, mor- 
măi iar Pearson, dar O'Donnell îl simţi că dădea 
înapoi. 

- Totuşi, Joe, aş dori să fac aceste lucruri aşa cum 
ştiu eu. 

Nu vreau să îl oblig, gândi O'Donnell, dar vreau să 
fiu limpede înţeles. 

- Dacă aşa vrei tu, spuse Pearson moale şi ridică 
din umeri. 

- Mulţumesc, Joe. 

O'Donnell ştia că a câştigat. Fusese mult mai uşor 
decât se aşteptase. Poate că era momentul să 
abordeze şi cealaltă problemă. 

- Joe, dacă tot suntem aici, aş dori să-ţi mai spun 
ceva. 

- Am multă treabă. Nu mai poţi aştepta? 

În timp ce vorbea, Pearson transmitea foarte 
limpede mesajul, iar O'Donnell îl înţelegea perfect - 
deşi cedase într-o problemă, nu dorea să renunţe la 
independenţa lui. 

- Nu cred că mai putem aştepta. Este vorba despre 
rapoartele chirurgicale. 

- Ce-i cu rapoartele? Reacţia era în mod agresiv 
defensivă. 

- Am primit plângeri. Unele rapoarte au venit foar- 
te târziu de la Patologie. 
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- Cred că de la Rufus, spuse Pearson cu amără- 
ciune. Aproape că îl auzeai spunând: altul care o 
caută cu lumânarea. 

O'Donnell era hotărât să nu se lase provocat. Con- 
tinuă liniştit: 

- Bill Rufus a fost doar unul, dar mi s-au plâns şi 
alţii. Tu ştii foarte bine asta, Joe. 

Timp de câteva momente, Pearson nu răspunse şi, 
într-un fel, lui O'Donnell i se făcu milă de bătrân. 
Anii treceau şi lăsau urme. Pearson avea acum 
şaizeci şi unu de ani; în cel mai bun caz, mai avea 
cinci-şase ani de viaţă activă. Unii oameni se 
obişnuiau cu gândul, îi lăsau pe tineri să păşească în 
faţă şi să preia conducerea. Pearson nu, şi arătase 
limpede că nu doreşte asta. O'Donnell se întrebase 
de multe ori ce anume se ascundea în spatele 
acestei atitudini. 

Simţea că alunecă, că nu mai este în stare să ţină 
pasul cu noutăţile din medicină? Dacă era aşa, Pear- 
son n-ar fi fost primul care ar fi avut această 
senzaţie. Şi totuşi, modul dezagreabil în care se 
comporta Pearson putea ascunde multe motive. De 
aceea O'Donnell tatona circumspect terenul. 

- Da, ştiu, spuse resemnat Pearson. 

„Totuşi, a recunoscut faptul. Este tipic pentru el, 
gândi O'Donnell. De la bun început îi plăcuse 
francheţea lui Pearson şi de multe ori se folosise de 
ea pentru a îmbunătăţi nivelul profesional la 
chirurgie. Îşi aminti că una dintre problemele căreia 
trebuise să-i facă faţă în primele sale luni de 
activitate la spital, fusese eliminarea operaţiilor 
chirurgicale inutile. De exemplu, avuseseră loc un 
număr anormal de mare de operaţii ale uterului, şi 
în prea multe cazuri utere sănătoase fuseseră ex- 
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tirpate de unii chirurgi. Aceştia erau oameni ce 
considerau că operaţia era cel mai bun remediu 
pentru orice problemă a femeilor, chiar şi pentru 
cele care se puteau rezolva pe bază de 
medicamentaţie. In astfel de cazuri era trecut ca 
diagnostic: „miometrită cronică” sau „fibrom al 
uterului”, pentru a da o acoperire raportului pa- 
tologic al extirpării. O'Donnell îşi aminti că-i spusese 
lui Pearson: 

- Când vom face analiza motivelor extirpării unui 
organ, trebuie să spunem lucrurilor pe nume: un 
uter sănătos nu trebuie să fie extirpat. 

Pearson îl aprobase şi cooperase pe deplin. 
Rezultatul fusese că majoritatea intervențiilor 
chirurgicale ce nu erau necesare, încetaseră. Pentru 
chirurgi era stânjenitor acum să opereze organe pe 
care toţi colegii lor le considerau sănătoase. 

- Uite, Kent. Pearson era conciliant acum. În ultima 
vreme am fost extrem de ocupat. Ştii cât este de 
muncă. 

- Ştiu, Joe. Pentru O'Donnell era o ocazie nespe- 
rată. Unii dintre noi credem că ai prea multă muncă 
pe cap. Nu este corect. Se simţi tentat să adauge „la 
vârsta ta”, dar se opri la timp. Ce-ar fi să-ţi aducem 
un ajutor? 

Reacţia fu instantanee. Pearson aproape ţipă. 

- lmi spui mie că am nevoie de ajutor? 
Dumnezeule, omule! De luni de zile cer tehnicieni 
pentru laboratoare! Avem nevoie de cel puţin trei şi 
ce mi s-a spus? Unul! Şi dactilografe! Am rapoarte 
care zac grămadă de săptămâni întregi şi cine o să 
le dactilografieze? Eu? Dacă administraţia ar ieşi 
puţin din amorţeală, s-ar putea rezolva câteva 
probleme, inclusiv rapoartele mai rapide pentru 
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operaţii. Dumnezeule! E o chestie să te aud 
spunându-mi că am nevoie de ajutoare! 

O'Donnell îl ascultă calm. 

- Ai terminat, Joe? 

- Mda. Pearson părea ruşinat de ieşirea nervoasă. 

- Nu mă refeream la tehnicieni sau la personal de 
birou, când am spus ajutor. M-am gândit la un alt 
patolog. Cineva care să te ajute să conduci bine 
secţia, poate să o şi modernizezi pe ici, pe colo. 

- la te uită! 

La cuvântul „modernizare”, Pearson se pornise să 
argumenteze, dar O'Donnell îl opri ferm. 

- Eu te-am ascultat pe tine, Joe. Acum, te rog să 
mă asculţi şi tu pe mine. Mă gândeam la un tânăr 
inteligent, care te-ar putea elibera de unele din 
multele obligaţii pe care le ai de îndeplinit. 

- Nu am nevoie de un alt patolog. 

Era o afirmaţie vehementă şi categorică. 

- De ce, Joe? 

- Pentru că nu este suficientă muncă pentru doi 
specialişti. Mă descurc singur cu problemele de 
patologie, nu am nevoie de ajutor. Doar un stagiar 
în secţie. 

O'Donnell insistă calm: 

- Un stagiar vine pentru a-şi desăvârşi instruirea şi, 
de obicei, stă puţin la noi. Sigur, un stagiar ar putea 
prelua o parte din muncă, dar nu-i poţi pune pe 
umeri responsabilităţi, nu-l poţi folosi în munca 
administrativă. Şi tu exact în aceste puncte ai 
nevoie acum de ajutor. 

- Lasă-mă pe mine să hotărăsc asta. Dă-mi câteva 
zile şi vom fi la zi cu rapoartele. 

Era evident că Joe Pearson nu intenţiona să 
cedeze. O'Donnell se aşteptase să îi opună 
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rezistenţă, dar nu-şi imaginase că o va face atât de 
categoric. Oare pentru că nu dorea să împartă cu 
nimeni imperiul său, sau pur şi simplu îşi proteja 
munca, temându-se că un tânăr l-ar putea submina? 
De fapt, lui O'Donnell nici nu-i trecuse prin minte să 
scape de Pearson. În domeniul anatomiei patologice, 
Pearson, cu experienţa lui îndelungată, era greu de 
înlocuit. Scopul lui O'Donnel era să întărească secţia 
Şi, de aici, bunul mers al spitalului. Poate că trebuia 
să explice mai clar. 

- Joe, nu se pune problema unor schimbări majore. 
Nu a sugerat nimeni acest lucru. Tot tu vei 
conduce... 

- În cazul acesta, lasă-mă să conduc singur secţia, 
aşa cum ştiu. 

O'Donnell simţi că-şi pierde răbdarea. Poate că in- 
sistase prea mult acum. O să renunţe pentru o zi 
sau două şi apoi va încerca din nou. Dorea să evite 
pe cât posibil o ceartă. 

- Dacă aş fi în locul tău, eu aş mai reflecta. 

- Nu am la ce reflecta. 

Pearson salută scurt şi ieşi. 

Aşadar, asta este, gândi O'Donnell. Am delimitat 
câmpul de bătaie. Rămase gânditor - care va fi 
următoarea mişcare? 


CINCI 
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Bufetul spitalului Trei Comitete era locul tradiţional 
de întâlnire al personalului medical şi al celorlalţi 
angajaţi. Părea o rădăcină din care se ramificau 
toate secţiile şi departamentele spitalului. Puţine 
evenimente se petreceau în spital - avansări, 
scandaluri, demiteri, angajări - care să nu fie aflate 
şi discutate la bufet, cu mult înainte de anunţul 
oficial. 

Medicii foloseau în mod frecvent bufetul pentru 
„consultaţii interdisciplinare” cu colegii cu care se 
întâlneau rar, la câte o cafea. Acolo aveau loc 
discuţii febrile; probleme serioase se tratau în 
timpul mesei, urmate de cele mai multe ori de note 
de plată încărcate pentru pacienţi, sau de consultaţii 
oferite gratuit, după care pacienţii se vindecau şi 
nici prin gând nu le dădea prin ce canale ciudate li 
se stabilise tratamentul. 

Existau şi excepţii. Câţiva medici titulari, care nu 
acceptau aceste relaţii formale şi rezistau eroic 
eforturilor unor colegi de a-i atrage în discuţii de 
caz. În asemenea situaţii, răspunsul clasic era „Cred 
că ar fi bine să discutăm acest caz în cabinetul 
meu”. 

Gil Burtlett era unul dintre cei care refuzau aceste 
metode şi, uneori, refuzul său era chiar brutal. 

O istorie spunea că metodele sale personale de 
rezistenţă îşi aveau originea nu la bufet, ci la o 
petrecere. Gazda sa, o persoană importantă din 
Burlington, îl bombardase pe Burtlett cu întrebări 
despre bolile, reale şi imaginare. Burtlett ascultase o 
vreme, apoi anunţase cu o voce puternică, ce 
acoperise conversațiile din cameră: 
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- Doamnă, din ceea ce spuneţi, cred că aveţi pro- 
bleme cu menstruaţia. Dacă vreţi să vă dezbrăcaţi 
acum, vă voi examina chiar aici. 

Mulţi considerau însă că, deşi puteau să refuze să 
acorde consultaţii în afara cabinetului, schimburile 
de informaţii de la bufet reprezentau un echilibru 
între ceea ce dădeau şi ce primeau, aşa că o bună 
parte dintre medici foloseau o cale de mijloc pentru 
a pune capăt unei solicitări: 

- Dacă doriţi să aflaţi mai mult, mă puteţi găsi la 
cabinetul meu particular. 

De obicei, sala de mese era o zonă democratică, 
unde erau uitate sau ignorate gradele de 
specialitate. O excepţie era poate practica de a 
aşeza într-un colţ mesele medicilor. Doamna 
Strughan, şefa secţiei de nutriţie, trecea periodic 
prin acel loc, ştiind că cea mai măruntă plângere 
împotriva igienei ar fi adus cu sine o mulţime de 
necazuri. 

Cu câteva excepţii, medicii mâncau la aceste 
mese. Ceilalţi însă, adică practicanţii şi internii, îşi 
afişau cu aroganță independenţa, alăturându-se 
asistentelor sau personalului administrativ. 

Prin urmare, nu era un lucru neobişnuit cu Mike 
Seddons să se aşeze la masa lui Vivian Loburton, 
care terminându-şi mai repede timpul de practică, 
servea acum singură masa. 

De la autopsia la care se întâlniseră cu zece zile în 
urmă, Vivian îl mai văzuse de câteva ori pe Mike 
Seddons şi începuse să-i placă părul roşcat şi mereu 
ciufulit al acestuia. Intuia că în foarte scurt timp îi va 
propune o întâlnire şi, iată-l, acum era lângă ea. 

- Bună! 
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- Bună! Îl salută stânjenită, pentru că tocmai muş- 
case cu poftă dintr-un picior de pui. Se şterse la 
gură şi murmură ruşinată: Scuză-mă. 

- Nu-i nimic, nu te grăbi. Am venit să-ţi fac o pro- 
punere. 

Vivian termină de mestecat. 

- Credeam că propunerile vin după mai mult timp. 

Mike Seddons zâmbi şiret. 

- Cum, n-ai auzit? Suntem în secolul vitezei. Nu 
avem timp pentru formalisme. Uite ce-ţi propun: 
teatru poimâine, precedat de cină la Cuban Grill. 

Vivian nu se putu abţine: 

- Ai bani? 

Tot personalul auxiliar ştia situaţia medicilor prac- 
ticanţi. 

Seddons şopti teatral: 

- Să nu spui nimănui, dar am dat lovitura. Pacienţii 
care ne vin la autopsie, toţi au dinţi de aur în gură. 
Este o chestie simplă... 

- Of, taci din gură, îmi strici prânzul. 

Vivian muşcă din nou din copan, iar Seddons luă 
doi cartofi din farfuria ei. 

- Mmm! Nu-i rău deloc! Ar trebui să mănânc mai 
des. Şi acum, să-ţi spun povestea. Scoase din 
buzunar două bilete. Priveşte-le bine, le-am primit 
împreună cu complimente de la un pacient. Un bilet 
mă anunţa că este inclusă şi cina la Cuban Grill. 

- Ce ai făcut? Vivian era sincer curioasă. Operaţie 
pe cord? 

- Nu. Săptămâna trecută am lucrat la urgenţe. Am 
completat o jumătate de oră fişe în locul lui Frank 
Worth. A fost adus un tip cu o rană urâtă la mână şi 
eu l-am cusut. Cu astea m-am trezit în cutia poştală. 
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Râdea cu hohote. Worth este nebun de furie. A spus 
că nu mai pleacă niciodată din gardă. Ei, ce zici? Vii? 

- Cu plăcere, spuse Vivian; şi era sinceră. 

- Grozav! Te iau din cămin la ora şapte. Bine? 

In timp ce vorbea, Mike Seddons se trezi privind-o 
pe fată cu foarte mult interes. Brusc îşi dăduse 
seama că ea era mult mai mult decât o mutrişoară 
nostimă şi nişte forme rotunde. Când îl privea şi îi 
zâmbea, îi dădea sentimentul că ascunde o căldură 
delicată. Gândi: aş fi vrut să ne întâlnim chiar de 
astăzi, prea mult am de aşteptat. Apoi, de undeva 
din străfundurile sufletului, auzi voci precaute: 
Fereşte-te de încurcături! Aminteşte-ţi politica, 
Seddons: iubeşte-le şi lasă-le; fii fericit cu amintirile. 
Despărțirea este atât de tristă, dar atât de practică 
pentru a rămâne liber. 

- Bine, acceptă Vivian. Poate că o să întârzii puţin, 
dar nu mult. 


XX xk 


Trecuse o săptămână şi jumătate de când Harry 
Tomaselli îi spusese lui O'Donnell că noua 
construcţie a spitalului va începe în primăvară. Se 
aflau în biroul administratorului, el, Kent O'Donnell, 
şi Orden Brown, preşedintele consiliului de 
administraţie. Discutau probleme de interes imediat. 

Cu câteva luni în urmă, cu un arhitect lângă ei, cei 
trei discutaseră planurile detaliate pentru fiecare 
secţie care îşi avea locul ei în noua clădire. Dorinţele 
şefilor de secţie trebuiau analizate în funcţie de bani 
şi de posibilităţi. 

Orden Brown a fost arbitrul, iar O'Donnell a fost 
legătura cu medicina. Ca de obicei, preşedintele 
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fusese rigid şi incisiv, dar cu un umor care-i mai 
îndulcise atitudinea. Uneori reuşiseră să accepte în 
întregime cererile, alteori, când  suspectaseră 
intenţia de a clădi un imperiu personal, întrebările 
au fost profunde şi revelatoare. 

Un şef de secţie, farmacistul şef, făcuse presiuni că 
doreşte o toaletă personală, inclusă în proiectul 
biroului său. Când arhitectul i-a spus că toate 
grupurile sociale erau proiectate pe culoar, la zece 
metri de biroul lui, farmacistul a răspuns că zece 
metri sunt foarte mulţi când suferi de o criză de 
diaree. Orden Brown i-a recomandat sec secţia de 
medicină internă. 

Câteva proiecte trebuiau refăcute din motive pur fi- 
nanciare. Ding-Dong Bell, radiologul şef, 
argumentase convingător realizarea unei săli 
cine-radiografice, cu ajutorul căreia se putea 
îmbunătăţi diagnosticul şi tratamentul bolilor de 
inimă. Dar când au aflat că numai echipamentul 
costă cincizeci de mii de dolari, planul a fost respins, 
deşi cu mult regret. 

Dar acum, după ce se terminaseră proiectele 
generale, atenţia era concentrată asupra unei 
probleme practice: de unde se puteau lua bani? Era 
responsabilitatea strictă a consiliului de directori, 
dar se aştepta ajutor şi de la personalul medical. 

- Noi sugerăm şi o sumă fixă de bani pe care săo 
dea medicii, spuse Brown - şase mii de dolari de la 
medicii primari, patru mii de la asociaţi şi două mii 
de la medicii asistenţi. 

O'Donnell fluieră uşor. 

- Mă tem că vom avea câteva plângeri. 

Brown zâmbi. 

- Atunci, trebuie să ne străduim să le facem faţă. 
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- Banii pot fi daţi în decurs de patru ani, Kent, 
interveni Tomaselli. Atâta timp cât vom avea nişte 
angajamente scrise, vom putea împrumuta de la 
bancă. 

- Mai este ceva, spuse Brown. Când se va afla în 
oraş că doctorii contribuie cu bani, vom primi mai 
mult şi în fondul de donaţii. 

- Şi crezi că se va afla? 

- Bineînţeles, zâmbi Brown. 

O'Donnell se gândi că lui îi va reveni sarcina de a 
anunţa personalul medical asupra hotărârii luate. Işi 
şi imagina expresiile grăitoare de pe chipurile 
oamenilor. Cei mai mulţi dintre medici, ca 
majoritatea oamenilor din zilele noastre, trăiau 
numai din salarii. Sigur, nu vor fi obligaţi să dea 
contribuţia, dar le va fi greu să refuze, mai ales când 
ştiau că tot ei vor avea multe de câştigat din 
reînnoirea spitalului. O mare parte dintre ei vor da 
întreaga sumă cerută şi, aşa cum este firea omului, 
vor face presiuni asupra celorlalţi să participe şi ei, 
să sufere cu toţii. Un spital era un viespar de 
subtilităţi şi se găseau mii de posibilităţi pentru a 
face de nesuportat viaţa pentru un nonconformist. 

Intuitiv ca întotdeauna, Harry Tomaselli îi întrerup- 
se şirul gândurilor: 

- Nu-ţi face griji, Kent. O să-ţi dau toate datele 
înainte de întâlnirea cu personalul. Or să ne fie 
foarte clare toate punctele care ar trebui 
argumentate. De fapt, îţi garantez că după ce vei 
termina, mulţi vor fi aceia care vor dori să 
depăşească suma de contribuţie. 

- Nu te baza prea mult pe asta, zâmbi 
O'Donnell.Tocmai suntem pe punctul de a-i atinge 
pe doctori în punctul cel mai sensibil - buzunarul. 


78 


Tomaselli zâmbi. Ştia că atunci când şeful 
chirurgiei apela în acest sens în faţa personalului, el 
va fi incisiv şi ferm ca întotdeauna. Se gândi, nu 
pentru prima dată, ce bine era să lucrezi cu o 
persoană ca O'Donnell. În ultimul spital unde 
lucrase, unde fusese administrator adjunct, 
preşedintele corpului medical era un om care se 
credea popular şi îşi impunea opiniile în orice 
domeniu. Drept rezultat, în spital nu exista o 
conducere reală, iar standardele profesionale 
sufereau foarte mult. 

Harry Tomaselli admira francheţea şi iuțeala deci- 
ziilor, pentru că acestea erau metodele pe care le 
aplica el însuşi la spitalul Trei Comitate. Luând 
decizii rapide puteai uneori să greşeşti, dar, în 
general, rezolvai mult mai multe probleme şi 
situaţia se îmbunătăţea pe măsură ce trecea timpul. 
Rapiditatea de decizie şi de acţiune erau lucruri 
învăţate de Tomaselli cu mult timp în urmă, în sălile 
de tribunal, când nici prin cap nu-i trecea că destinul 
lui se va împlini într-un spital. 

De la colegiu intrase direct la şcoala de drept şi 
abia începuse practica când izbucnise războiul. 
Anticipând înrolarea, el se înscrisese în Marină şi 
primise funcţia de administrator medical. Mai târziu, 
când spitalele Marinei începuseră să se umple cu 
răniţi, locotenentul Tomaselli s-a dovedit a fi un bun 
administrator, simțind din instinct graniţa nevăzută 
dintre practica medicală Şi problemele 
administrative ale unui spital. 

După război, pus în situaţia de a alege între viaţa 
de barou şi munca de spital, a ales-o pe aceasta din 
urmă, înscriindu-se la Şcoala pentru administrarea 
spitalelor, de la Universitatea Columbia. A terminat 
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şcoala tocmai în momentul în care lumea începea să 
înţeleagă importanţa muncii de administrare a unui 
spital, ca o specialitate în sine, în care nu aveai 
nevoie de grade medicale. 

Din acel moment crescuse brusc cererea de 
administratori competenţi, şi după doi ani de când 
devenise asistent, acceptase oferta lui Orden Brown. 

Acum Harry Tomaselli era îndrăgostit de munca lui. 
Împărtăşea opiniile lui O'Donnell în privinţa 
standardelor profesionale şi îl respecta pe 
preşedintele Orden Brown. Ca administrator, era 
datoria lui să se ocupe de toate serviciile spitalului - 
asistente, aripa cu camere de locuit, 
compartimentul mecanic, clădiri, anexe şi toate ce- 
lelalte - şi să le aducă la standardele cerute de cei 
doi oameni pe care îi respecta. Şi o făcea cu 
devotament, o făcea cu fler şi cunoscând amănunţit 
tot ce se petrecea în spital. Aproape nimic nu-i 
scăpa lui Tomaselli. În fiecare zi, silueta bondoacă şi 
îndesată putea fi văzută în toate cotloanele, vorbea 
cu asistentele, cu pacienţii, cu portarii, cu 
funcţionarii şi bucătarii, de fapt vorbea cu toţi care îi 
puteau spune ceva despre spital, îi puteau da 
sugestii. Ideile noi îi provocau o stare de frenezie; 
entuziasmul lui era transmis şi celorlalţi. Uneori, cu 
capul aruncat înainte, cu ochii strălucind în spatele 
lentilelor, vorbea degajat, mergea agitat şi număra 
pe degete avantajele unei idei, pe măsură ce le 
enumera. 

În toate aceste drumuri Harry Tomaselli nu scria ni- 
ciodată nimic. Educaţia lui juridică îl învățase să 
adune toate faptele în minte şi să le aibă pregătite. 
Dar după fiecare drum, avea imediat imaginea 
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exactă a tuturor situaţiilor şi ştia unde trebuie să 
acţioneze administraţia spitalului Trei Comitate. 

Intotdeauna avea tact, şi limbajul său nu supăra ni- 
ciodată pe nimeni. Certa întotdeauna vehement, 
apoi vorbea vesel despre cu totul alte lucruri. Deşi 
nu făcea risipă de cuvinte, referatele lui erau 
întotdeauna complete. Nu-i plăcea să dea afară 
angajaţii, şi o făcea numai dacă era într-adevăr 
necesar. Spunea adesea şefilor de departamente: 
„Dacă cineva a lucrat la noi mai mult de o lună, 
avem o investiţie în experienţa lui. Este de datoria 
noastră să-l modelăm dacă putem, nu să aducem un 
alt om, care va face alte greşeli, la care nici nu 
ne-am gândit.” Pentru că această politică era 
cunoscută şi respectată, moralul angajaţilor era 
ridicat. 

Şi totuşi, în sistemul de organizare erau puncte 
slabe care îl îngrijorau. Ştia că unele departamente 
puteau fi mai eficiente. Erau secţii unde îngrijirea 
pacienţilor putea fi îmbunătăţită. O mare parte din 
echipamentul învechit trebuia înlocuit. Existau 
echipamente noi - de exemplu blocul 
radiocinegrafic, cu care un spital trebuia în mod 
normal să fie dotat. Proiectul noii clădiri a spitalului 
urma să elimine unele din aceste deficienţe, dar nu 
pe toate. Ca şi O'Donnell, ştia şi el că au în faţă ani 
de muncă şi că unele obiective nu vor putea fi 
atinse. Omul încearcă întotdeauna puţin mai mult 
decât poate realiza. 

Gândurile i-au fost întrerupte de Orden Brown. Pre- 
şedintele îi spunea lui O'Donnell: 

- Bineînţeles că va trebui să iniţiem un program de 
activităţi sociale, imediat ce vom începe campania 
de strângere de fonduri. Cred că ar fi un lucru bun, 
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Kent, dacă te vom numi pe tine purtător de cuvânt 
la Clubul Rotary. Le putem spune ce vom realiza cu 
noua clădire, ce planuri de viitor avem şi tot ce 
gândim. 

O'Donnell, care nu putea suferi întrunirile publice, 
mai ales întrunirile pline de bonomie de la cluburi, 
era pe punctul de a face o grimasă, dar se controlă 
la timp. 

- Dacă tu crezi că ne va fi de ajutor... 

- Unul din oamenii mei face parte din consiliul di- 
rectorilor executivi ai clubului, spuse Orden Brown. 
Am să-i spun să se ocupe de asta. Ar fi bine ca acest 
discurs să marcheze începerea campaniei 
săptămânale. În săptămâna următoare am putea 
face acelaşi lucru la Kiwanis. 

O'Donnell ar fi vrut să-i spună că are nevoie de 
timp şi pentru chirurgie, altfel ar putea avea 
necazuri cu pacienţii lui. Dar renunţă. 

- Apropo, continuă Orden Brown, eşti liber la cină 
poimâine? A 

- Da, sunt, răspunse O'Donnell prompt. li plăceau 
cinele liniştite, de o demnitate formală, din casa 
preşedintelui. 

- AŞ dori să vii cu mine la Eustace Swayne. 
Văzându-l surprins, preşedintele continuă: Nu-ţi face 
probleme, eşti invitat. El m-a rugat să te anunţ. 

- Da, îmi va face plăcere să vin. 

Şi totuşi, invitaţia făcută de cel mai încăpățânat 
membru al consiliului de conducere era neaşteptată. 
Bineînţeles că-l întâlnise pe Swayne de câteva ori, 
dar nu îl cunoştea foarte bine. 

- De fapt, sugestia a venit din partea mea spuse 
Brown. Aş vrea să vorbeşti cu el despre spital. Să-l 
faci să-ţi înţeleagă unele idei, dacă va fi posibil. Să 
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vă spun drept, uneori, el este o adevărată pacoste 
în cadrul consiliului. Bine, dar asta o ştiţi şi voi. 

- Am să fac tot posibilul. 

Acum, când ştia despre ce este vorba, lui O'Donnell 
nu-i făcea plăcere să se amestece în politica 
consiliului de conducere. Până acum reuşise să se 
ţină departe de ei. Dar nu-l putea refuza pe Orden. 

Preşedintele îşi luă servieta şi se pregăti de 
plecare. Tomaselli şi O'Donnell se ridicară odată cu 
el. 

- Nu va fi decât o mică întrunire, spuse Orden pe 
neaşteptate. Vreo şase persoane. Ce-ar fi să te luăm 
noi din oraş? Te sun eu înainte de a pleca de acasă. 

O'Donnell murmură un mulţumesc încurcat şi pre- 
şedintele plecă. 

Imediat după ce se închise uşa în urma lui Orden 
Brown, frumoasa Kathy Cohen, secretara lui 
Tomaselli, intră agitată: 

- Vă rog să mă scuzaţi că vă întrerup! 

- Ce s-a întâmplat, Kathy? 

- Aşteaptă la telefon un domn, care insistă să dis- 
cute cu tine, îi spuse ea administratorului. Un domn 
Bryan. _ 

- Acum sunt ocupat cu domnul O'Donnell. II sun eu 
mai târziu. 

Tomaselli era surprins. De obicei nu trebuia să-i 
spună lui Kathy lucruri atât de elementare. 

- Şi eu i-am spus la fel, domnule Tomaselli. Fata 
era stânjenită. Dar este foarte insistent. Spune că 
este soţul unei paciente. M-am gândit că ar trebui să 
vă anunţ. 

- Poate că ar trebui să vorbeşti eu el, Harry. 
O'Donnell îi zâmbi fetei. Scap-o pe Kathy de 
insistenţele lui. Eu mai aştept puţin. 
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- Bine, cedă administratorul şi ridică receptorul. 

- Este pe linia patru. Kathy mai aşteptă puţin, până 
se făcu legătura, apoi ieşi. 

- Da, administratorul spitalului. Tomaselli vorbea 
prietenos. Apoi se încruntă ascultând ce i se spunea 
de la celălalt capăt al firului. 

O'Donnell auzea cum trosneşte membrana telefo- 
nului. Auzi câteva cuvinte: „Situaţie neplăcută... 
greutăţi pentru familie... ar trebui făcută o anchetă”. 

Tomaselli acoperi receptorul cu mâna şi încercă să 
mimeze câteva explicaţii pentru O'Donnell; „Fierbe 
de furie. Ceva în legătură cu soţia lui. Nu înţeleg 
nimic...” Mai ascultă câteva minute, apoi spuse: 

- Domnule Bryan, ce-ar fi să începeţi cu începutul. 
Spuneţi-mi absolut totul. Luă un creion şi o hârtie şi 
continuă: Da, domnule. Acum vă rog să-mi spuneţi 
când a fost internată soţia dumneavoastră? 
Membrana trosni din nou, iar administratorul luă 
notițe. Şi cine a fost doctorul care a preluat-o? Din 
nou notă. Şi data externării? Pauză. Da, înţeleg. 

O'Donnell auzi: „Nu am nici o satisfacţie”; apoi 
Tomaselli vorbi din nou: 

- Domnule Bryan, eu nu-mi amintesc acest caz, dar 
voi cerceta amănunţit. Vă promit. Ascultă un 
moment, apoi răspunse: Da, domnule, ştiu ce 
înseamnă o taxă de spitalizare pentru o familie. Dar, 
ştiţi, spitalul nu obţine profituri. 

O'Donnell auzi din nou vocea din telefon, dar era 
mai calmă, fusese receptivă la tonul conciliant 
folosit de Tomaiselli. 

- Ştiţi, domnule, medicul este cel care hotărăşte 
cât timp stă un pacient în spital. Cred că ar trebui să 
mai vorbiţi o dată cu medicul soţiei dumneavoastră, 
iar eu îl voi ruga pe casier să controleze amănunţit 
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fiecare articol scris pe nota de plată. Mai ascultă 
puţin, apoi închise: Mulţumesc, domnule Bryan. La 
revedere. 

Inchise telefonul, rupse din carnet pagina cu notițe 
şi o aşeză pe o mapă pe care scria „Dictare”. 

- Care-i necazul? întrebă O'Donnell indiferent. În- 
tr-un spital mare, plângerile privind taxele nu erau o 
noutate. 

- Pretinde că soţia lui a fost ţinută prea mult în 
spital. Acum, pentru a plăti nota de plată trebuie să 
facă datorii. 

- De unde ştie el că a fost ţinută prea mult? se răsti 
O'Donnell. 

- Spune că a verificat. Ce naiba o fi însemnând 
asta? răspunse Tomaselli gânditor. Poate că a fost 
absolut necesar, dar femeia a stat într-adevăr aici 
trei săptămâni. 

- Şi? 

- În mod normal nu m-ar preocupa problema. Dar 
în ultima vreme am avut un număr neaşteptat de 
mare de astfel de plângeri. Nu toate au fost atât de 
vehemente ca aceasta, dar toate s-au referit la 
aceeaşi problemă. 

Un gând îl fulgeră pe O'Donnell: Patologia. 

- Cine a fost medicul curant? 

Tomaselli îşi privi notițele. 

- Reubens. 

- Să încercăm să-l găsim şi să rezolvăm problema, 
acum. 

Tomaselli apăsă butonul interfonului: 

- Kathy, încearcă să-l localizezi pe doctorul 
Reubens. 

Aşteptară în tăcere. Pe coridor se auzea vocea 
blândă a fetei „Doctor Reubens. Doctor Reubens”. 
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După un moment, telefonul sună şi Tomaselli ridică 
receptorul. Ascultă puţin, apoi i-l întinse lui 
O'Donnell. 

- Reub? Sunt Kent O'Donnell. 

- Cu ce te pot ajuta, Kent? întrebă vocea precisă şi 
disciplinată a lui Reubens, unul dintre medicii pri- 
mari ai spitalului. 

- Ai o pacientă... privi notițele lui Tomaselli... 
doamna Bryan? 

- Da. Ce s-a întâmplat? lar s-a plâns soţul ei? 

- Ştii? 

- Sigur că ştiu. Reubens era enervat. Personal, eu 
cred că are motive să se plângă. 

- Care-i povestea Reub? 

- Povestea? Am internat-o pe doamna Bryan pen- 
tru că era suspectă de cancer la sân. l-am extirpat 
tumoarea. A reieşit că este benignă. 

- Şi atunci, de ce ai ţinut-o aici trei săptămâni? 

In timp ce punea întrebarea, O'Donnell se gândi la 
chinul prin care trebuia să treacă cu Reubens, căruia 
îi scotea cuvintele cu cleştele. 

- Păi, întreabă-l pe Joe Pearson! 

- Ar fi mai simplu dacă mi-ai spune tu, Reub. La 
urma urmei, femeia este pacienta ta. 

După un moment de tăcere, vocea se auzi iar: 

- Bine. Ti-am spus că tumoarea era benignă. Dar 
am descoperit asta după două săptămâni şi 
jumătate. Atât timp i-a trebuit lui Pearson să o pună 
la microscop. 

- l-ai amintit că trebuie să facă analiza? 

- Dacă nu l-am căutat de douăzeci de ori, nu l-am 
căutat niciodată. Probabil că mă ţinea şi mai mult, 
dacă nu-l băteam la cap. 
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- Şi de aceea ai ţinut-o pe doamna Bryan trei săp- 
tămâni? 

- Normal. Vocea din receptor avea o notă de sar- 
casm. Sau crezi cumva că ar fi trebuit să o 
externez? 

Reubens are motive să se poarte aşa, gândi 
O'Donnell. Evident a fost pus într-o situaţie jenantă. 
Dacă externa pacientă, era posibil să o cheme 
înapoi pentru o altă operaţie, aşa cum i se 
întâmplase lui Bill Rufus. Pe de altă parte, orice zi în 
spital însemna o greutate financiară pentru familie. 
Răspunse echilibrat: 

- Nu cred nimic, Reub. Fac doar o anchetă. 

Evident situaţia i-a dat multe bătăi de cap lui 
Reubens: 

- Atunci vorbeşte şi cu ceilalţi medici. Nu sunt eu 
singurul. Ştii ce a păţit Bill Rufus? 

- Ştiu. Să-ţi spun drept, mă gândeam că în ultima 
vreme lucrurile s-au mai îmbunătăţit. 

- Chiar dacă ar fi aşa, este imperceptibil. Ce propui 
să facem cu nota de plată a lui Bryan? 

- Mă tem că nu putem face nimic. La urma urmei, 
soţia lui a stat aici trei săptămâni. Bugetul spitalului 
este foarte restrâns, ştii şi tu. 

O'Donnell se întrebă care va fi reacţia lui Reubens 
când va auzi că va trebui să contribuie cu şase mii 
de dolari la clădirea nouă a spitalului. 

- Păcat. Soţul are posibilităţi modeste, este 
dulgher, sau cam aşa ceva, munceşte mult. Nu are 
asigurare socială. Banii ăştia îi vor îngloda în datorii 
pentru mult timp. 

O'Donnell nu răspunse, se gândea deja la ce îl aş- 
tepta. 

- Ei? Asta-i tot? 
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- Da, Reub, asta-i tot. Îi întinse receptorul lui 
Tomaselli. 

- Harry, vreau să convoci o şedinţă astăzi 
dupăamiază. O'Donnell era hotărât. Să încercăm să 
aducem medicii primari. Ne întâlnim aici. Aş dori să 
participi şi tu. 

- Se rezolvă. 

O'Donnell enumera în gând numele medicilor. 

- Să vină neapărat Harvey Chandler, este bine să 
vină şi Bill Rufus şi Reubens. Ah, da, şi Charlie Dorn- 
berger ne-ar putea fi de folos. Câţi sunt? 

Administratorul numără: 

- Şase, inclusiv tu şi eu. Nu o chemi şi pe Lucy 
Grainger? 

O'Donnell ezită, apoi acceptă. 

- Bine, să fim şapte. 

- Ordinea de zi? întrebă Tomaselli. 

- Nu avem nevoie. Discutăm o singură problemă: 
schimbări la Patologie. 
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Când administratorul menţionase numele lui Lucy 
Grainger, O'Donnell ezitase dintr-un singur motiv: îşi 
reamintise întâlnirea cu Lucy, cu o seară în urmă. 

Se întâlniseră să servească cina - el o invitase în 
Ziua şedinţei despre mortalitate - la Grădina cu pal- 
mieri, din hotelul Roosevelt. A fost o seară plăcută şi 
relaxantă, au vorbit despre viaţa lor, prietenii 
comuni şi experienţe din şi în afara medicinii. 

După aceea, O'Donnell o condusese pe Lucy acasă. 
Lucy se mutase de curând într-un apartament 
spaţios din cartierul Benvenuto Grange. 

- Cred că nu refuzi un pahar, nu? 
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A lăsat maşina portarului şi l-a rugat să o parcheze, 
apoi au urcat împreună. Ea a deschis uşa şi a aprins 
lumina. Era un interior plăcut, mobilat cu gust. 

- Să pregătesc un cocktail. 

Stătea cu spatele la el. 

- Lucy, nu te-ai căsătorit niciodată? 

- Nu, răspunse ea fără să se întoarcă. 

- M-am întrebat uneori de ce. 

- Simplu. Nu prea m-a cerut nimeni în căsătorie. Se 
întoarse şi-i întinse paharul. Dacă mă gândesc bine, 
continuă ea, am avut de fapt o singură cerere - 
adică, una mai importantă. Eram mult, mult mai 
tânără atunci. 

- Şi răspunsul tău a fost „nu”? 

- Doream să fac o carieră strălucită în medicină. La 
vremea aceea mi se părea o problemă extrem de 
importantă. Nu prea făcea casă bună cu căsnicia. 

- lţi pare rău? 

- Nu, nu chiar. Am realizat ceea ce mi-am dorit şi 
am avut multe satisfacţii. Uneori oamenii se 
întreabă cum le-ar fi decurs viaţa dacă ar fi luat alte 
hotărâri, dar, la urma urmei, asta stă în firea omului, 
nu? 

- Cred că da. O'Donnell se simţea impresionat în- 
tr-un mod foarte ciudat. Avea un sentiment profund 
de tandreţe faţă de Lucy, o senzaţie de linişte 
sufletească şi duioşie. Se gândea că ar fi trebuit să 
fie înconjurată de copii. Acum, întrebă el, ai aceleaşi 
păreri despre căsnicie şi medicină? 

- Acum nu mai sunt dogmatică. Măcar atâta lucru 
am învăţat de la viaţă. 

O'Donnell se întrebă în gând care-ar fi punctul lui 
de vedere asupra căsătoriei sale cu Lucy. Ar putea 
exista dragoste şi împlinire? Sau, fiecare dintre ei 
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aveau acum propria carieră şi era prea târziu pentru 
o schimbare? Dacă ar fi căsătoriţi, cum şi-ar petrece 
ei doi timpul liber? Ar discuta despre lucruri intime şi 
casnice, sau despre problemele spitalului, servind în 
loc de desert fişe de observaţii şi diagnostice? El, de 
exemplu, în loc să-şi clădească un sanctuar al 
liniştii, ar prefera o continuare a problemelor sale 
profesionale zilnice? 

- Întotdeauna am fost convins că avem multe lu- 
cruri în comun, spuse O'Donnell cu voce tare. 

- Da, Kent. Şi eu. 

Şi-a terminat paharul şi se ridicase să plece. Ştia că 
amândoi spuseseră mai mult decât ar fi vrut, nu 
cuvinte simple şi banale. Acum, el avea nevoie de 
timp să reflecteze şi să-şi limpezească gândurile. 
Erau prea multe în joc pentru a lua o hotărâre 
pripită. 

- Ştii, Kent, nu trebuie neapărat să pleci. Dacă vrei, 
rămâi, îi spusese atunci Lucy, simplu, iar el ştiuse că 
dacă va rămâne, ce se va întâmpla după aceea va 
depinde numai de el. 

O parte din el îi şoptea să rămână, dar obişnuinţa 
şi prudenţa au câştigat. l-a luat mâinile şi i le-a 
strâns cu blândeţe. 

- Noapte bună, Lucy. Hai să ne mai gândim la toate 
astea. 

Când uşile liftului s-au închis, Lucy încă mai stătea 
în pragul apartamentului ei. 
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ŞASE 


- V-am rugat să veniţi aici, spuse O'Donnell 
colegilor aşezaţi în jurul mesei, pentru că am nevoie 
de ajutorul vostru într-o problemă pe care doresc să 
o rezolv. Dintre cei invitaţi, numai Reubens lipsea 
pentru că era în operaţie. Cred că ştim cu toţii că 
lucrurile nu merg bine la Patologie. Cred, de 
asemenea, că veţi fi de acord cu mine când spun că 
este atât o problemă personală, cât şi una medicală. 
_- Ce fel de problemă? întrebă Charlie Dornberger. 
In timp ce vorbea, bătrânul obstetrician îşi umplea 
pipa. Nu sunt sigur că înţeleg ce vrei să spui, Kent. 

O'Donnell se aşteptase la o asemenea reacţie. Ştia 
că Dornberger şi Pearson erau prieteni buni. 
Răspunse politicos: 

- Aş dori să mă asculţi până la capăt, Charlie. Voi 
încerca să fiu foarte explicit. 

Metodic, aborda toate aspectele problemei - întâr- 
zierea rapoartelor chirurgicale, presiunea creseândă 
pe care o făcea spitalul asupra laboratorului 
patologic, îndoielile sale că Joe Pearson putea face 
faţă singur unui asemenea volum de muncă. Relată 
incidentul cu pacientul lui Bill Rufus, întorcându-se 
spre acesta pentru confirmare şi apoi reclamaţia pe 
care o primise Reubens. Le povesti discuţia pe care 
o avusese personal cu Pearson şi refuzul bătrânului 
de a accepta un al doilea medic patolog în secţie. 
Incheie spunând: 

- Sunt convins că avem nevoie de un patolog care 
să-l ajute pe Joe. Am nevoie de sprijinul vostru 
pentru a-l coopta. 


91 


- Şi pe mine mă îngrijorează situaţia de la Pato- 
logie, comentă prompt Harvey Chandler, şeful 
secţiei Medicină internă. Ca de obicei, cele mai 
simple afirmaţii făcute de el erau rostite cu pompă. 
Dar situaţia ar putea deveni delicată, dacă Joe 
Pearson se poartă aşa. La urma urmei el este şeful 
secţiei şi noi trebuie să evităm orice sugestie care 
i-ar putea submina autoritatea. 

- De acord cu tine, spuse O'Donnell, de aceea am 
nevoie de ajutorul vostru. Bătu cu degetele în masă. 
Am nevoie de ajutor să-l convingem pe Joe că sunt 
necesare câteva schimbări. 

- Nu sunt sigur că-mi place felul în care o facem, 
interveni Bill Rufus. 

- De ce Bill? O'Donnell observă că astăzi Bill purta 
o cravată de-a dreptul decentă. Avea numai trei 
culori în loc de patru. 

- Nu cred că un număr restrâns de oameni, cum 
suntem noi acum, avem dreptul să ne întâlnim şi să 
discutăm despre schimbări la Patologie. Rufus îşi 
privi pe rând colegii. Bineînţeles că şi eu am avut 
neînţelegeri cu Joe Pearson. Cred că toţi am avut. 
Dar asta nu înseamnă că voi accepta să fac parte 
dintr-o conspirație făcută pe la colţuri pentru a-l 
elimina. 

O'Donnell era bucuros că se ivise această ocazie, 
era pregătit. 

- Daţi-mi voie să vă spun în mod categoric că nu 
am intenţia - nici eu, nici altcineva - să-l elimin pe 
doctorul Pearson, aşa cum ai spus tu, şi îl privi pe 
Rufus. Urmă un murmur aprobator. Să punem; 
problema altfel. Se pare că există ideea, în opinia 
generală, că o schimbare la Patologie este necesară. 
Să ne gândim numai la rapoartele chirurgicale. Orice 
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zi de întârziere înseamnă pericol pentru viaţa 
pacientului. Nu trebuie să mai spun asta. 

- Şi să nu uităm, interveni Tomaselli, că fiecare zi 
de întârziere ne ocupă un pat de spital, de care 
avem foarte mare nevoie. Lista de aşteptare pentru 
internări este extrem de lungă. 

O'Donnell preluă ideea din zbor şi continuă: 

- Sigur, în loc să procedez aşa, aş fi putut să 
convoc consiliul executiv. II voi convoca, dacă va fi 
nevoie, dar cred că ştiţi ce s-ar putea întâmpla. Joe 
este membru al acestui consiliu şi, cunoscându-l pe 
Joe, orice discuţie se va transforma într-o ceartă. In 
această situaţie, presupunând că forţăm nota, ce 
vom avea de câştigat? l-am demonstra lui Joe 
Pearson că nu mai este şeful secţiei. lar medical şi 
din orice alt punct de vedere - aşa cum a spus şi 
Harvey - ne vom submina pe noi înşine şi activitatea 
spitalului. 

O'Donnell se gândi şi la ceea ce nu le putea spune 
celorlalţi, că Pearson avea influenţă asupra 
membrilor consiliului şi că vor putea exista 
repercursiuni dacă s-ar isca o ceartă. 

- Nu spun că sunt de acord cu tine, dar ce ne pro- 
pui? Întrebarea veni de la Charlie Dornberger, care 
puncta cuvintele cu câte un inel de fum. 

Rufus se enervă. 

- Să ne grăbim puţin, peste scurt timp nici nu vom 
mai putea respira aici. Ai importat balegă de cămilă, 
Charlie? 

În timp ce bărbaţii zâmbeau, O'Donnell se hotărî să 
atace problema direct: 

- Sugestia mea este, Charlie, ca tu să-l abordezi pe 
Joe, în numele nostru. 

- Ah, nu! 


93 


Reacţia lui Dornberger fusese anticipată de 
O'Donnell, care continuă persuasiv: 

- Charlie, ştim că eşti prieten apropiat cu Joe, şi la 
asta m-am gândit când te-am invitat aici. Tu l-ai 
putea convinge. 

- Cu alte cuvinte, vrei ca eu să dezgrep securea de 
război, spuse Dornberger amărât. 

- Charlie, nu este o secure de război, crede-mă. 

Charles Dornberger ezită. Observă că toţi ceilalţi îl 
priveau, aşteptându-i răspunsul. Cumpănea în sinea 
lui: să facă sau nu ceea ce-i cerea O'Donnell? Era 
sfâşiat de sentimente conflictuale - preocuparea 
pentru bunul mers al spitalului şi prietenia lui cu Joe 
Pearson. 

Într-un fel, ceea ce auzise despre starea de lucruri 
de la Patologie nu era chiar o noutate; era un lucru 
pe care-l bănuia de mult timp. Totuşi, cele două 
incidente cu Rufus şi Reubens pe care le povestise 
O'Donnell îl şocaseră efectiv. Dornberger mai ştia că 
O'Donnell nu ar fi convocat această şedinţă, dacă nu 
ar fi fost foarte îngrijorat, şi avea încredere în 
discernământul lui. 

În acelaşi timp, însă, Dornberger ar fi vrut să-l ajute 
pe Joe Pearson, dacă ar fi putut, şi exact în acele 
momente ura succesiunea de evenimente care 
păreau că îl acuză pe bătrânul patolog. Totuşi, 
O'Donnell păruse sincer când spusese că nu avea 
intenţia să-l elimine pe Pearson, iar ceilalţi fuseseră 
de acord cu el. Poate că ar putea fi el intermediar. 
Poate că aşa l-ar putea ajuta mai bine pe Joe. 

Dornberger îşi privi pe rând colegii. 

- Cererea voastră este unanimă? 
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- Eu ţin foarte mult la Joe, interveni Lucy Grainger. 
Cred că toţi ţinem la el. Dar sunt convinsă că trebuie 
să schimbăm ceva la Patologie. 

Era prima dată când vorbea Lucy. Şi ea se gândise 
mult la întâlnirea cu Kent O'Donnell. Ceea ce se 
întâmplase între ei o tulburase profund, lucru care 
nu i se mai întâmplase de ani de zile. Se întrebase 
dacă nu cumva se îndrăgostise, apoi îşi spusese, 
convinsă doar pe jumătate, că acele cuvinte 
frumoase se potriveau foarte bine cu tinerii înfocaţi, 
dar la vârsta ei, având independenţă, maturitate şi 
practică profesională, trebuia să-şi controleze 
asemenea emoţii. Totuşi, acum, în acest moment, 
Lucy se simţea în stare să separe sentimentele 
personale de cele profesionale şi să se gândească la 
problema laboratorului patologic. In medicină înveţi 
repede să faci asemenea distincţii: să nu te mai 
gândeşti la unele lucruri atunci când trebuie să iei 
hotărâri importante. 

O'Donnel îl privi pe Rufus. 

- Ei, Bill? 

- Bine, dacă Charlie acceptă să discute personal cu 
Pearson, sunt de acord. 

Urma Harvey Chandler. 

- După părerea mea, aceasta este cea mai bună 
soluţie pentru a rezolva problema. Charlie, faci un 
adevărat serviciu şi nouă şi spitalului. 

- Bine, e în regulă, spuse Dornberger, să văd ce 
pot face. 

Urmă un moment de linişte şi O'Donnel simţi 
uşurarea din sufletele celorlalţi. Ştia că toţi au 
înţeles bine problema şi, măcar acum, vor face cu 
toţii ceva. Apoi, dacă acum nu vor reuşi, va trebui să 
recurgă la metode mai directe. Uneori, reflectă el, ar 
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fi mai simplu dacă protocolul medical nu ar fi atât de 
complicat. 

In industrie, dacă un om nu-şi face bine meseria, îl 
dai afară. Dacă vrei ca el să-şi ia un ajutor, îi spui 
s-o facă şi atât. Dar în medicină şi într-un spital, nu 
poţi fi atât de direct. Limitele autorităţii sunt rareori 
foarte bine delimitate. Mai important, însă, este 
faptul că eziţi să iei măsuri drastice, pentru că aici 
nu este vorba doar de o slujbă, este ceva mai mult. 
Pui sub semnul întrebării capacitatea unui om care, 
ca şi tine, depinde de reputaţia lui profesională. 
Problemă delicată, în care o singură decizie poate 
afecta viitorul şi viaţa unui coleg medic. De aceea 
procedezi cu prudenţă, păstrezi limitele şi ascunzi 
ochiului public astfel de lucruri. 

Harry Tomaselli rupse tăcerea: 

- Să înţeleg că trebuie să caut un medic patolog? 

- Cred că trebuie să începem să căutăm, răspunse 
O'Donnell, apoi privi pe ceilalţi: Cred că cei mai 
mulţi dintre noi avem contacte cu anumite 
persoane. Dacă auziţi de cineva, un medic bun, care 
şi-a terminat stagiul, aş dori să mă anunţaţi. 

- Nu prea sunt patologi pe toate drumurile, 
comentă Rufus. 

- Ştiu. Nu va fi uşor. Un motiv în plus să-l abordăm 
pe Joe cu foarte mult tact. 

Harry Tomaselli deschise un sertar, din care scoase 
un dosar. 

- Poate că vă interesează ce am eu aici. 

- Ce ai tu acolo? întrebă Harvey Chandler. 

- Am primit de curând „lista deschisă” cu medici 
patologi. Să vă spun drept, am anticipat ceva şi am 
cerut-o. Este un nume care a apărut de o 
săptămână, sau două. 
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- Pot să văd? întrebă O'Donnell. Ştia că aşa numita 
„listă deschisă” circula periodic prin spitale, la 
cerere.  Conţinea informații asupra  patologilor 
disponibili şi a persoanelor autorizate să le 
reprezinte. Exista şi o aşa-zisă „listă închisă”, dar 
era confidențială, deţinută de Societatea Medicilor 
Patologi. Pe „lista închisă” erau nume de medici 
nemulţumiţi de angajamentele pe care le aveau şi 
care încercau discret să facă o schimbare. În astfel 
de cazuri, un spital anunţa Societatea că are nevoie 
de patologi şi persoanele de pe „lista închisă” erau 
anunţate. Dacă dorea, un medic putea lua direct 
legătura cu spitalul. Cu toate acestea, O'Donnell ştia 
că numirile de medici patologi se făceau pe bază de 
contact personal şi recomandări. 

Privi lista primită de la administrator. Cel vizat se 
numea David Coleman, de treizeci şi unu de ani. 
O'Donnell ridică o  sprânceană când citi 
recomandarea lui Coleman. Absolvent Magna Cum 
Laude la NYU. Intern la Bellevue. Doi ani în armată, 
la Patologie. Cinci ani de specializare în Patologie la 
trei dintre cele mai bune spitale. lată un om care 
avea o foarte bună pregătire. Îi dădu hârtia lui 
Rufus. 

- Mă îndoiesc sincer că ne-ar accepta pe noi, îi 
spuse lui Tomaselli. Dacă ne gândim numai la ce 
salariu îi putem plăti, faţă de ce calificare are el. 
O'Donnell ştia dintr-o discuție anterioară cu 
administratorul că salariul nu va fi mai mare de zece 
mii de dolari pe an. 

Rufus îi privi. 

- Sunt de acord. Omul ăsta poate alege spitale în 
oraşele mari. Rufus îi întinse hârtia lui Harvey 
Chandler. 
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- De fapt... Tomaselli se opri; era neobişnuit de 
precaut, căutând cuvintele potrivite. 

O'Donnell îl privi curios. 

- Ce s-a întâmplat, Harry? 

- Păi, de fapt, aş vrea să vă spun că doctorul Co- 
leman este interesat de spitalul nostru. Tomaselli se 
opri din nou. Cred că a auzit de planurile noastre de 
dezvoltare. 

O'Donnell sparse tăcerea de gheaţă. 

- De unde ştii tu? 

- Ştiu pentru că am corespondat cu el. 

- Nu este puţin cam neobişnuit, Harvey? 

- Poate că a fost prematur, dar după ce a venit 
asta... şi arătă lista care acum era la Lucy, i-am scris 
eu doctorului Coleman. Bineînţeles că nu am spus 
nimic definitiv. A fost doar o tentativă de 
cunoaştere, l-am testat. Îl privi pe O'Donnell. Am 
făcut-o după discuţia noastră de acum câteva 
săptămâni, îţi aminteşti, Kent? 

- Da, îmi amintesc. 

Ar fi vrut ca Harry să-l fi informat despre acest de- 
mers. Sigur, ca administrator, Tomaselli putea 
coresponda cu oricine dorea. Nu angajase spitalul în 
nici un fel. Corespondenţa fusese confidențială. 
Poate că fusese o mutare bună din partea lui. 

- Spui că este interesat? 

- Da, ar dori să vină să ne cunoască. Dacă nu se 
ivea discuţia de astăzi, oricum intenţionam să-ţi 
spun. 

Dornberger avea din nou lista şi o bătea cu 
arătătorul. 

- În legătură cu asta, ce aţi vrea să fac eu? 

O'Donnell îi privi pe ceilalţi, aşteptând de la ei o 
confirmare. 
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- Cred că ar trebui să iei hârtia cu tine, Charlie. Şi 
te sfătuiesc să i-o arăţi şi lui Joe Pearson. 


ŞAPTE 


Într-o anexa a sălii de autopsie, Roger McNeil, 
patologul stagiar, era aproape pregătit pentru 
analiza comparativă. Pentru a începe, nu mai lipsea 
decât doctorul Joseph Pearson. 

La Trei Comitate, ca în multe alte spitale, analiza 
comparativă era a doua treaptă după autopsie. Cu o 
jumătate de oră în urmă, George Rinne, 
administratorul morgii, adusese organele luate de la 
cele trei autopsii care se făcuseră la începutul acelei 
săptămâni. Două seturi de organe stăteau acum în 
vasele de email, iar lângă ele, în vase de sticlă, erau 
creierele umane. Analiza comparativă se făcea 
întotdeauna pe masa din piatră, pe care era fixată o 
chiuvetă şi deasupra căreia era un furtun cu apă. 
Acum, apa curgea peste cele două seturi de organe, 
spălând formolul în care fuseseră conservate. 

McNeil privi în jurul său, făcând o ultimă verificare. 
Pearson era irascibil dacă nu avea totul la 
îndemână. Îi trecu prin minte că sala în care îşi 
desfăşurau munca era macabră, mai ales acum, cu 
aceste organe înşirate, dar mai ales după cum vor 
arăta ele peste câteva minute, mai rău ca într-un 
abator. Fusese în săli de disecţie unde totul 
strălucea şi era fără pată, dar acesta era un mod de 


99 


lucru modern, care nu ajunsese până la Trei 
Comitate, cel puţin nu aici, la secţia de patologie. 
Auzea zgomotul familiar de paşi târşiţi şi îl văzu pe 
Pearson intrând, învăluit ca de obicei într-un nor de 
fum. 

- Nu am timp de pierdut. Pearson nu se pierdea 
niciodată în introduceri. A trecut o săptămână şi 
jumătate de la discuţia cu O'Donnell şi tot suntem în 
urmă cu rapoartele. După ce terminăm aici, doresc 
o informare asupra rapoartelor chirurgicale 
nerezolvate. Care este primul caz? In timp ce 
vorbea, îşi legă şorţul de cauciuc şi îşi puse 
mănuşile de cauciuc. Când termină, se apropie de 
mijlocul mesei şi se aşeză. McNeil se aşeză pe un 
scaun de partea cealaltă a mesei şi privi prin do- 
sare. 

- Femeie, cincizeci şi cinci de ani. Cauza decesului 
anunţată de medic, carcinom la sân. 

- Să văd şi eu, şi Pearson întinse mâna după dosar. 
Uneori stătea cuminte şi asculta liniştit, în timp ce 
stagiarul îi descria cazul; alteori, dorea să citească 
singur. În asemenea situaţii era imprevizibil. 

- Hmm! Lăsă din mână dosarul şi dădu drumul la 
apă. 

Apoi căută în grămada de organe şi scoase inima. 
O deschise, folosindu-se de amândouă mâinile. 

- Tu ai tăiat-o? 

Stagiarul negă din cap. 

- Te cred. Pearson privi din nou organul. Seddons? 

Fără tragere de inimă, McNeil aprobă. Observase şi 
el că inima era tăiată urât. 

- Parcă este semnul lui Zorro. Pearson rânji iritat. 
Parcă s-a luptat cu ea. Apropo, unde este Seddons? 
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- Cred că la chirurgie. O operaţie la care vrea să 
asiste. 

- Spune-i din partea mea că atâta timp cât un 
stagiar este numit să lucreze la Patologie, doresc să 
participe la toate analizele comparative. Bine, hai să 
începem. 

McNeil îşi fixă carneţelul pe genunchi şi se pregăti 
de scris. Pearson dicta: 

- Inima arată o uşoară deformare şi o îngroşare a 
valvei mitrale. O vezi? Ridică organul şi i-l arătă. 

- Da, văd, spuse McNeil aplecându-se peste masă. 

- Arterele sunt scurte şi îngroşate. Pare să fi avut 
reumatism. Totuşi nu aceasta este cauza decesului. 

Tăie o bucăţică de organ şi o aşeză într-un borcan 
cu etichetă, de mărimea unei călimări cu cerneală. 
Va fi examinată la microscop, mai târziu. Apoi, cu 
uşurinţa unei îndelungate experiențe, aruncă 
organul într-un vas de sub masă. Mai târziu, în 
aceeaşi zi, acesta va fi curățat, iar conținutul lui va fi 
incinerat. 

Acum Pearson cerceta plămânii. Deschise primul 
plămân ca pe coperţile unei cărţi şi începu să-i 
dicteze lui McNeil: _ 

- Plămânul prezintă multe nodule metastazice. li 
arătă din nou şi stagiarului. Tocmai se ocupa de al 
doilea plămân, când uşa se deschise brusc. 

- Sunteţi ocupat, domnule doctor? 

Pearson se întoarse iritat. Era Carl Bannister, tehni- 
cian primar la laboratorul patologic. In spatele lui, 
pe coridor, se vedea o altă siluetă. _ 

- Bineînţeles că sunt ocupat. Ce doreşti? li vorbea 
pe un ton certăreţ, pe care îl folosea de obicei în 
relaţiile cu Bannister. De-a lungul anilor se 
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obişnuiseră amândoi cu el; o atitudine cordială ar fi 
stârnit suspiciuni acum. 

Bannister nu se lăsă impresionat. Se întoarse spre 
silueta din spatele lui. 

- Intră. Apoi Pearson auzi: Acesta este John Ale- 
xander. Vă amintiţi de el, noul nostru laborant. L-aţi 
angajat acum o săptămână. Începe lucrul astăzi. 

- Ah, da, uitasem că astăzi începe. Intră. Pearson 
era mai prietenos cu el decât cu Bannister. 

Poate că nu vrea să-l sperie pe proaspătul angajat 
chiar din prima zi, gândi McNeil. Îl privi curios pe 
noul sosit. Cam douăzeci şi doi de ani, îşi dădu în 
gând cu părerea. Mai târziu avea să afle că ghicise 
perfect. 

Auzise că Alexander abia terminase colegiul şi 
avea o diplomă în tehnologie medicală de laborator. 
Ei bine, le trebuia o asemenea persoană aici. 
Bannister nu era Louis Pasteur. 

McNeil îl privi pe laborantul în vârstă. Ca de obicei, 
avu impresia că era un Pearson în miniatură. Trupul 
adus de spate era acoperit parţial cu un halat pătat. 
Halatul nu era încheiat şi hainele de dedesubt erau 
şifonate şi uzate. Bannister era aproape chel, iar 
firele de păr care mai rezistaseră, erau ignorate 
complet. 

McNeil cunoştea povestea lui Bannister. Venise la 
Trei Comitate cu un an, sau doi după Pearson. Era 
specialist, dar Pearson îi dăduse tot felul de munci - 
funcţionar la registratură, curier, om de serviciu. Cu 
timpul, Bannister învățase multe şi devenise practic 
mâna dreaptă a lui Pearson. 

Oficial, Bannister se ocupa de serologie şi 
biochimie. Dar era în secţie de atât de mult timp, 
încât putea face orice - şi făcea de cele mai multe 
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ori, ajutându-i pe tehnicienii din laborator. Din 
această cauză, Pearson îl însărcinase cu multe 
probleme administrative, lăsându-i practic în grijă 
toţi tehnicienii laboratorului. 

McNeil gândi că dacă Bannister ar fi avut posibili- 
tatea să înveţe, ar fi ajuns mult mai bine. Aşa cum 
stăteau lucrurile, însă, McNeil îl considera pe 
Bannister un om cu multă experienţă practică, dar 
total lipsit de educaţie teoretică. Din câte observase 
stagiarul, munca lui Bannister era mai mult intuitivă. 
Făcea teste chimice dar nu le înţelegea suportul 
ştiinţific. McNeil se gândise de multe ori că acest 
lucru putea deveni periculos într-o zi. 

Alexander era bineînţeles într-o cu totul altă 
poziţie. Avea trei ani de colegiu, ca toţi tehnicienii 
din ziua de azi. Cuvântul „tehnician” era 
sensibilitatea oamenilor de tipul lui Bannister. 
Pearson îi făcu semn lui Alexander să se aşeze pe 
scaunul de lângă el. 

- la loc, John! 

- Mulţumesc domnule doctor. În halatul de un alb 
strălucitor, cu hainele curate şi perfect călcate, 
tânărul forma un contrast izbitor cu Pearson şi 
Bannister. 

- Crezi că o să-ţi placă aici? Pearson studia 
plămânul pe care îl ţinea în mână. 

- Sunt sigur, domnule. 

Drăguţ copil, gândi McNeil. Pare cinstit. 

- Ei bine, John, vei descoperi că noi avem anumite 
metode de a rezolva anumite lucruri. Poate că nu 
vor semăna cu felul în care ai fost obişnuit tu, dar 
pentru noi sunt eficiente. 

- Inţeleg, domnule doctor. 
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Oare? gândi McNeil. Oare chiar înţelegi ce vrea 
să-ţi comunice bătrânul? - că nu doreşte schimbări, 
că nu vrea să ne pierdem timpul cu idei noi luate din 
şcoli, că nimic din această secţie nu se va schimba 
fără binecuvântarea lui. 

- Unii spun că suntem demodaţi, continuă Pearson. 
În felul lui era destul de prietenos. Dar eu cred în 
metodele deja testate, sigure. Ce zici, Carl? 

Chemat la apel, Bannister se grăbi să răspundă. 

- Aşa este, domnule doctor. 

Pearson termină de examinat plămânul şi îl aruncă 
în vasul de sub masă. Ca la loterie, scoase dintre 
organe un stomac. Mormăi ceva, apoi i-l arătă lui 
McNeil. 

- ÎI vezi? 

- L-am mai văzut. ÎI avem notat. 

- Bine, şi Pearson începu să dicteze: Prezintă ulcer 
peptic, exact sub inelul piloric, în duoden. 

Alexander se aplecă puţin, să vadă mai bine. Pear- 
son văzu mişcarea şi-i arătă organul. 

- Te interesează disecţia, John? 

- Întotdeauna m-a interesat anatomia, domnule 
doctor, răspunse tânărul cu respect. 

- Şi munca de laborator. 

McNeil simţi că bătrânul este încântat. Anatomia 
patologică fusese prima lui dragoste. 

- Da, domnule. 

- Ei bine, acestea sunt organele unei femei de 
cincizeci şi cinci de ani. Pearson îi arătă paginile cu 
istoria cazului, Alexander citi atent. 

Interesant caz. Pacienta era văduvă, iar cauza 
decesului fusese cancer la sân. Cu doi ani înainte de 
a muri, copiii săi văzuseră că este bolnavă, dar nu 
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reuşiseră să o convingă să consulte un medic. Se 
pare că avea ceva împotriva lor. 

- Unii oameni au, chicoti Bannister, dar râsul îi în- 
gheţă când văzu privirea lui Pearson. 

- Fără asemenea comentarii! Nu fac decât să-i dau 
câteva informaţii lui John. 

Oricine în situaţia lui Bannister s-ar fi simţit strivit 
de duritatea lui Pearson, dar acesta zâmbi şi tăcu. 

- Ce s-a întâmplat, domnule doctor? întrebă Ale- 
xander. 

- Scrie aici: „Fiica afirmă că în ultimii doi ani familia 
a observat supuraţie la sânul stâng al mamei. Cu 
paisprezece luni înainte de internare, aceeaşi zonă a 
început să sângereze. Altfel, părea să aibă o 
sănătate normală. Se pare că femeia s-a dus la un 
vraci, făcător de minuni. Se mai pare că nu era 
suficient de credincioasă, pentru că a făcut o criză şi 
a fost adusă la acest spital. 

- Şi presupun că era prea târziu. 

Asta nu mai este din politeţe, gândi McNeil. Puştiul 
este cu adevărat interesat. 

- Mda, spuse Pearson. Dar dacă ar fi mers de prima 
dată la un medic, i s-ar fi făcut o mastectomie - asta 
înseamnă extirparea sânului. 

- Da, domnule, ştiu. 

- Dacă făcea această operaţie, poate trăia şi 
astăzi. Pearson aruncă şi stomacul în vasul de sub 
masă. 

Ceva îl preocupa pe Alexander şi întrebă: 

- Parcă aţi spus că avea ulcer peptic...? 

Bravo ţie, gândi McNeil. Se pare că Pearson a avut 
aceeaşi reacţie, pentru că s-a întors brusc spre 
Bannister. 
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- Ai văzut, Carl. lată un băiat care aude totul. Ai 
grijă, o să te depăşească. 

Bannister zâmbea, dar McNeil văzu puţină tristeţe. 
Cuvintele spuse puteau fi un adevăr incomod. 

- John, poate că a deranjat-o, poate că nu. Pearson 
jubila. 

- Vreţi să spuneţi că nu a ştiut de existenţa lui? 

McNeil gândi că venise vremea să spună şi el ceva: 

- Este surprinzător de câte boli suferă un om, în 
afară de cea care îi cauzează moartea. Lucruri pe 
care nu le află niciodată. Ai aici numai un exemplu. 

- Aşa este, aprobă Pearson. Ştii, John, cel mai re- 
marcabil lucru în privinţa corpului uman nu este 
ceea ce ne ucide, ci ceea ce avem bolnav în noi şi 
continuăm să ducem pe picioare. Se opri şi schimbă 
pe neaşteptate subiectul. Eşti căsătorit? 

- Da, domnule. 

- Soţia ta este aici cu tine? 

- Încă nu, domnule. Vine săptămâna viitoare. Tre- 
buie să găsesc mai întâi o casă. 

McNeil îşi aminti că Alexander fusese unul dintre 
candidaţii la slujbă din afara oraşului. Parcă îşi 
amintea ceva de Chicago. 

Alexander ezită înainte de a continua: 

- AŞ dori să vă rog ceva, domnule doctor Pearson. 

- Ce anume? Bătrânul părea îngrijorat. 

- Soţia mea este însărcinată, domnule, şi venind 
într-un oraş complet necunoscut, nu avem pe 
nimeni. Copilul acesta este foarte important pentru 
noi. Ştiţi, am pierdut primul nostru copil, la o lună 
după ce s-a născut. 

- Înţeleg. Pearson se oprise din lucru şi asculta 
atent. 
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- Mă gândeam, domnule, dacă nu ne puteţi reco- 
manda un obstetrician. _ 

- Asta este foarte uşor. Pearson părea uşurat. Işi 
făcuse probleme. Doctorul Dornberger este foarte 
bun. Are cabinet aici în spital. Vrei să iau legătura cu 
el? 

- Dacă nu vă deranjez prea mult. 

Pearson se întoarse spre Bannister. 

- Vezi dacă este în cabinetul său. 

Bannister ridică telefonul şi ceru un interior. După 
un moment îi întinse receptorul lui Pearson: 

- Este în cabinet. 

Având mănuşile ude, bătrânul se răsti iritat: 

- Ţine-l tu! Ţine-l tu! 

Bannister apropie receptorul de urechea lui 
Pearson. 

- Alo, Charlie? Am un pacient pentru tine. 

În cabinetul aflat cu trei etaje mai sus, doctorul 
Charles Dornberger zâmbi. 

- Ce ar putea face un obstetrician pentru pacienţii 
tăi? 

În acelaşi timp reflectă că acest telefon venise la 
momentul potrivit. De la şedinţa cu O'Donnell, 
Charles Dornberger speculase în toate modurile cum 
l-ar putea aborda pe Joe Pearson. Acum se părea că 
situaţia se rezolva de la sine. 

La subsol, în sala de disecţie, Pearson mută 
trabucul în celălalt colţ al gurii. Îi plăcea să 
glumească cu Dornberger. 

- Nu este un pacient decedat, bătrân nebun ce 
eşti. Este soţia unui băiat de-al meu de la laborator, 
doamna John Alexander. Abia au sosit în oraş. Nu 
cunosc pe nimeni. 
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În timp ce Pearson vorbea, Dornberger scoase din 
sertar o fişă albă şi luă stiloul. 

- Stai un minut. Puse telefonul pe umăr şi scrise pe 
fişă, „Doamna John Alexander”. Era tipic pentru felul 
meticulos în care Dornberger aborda problemele 
practice, ca acesta să fie primul lucru pe care-l 
făcea. Mă bucur să te pot servi, Joe. Spune-le să mă 
sune, să fixăm o oră de consultaţie. 

- Bine. Săptămâna viitoare. Abia atunci vine 
doamna Alexander. Îi zâmbi tânărului şi adăugă 
aproape ţipând: Şi dacă vor gemeni, Charlie, ai grijă 
să Îi faci. 

Ascultând răspunsul lui  Dornberger, Pearson 
chicoti. Îi trecu prin minte un gând. 

- Hei, ştii ceva? Pentru treaba asta nu încasezi 
bani, ne-am înţeles? Nu vreau ca băiatul să ceară 
mărire de salariu, pentru că nu poate plăti doctorul. 

- Nu-ţi face griji. Pe fişă Dornberger notă, „angajat 
al spitalului”. Pentru el era un indiciu că nu trebuia 
să ceară onorariul. Joe, vreau să discutăm ceva. 
Când am putea să ne întâlnim? 

- Astăzi nu pot, Charlie. Am un program foarte în- 
cărcat. Mâine este bine? 

Dornberger consultă agenda. 

- Mâine sunt eu ocupat. S-o lăsăm pe poimâine. La 
zece dimineaţa e bine? Vin la tine. 

- Perfect. Dar poate vrei să-mi spui acum, la tele- 
fon. Pearson era curios. 

- Nu, Joe, prefer să vorbim între patru ochi. 

- E în regulă Charlie. La revedere şi te aştept. Se 
întoarse spre Alexander. Am rezolvat. Soţia ta va 
putea fi internată aici. Pentru că eşti angajat al 
spitalului, vei plăti cu douăzeci la sută mai puţin. 
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Alexander radia de fericire. McNeil comentă în 
gând: „Ai prins unul dintre momentele bune ale 
bătrânului. Dar nu te amăgi, vor fi şi altele care nu-ți 
vor face deloc plăcere. 
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- Termin imediat. Dornberger îi zâmbi elevei asis- 
tente care intrase în cabinet. li făcu semn să se 
aşeze, până când termină el de vorbit la telefon. 

Vivian Loburton venise cu fişa de observație a unei 
paciente pe care o ceruse Dornberger mai devreme. 
De obicei medicii nu beneficiau de astfel de servicii, 
trebuiau să meargă singuri la fişier să-şi caute 
fişele. Dar Dornberger era răsfăţatul asistentelor; îi 
făceau întotdeauna mici servicii şi, după ce 
telefonase acum câteva minute, sora şefă o trimise 
prompt pe Vivian. 

- Îmi place să fac numai câte un lucru odată, când 
pot. Dornberger scria cu creionul, notând pe o fişă 
cele câteva date pe care i le furnizase Joe Pearson. 
Mai târziu, după ce obținea mai multe informaţii de 
la pacient, urma să şteargă cele notate cu creionul 
şi să completeze fişa cu cerneală. Eşti nouă pe-aici? 

- Destul de nouă, domnule doctor, răspunse Vivian. 
Am intrat în a patra lună de practică. 

Doctorul remarcă vocea blândă şi felul de a vorbi 
modulat. Era şi drăguță. Se întrebă dacă se culcase 
oare cu vreun intern sau cu vreun stagiar, sau poate 
că se schimbaseră lucrurile, poate că era altfel 
decât în tinereţea lui. Uneori îi suspecta pe interni şi 
pe stagiari că sunt mai conservatori decât fusese el 
în tinereţe. Păcat. Dacă era adevărat, pierdeau cei 
mai frumoşi ani din viaţă. 
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- Am vorbit cu doctorul Pearson, patologul nostru. 
L-ai cunoscut? 

- Da, răspunse Vivian. Grupa noastră a participat la 
o autopsie. 

- Dumnezeule! Cum ţi-a... era să spună „cum ţi-a 
plăcut”, dar se răzgândi. Ce impresie ţi-a făcut? 

- La început am fost şocată, dar după aceea nu 
i-am mai dat importanţă. 

Doctorul o privi cu simpatie. Luă fişa de pe masă şi 
o aranjă la locul ei. Avusese o zi mai liniştită ca de 
obicei. Era un lux să poţi trece de la o treabă la alta, 
terminând-o complet pe prima. Intinse mâna după 
dosar. 

- Mulţumesc. Termin imediat cu el. Te rog să aş- 
tepti. 

- Bine, domnule doctor. În sinea ei, Vivian se gândi 
că aceste câteva momente de odihnă erau 
binevenite. Aici era răcoare, aveau aer condiționat. 
În aripa asistentelor nu exista un asemenea lux. 

ÎI privi pe doctorul Dornberger studiind fişa de ob- 
servaţii. Pare să fie de vârsta doctorului Pearson, 
gândi ea, dar arată cu totul altfel. Patologul era 
rotund la faţă, cu trăsături masive, doctorul 
Dornberger era suplu şi avea trăsături colţuroase. ŞI 
înfăţişarea lor contrasta. Medicul acesta avea părul 
pieptănat îngrijit, mâinile curate şi halatul alb bine 
călcat şi fără nici o pată. 

Dornberger îi întinse dosarul: 

- Mulţumesc foarte mult. Ai fost drăguță că ai 
venit. 

Parcă emană lumină în jurul lui, gândi Vivian. Au- 
zise că era foarte iubit de paciente. Nu era de 
mirare. 

- Cred că o să ne mai vedem. Noroc la examene. 
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- La revedere, domnule doctor. 

Ce parfum discret are, gândi Dornberger. Nu era 
prima dată când după întâlnirea cu cineva tânăr se 
gândea melancolic la el însuşi. Se întoarse pe 
scaunul rotitor şi se aşeză dus pe gânduri, apoi, 
aproape reflex, îşi scoase pipa şi începu să o umple 
cu tutun. 

Practica medicina de aproape treizeci şi doi de ani; 
peste o săptămână, două, împlinea treizeci şi trei. 
Fuseseră ani plini de realizări. Financiar nu avea 
probleme. Cei patru copii ai săi erau căsătoriţi, iar el 
şi soţia trăiau confortabil din plasamentele pe care 
le făcuse cu înţelepciune. Dar va fi oare mulţumit să 
se retragă din activitate? Aici era punctul sensibil. 

În toţi aceşti ani de practică medicală, Charles 
Dornberger se mândrise că se menținea la zi cu 
toate noutăţile. De la bun început îşi pusese în 
minte să nu lase nici un tânăr să îl depăşească în 
practică sau în cunoştinţe teoretice. Citise cu 
aviditate şi continua să o facă. Era abonat la toate 
revistele medicale pe care le citea în întregime şi la 
care scria uneori articole. Participa conştiincios la 
convențiile medicale şi la sesiunile ştiinţifice. Din 
primele zile de carieră îşi dăduse seama cât de 
importantă este specializarea. A ales obstetrica şi 
ginecologia şi nu a regretat niciodată - de multe ori 
a simţit că l-a ajutat să-şi menţină spiritul tânăr. 

Din această cauză, când trecuse de treizeci de ani 
şi în America abia se delimitau specialităţile, 
Dornberger era un om deja specialist în domeniul 
său de activitate. | s-a dat certificatul de calificare 
fără examinare. S-a mândrit întotdeauna cu asta. 
Simţea că i se ascute mintea dacă este la zi cu 
noutăţile. 
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Şi totuşi, nu a avut niciodată resentimente faţă de 
tineri. Când a simţit că unul din ei este bun şi 
conştiincios, l-a ajutat. Îl admira şi îl respecta pe 
O'Donnell. Considera că tânărul şef al chirurgiei era 
cea mai bună achiziţie a spitalului. Chiar şi moralul 
său s-a ridicat când O'Donnell a făcut schimbări şi 
s-a simţit progresul în spital. 

Avea mulţi prieteni, chiar dintre colegi. Joe Pearson 
putea fi numit un prieten ciudat. Profesional, cei doi 
bărbaţi aveau multe opinii diferite. De exemplu, 
Dornberger ştia că Joe nu citeşte noutăţile. Bănuia 
că bătrânului patolog i-au scăpat câteva zone ale 
cunoaşterii iar administrativ aflase la şedinţa de ieri 
că lucrurile nu merg bine. Şi totuşi de-a lungul anilor 
legătura dintre cei doi devenise stabilă. Spre 
surprinderea sa, uneori se trezea luându-i partea lui 
Pearson în şedinţele medicale şi apărându-l când 
secţia de patologie era criticată. Exclamaţia lui 
Dornberger cu zece zile în urmă la şedinţa despre 
mortalitate reprezentase una dintre aceste acţiuni. 

Ştia că oamenii cunosc alianţa dintre el şi Joe. Cum 
a spus Gil Bartlett? „Eşti prietenul lui; şi pe urmă el 
nu are nimic cu obstetricienii”. Abia acum îşi dădea 
seama cât de amară a fost această remarcă, şi-i 
părea rău. Bartlett era un medic bun, şi Dornberger 
îşi notă în gând să se poarte mai cordial cu el. 

Ce va face cu problema lui? Să se retragă sau nu? 
Şi dacă da, când? În ultima vreme, deşi era atent cu 
fizicul său, vedea că oboseşte repede. Deşi toată 
viaţa plecase în toiul nopţii când era chemat la 
urgenţe, în ultima vreme i se părea din ce în ce mai 
greu. leri la prânz l-a auzit pe Karsh, dermatologul, 
spunând unui intern, „Ar trebui să intri în jocul 
nostru, băiete. Eu, de exemplu, nu vin noaptea la 
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urgenţe, de cincisprezece ani”. Dornberger râsese 
împreună cu ceilalţi colegi, dar îl invidiase în secret. 

De un singur lucru însă era foarte sigur. Va renunţa 
dacă va descoperi că nu mai face faţă. Acum, de 
exemplu, ştia că rezistă. Avea mintea limpede, 
mâinile sigure şi ochii buni. Se studia întotdeauna cu 
atenţie pentru că ştia că la prima ezitare venea şi 
greşeala. Atunci va pleca. Va lăsa locul altuia. 
Văzuse prea mulţi din cei care încercaseră să 
continue cursa peste puterile lor. El nu va face 
niciodată aşa. 

Ei bine, poate că va mai sta trei luni şi apoi se va 
hotărî. Cu gesturi mecanice îşi umpluse pipa şi se 
pregătea să aprindă un chibrit. Tocmai atunci sună 
telefonul. Lăsă pipa şi chibriturile pe birou şi 
răspunse. 

- Doctor Dornberger. 

Era o pacientă. De o oră avea dureri. | se rupsese 
membrana şi pierduse lichidul. Era o tânără de 
douăzeci de ani, la primul copil. Vorbea agitat deşi 
încerca să se controleze. Cum făcuse de atâtea ori 
până acum, Dornberger o instrui calm: 

- Soţul tău este acasă? 

- Da, domnule doctor. 

- Atunci, împachetează-ţi câteva lucruri şi să te 
aducă la spital. Te consult imediat ce ajungi. 

- Bine, domnule doctor. 

- Spune-i soţului tău să conducă atent şi să 
oprească la semafoare. Avem timp suficient. Ai să 
vezi. 

Chiar şi prin telefon simţea că o ajutase să se rela- 
xeze. Făcuse de multe ori aşa şi considera aceasta 
ca parte intrinsecă a tratamentului său. Şi totuşi, 
simţurile lui deveniră alerte. Un caz nou avea 
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asemenea efecte asupra lui. Logic, ar fi trebuit să-şi 
piardă aceste sentimente cu mult timp în urmă. Pe 
măsură ce îmbătrâneşti, medic fiind, ar trebui să 
devii insensibil şi să-ţi faci meseria mecanic. Cu el, 
însă, lucrurile nu s-au întâmplat niciodată aşa, poate 
pentru că, chiar şi acum făcea ceea ce îi plăcea să 
facă mai mult - meseria. 

Luă pipa de pe birou dar se răzgândi şi ridică din 
nou telefonul. Trebuia să anunţe că soseşte 
pacienta. 
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- Nu sunt convins că descoperirea tratamentului 
poliomielitei a fost un lucru bun sau necesar. 
Vorbitorul era Eustace Swayne, fondatorul 
imperiului comercial din oraş, milionar filantrop şi 
membru în consiliul de conducere al spitalului Trei 
Comitate. 

Se aflau în salonul răcoros, lambrisat în lemn de 
stejar, din locuinţa lui impunătoare, ridicată în 
mijlocul unui parc de cincizeci de acri, la periferia 
estică a oraşului Burlington. 

- Haide, haide, nu poţi vorbi serios, comentă Orden 
Brown. Preşedintele consiliului zâmbi amabil celor 
două femei din cameră, soţia lui, Amelia şi Denise 
Quantz, fiica lui Swayne. 

Kent O'Donnell sorbi din coniacul pe care i-l 
adusese cu paşi tăcuţi un servitor şi se afundă în 
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fotoliul adânc de piele pe care şi-l alesese când 
intrase în cameră, împreună cu ceilalţi, după cină. li 
trecu prin minte că are în faţă o scenă medievală. 
Privi în jurul camerei discret luminate, la rafturile pe 
care se înghesuiau volumele legate în piele, la 
tavanul placat cu lemn, la mobila masivă, închisă la 
culoare, din stejar, la căminul ca o peşteră în care 
stăteau îngrămădite câteva buturugi, care acum nu 
ardeau, în această seară călduroasă de iulie, dar 
erau pregătite să se aprindă la prima atingere a 
flăcării unui chibrit. 

- Vorbesc foarte serios. Swayne lăsă din mână pa- 
harul cu coniac şi se aplecă înainte spre a fi mai 
convingător. Oh, recunosc, arată-mi un copil mutilat, 
cu membrele deformate şi mă voi înfiora, la fel ca 
ceilalţi, apoi voi scoate carnetul de cecuri. Dar acum 
discut despre principii. Adevărul este - şi sfidez pe 
oricine ar nega asta - că suntem angajaţi orbeşte 
într-o activitate care slăbeşte calităţile rasei umane. 

Era o dispută obişnuită. O'Donnell intră politicos în 
vorbă: 

- Sugeraţi deci că ar trebui să oprim cercetarea 
medicală, să îngheţăm cunoştinţele şi tehnica, să nu 
mai încercăm să înfrângem şi alte boli? 

- Nu ar fi posibil, răspunse Swayne. Nu s-ar putea 
face asta aşa cum nimeni nu ar putea opri 
dezlănţuirea furioasă a unui torent. 

O'Donnell începu să râdă. 

- Nu cred că ar fi o comparaţie nimerită. Dar dacă 
este aşa, de ce mai discutăm? 

- De ce? Swayne lovi cu pumnul în braţul fotoliului. 
Pentru că încă mai poţi să deplângi ceva, chiar dacă 
nu poţi faci nimic pentru a impune o schimbare. 

- Înţeleg. 
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O'Donnell nu era convins că dorea să contribuie 
discuţia. In fond, nu i-ar fi fost de folos nici lui, nici 
lui Orden Brown în relaţiile cu Swayne, nici motivului 
pentru care veniseră aici. Privi în jur, la ceilalţi din 
încăpere. Amelia Brown, pe care o cunoştea destul 
de bine în urma vizitelor făcute în casa 
preşedintelui, îi surprinse privirea şi îi zâmbi. Ca 
soţie, se implicase în toate activităţile soţului său şi 
era pusă la curent cu tot ce se întâmpla în spital. 

Fiica măritată a lui Swayne, Denise Quantz, asculta 
totul cu multă atenţie. În timpul cinei, O'Donnell se 
trezise de câteva ori privind involuntar în direcţia 
doamnei Quantz. Cu greu reuşea să o asocieze ca 
fiica acestui om aspru, greu încercat, care sătea în 
capul mesei. La şaptezeci şi opt de ani, Eustace 
Swayne încă mai manifesta duritatea cu care îşi 
construise imperiul. Uneori profita de avantajul 
vârstei pentru a-şi ironiza oaspeţii, deşi O'Donnell îl 
suspecta că doreşte mai degrabă să işte discuţii din 
orice. „Bătrânului îi place încă lupta, gândi 
O'Donnell, chiar dacă numai prin cuvinte”. Instinctul 
îi spunea că Swayne exagera în ceea ce spunea 
despre medicină, probabil numai din plăcerea de a fi 
răutăcios.  Cercetându-i înfăţişarea, O'Donnell 
presupuse că suferea de reumatism. 

In contrast cu el, Denise Quantz era blândă şi con- 
ciliantă în vorbire. Avea darul să preia ironiile tatălui 
său şi să le îmblânzească, adăugând un cuvânt sau 
două. Era şi frumoasă, gândi O'Donnell, frumuseţea 
matură, rară, care învăluie uneori femeile de 
patruzeci de ani. Bănuia că îl vizita pe Eustace 
Swayne şi că venea la Burlington destul de des. 
Motivul era probabil acela de a-l supraveghea pe 
tatăl său. Ştia că soţia lui Swayne murise cu mulţi 
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ani în urmă. Din conversaţie reieşise că cea mai 
mare parte a timpului, Denise locuia la New York. 
Amintise de câteva ori de copii, dar de soţ nu po- 
menise nimic. Bănuia că era despărțită, sau 
divorțată de soţul ei. Se trezi comparându-le în gând 
pe Denise Quantz şi Lucy Grainger. Diferenţă ca de 
la cer la pământ, îşi spuse el. Lucy, dedicată carierei 
sale profesionale, simțindu-se în largul său în lumea 
medicală şi în spital, capabilă să ţină piept oricui, de 
exemplu chiar şi lui, în domeniul familiar 
amândurora. Denise Quantz, femeia independentă 
şi plăcută, fără îndoială o femeie de lume, capabilă 
să facă dintr-un cămin un cuib cald şi liniştit. Se 
întrebă care ar fi fost mai bună pentru un bărbat: 
cea apropiată de munca lui, sau cealaltă, detaşată şi 
cu interese mai apropiate de viaţa de zi cu zi. 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de Denise. 
Aplecându-se spre el, îi spuse: 

- Sunt convinsă că nu renunti atât de uşor, doctore 
O'Donnell. Te rog, nu-l lăsa pe tata să scape atât de 
Uşor. 

Bătrânul mormăi nemulţumit: 

- Nu am de ce să scap. Situaţia este foarte clară. 
De mii de ani, balanţa naturii a păstrat proporţiile 
între fiinţele umane. Când numărul ridicat de naşteri 
a suprapopulat planeta, a intervenit foametea şi a 
rezolvat echilibrul. 

- Uneori au fost şi intervenţii voite. Nu natura a 
făcut singură totul, interveni Orden Brown. 

- Sunt de acord cu tine în unele cazuri, darnu a 
fost nimic voit când au fost eliminate specimenele 
neadaptabile. 

- Te gândeşti la cei slabi sau la cei nenorociţi? 
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„Foarte bine, gândi O'Donnell, dacă vrei 
argumente, îţi dau eu”. 

- La cei slabi. Bătrânul ridică vocea, dar O'Donnell 
simţi că îi face plăcere să îl contrazică. Când a fost o 
epidemie, cei slabi au fost eliminaţi, iar cei puternici 
au supravieţuit. Intotdeauna s-a păstrat echilibrul - 
echilibrul natural. Şi din această cauză numai cei 
puternici s-au perpetuat. Ei au dat naştere 
generaţiei următoare. 

- Eşti într-adevăr convins, Eustace, că omenirea 
este atât de degenerată acum? întrebă Amelia 
Brown, iar O'Donnell o văzu zâmbind. 

- Ne îndreptăm cu repeziciune spre degenerarea 
speciei, răspunse bătrânul, cel puţin în lumea 
vestică. li menţinem în viaţă pe mutilaţi, pe debili, 
pe cei afectaţi de boli. Acumulăm poveri pentru 
societate, oameni neproductivi, inapti, incapabili să 
contribuie în vreun fel la producerea bunurilor 
comune. Spune-mi şi mie, la ce foloseşte un 
sanatoriu pentru boli incurabile? Îți spun eu, 
medicina de astăzi păstrează în viaţă oamenii care 
ar trebui să fie lăsaţi să moară în pace. Îi ajutăm să 
trăiască, îi lăsăm să se înmulțească şi transmitem 
slăbiciunile lor copiilor lor şi copiilor copiilor lor. 

- Legătura dintre boală şi ereditate este departe de 
a fi clarificată, spuse O'Donnell. 

- Vigoarea este dată atât de minte, cât şi de trup! 
se răsti Swayne. Nu copiii sunt aceia care 
moştenesc caracteristicile psihice ale părinţilor şi 
slăbiciunile lor? 

- Nu întotdeauna. Argumentarea continua între ei 
doi acum. Ceilalţi ascultau. 

- Dar de cele mai multe ori, da. Nu-i aşa? 

O'Donnell zâmbi. 
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- Există unele dovezi că da. 

- Este unul din motivele pentru care avem atât de 
multe spitale psihiatrice, pline cu pacienţi. Acum toţi 
oamenii fug repede la psihiatru. 

- Ar putea fi o dovadă că sunt mai conştienţi de 
importanţa sănătăţii mentale. 

Swayne îl imită comic. 

- Dar ar putea fi şi o dovadă că perpetuăm oameni 
slabi, slabi, slabi! 

Bătrânul tună ultimele cuvinte. Acum, avea un 
acces de tuse. Să-l las mai încet, gândi O'Donnell. 
Probabil că are tensiune. 

Ca şi cum O'Donnell ar fi spus cu voce tare ce 
gândea, Eustace Swayne îl privi furios. Bătrânul luă 
o înghiţitură de coniac. Apoi, răutăcios, spuse: 

- Nu încerca să mă cruţi, tinere. Pot face faţă tu- 
turor argumentelor tale, ba chiar şi la mai multe. 

O'Donnell hotărî că va continua, dar mai moderat. 
Spuse cu voce liniştită: 

- Cred că treceţi cu vederea un lucru, domnule 
Swayne. Spuneţi că bolile sunt generate de natură. 
Dar multe dintre ele nu ne-au venit în mod natural. 
Ele sunt rezultatul mediului în care trăieşte omul, a 
condiţiilor pe care şi le creează. Lipsa de igienă, 
sărăcia, poluarea - acestea nu sunt cauze naturale, 
sunt create de om. 

- Fac parte din evoluţie, iar evoluţia este o parte a 
naturii. Toate converg spre echilibru. 

O'Donnell gândi admirativ: nu-l poţi scutura uşor 
pe bătrân. Dar văzu fisura din argumentaţia 
acestuia. 

- Dacă aveţi dreptate, înseamnă că şi medicina 
este o latură a echilibrului. 

- Cum ai ajuns la concluzia asta? Ce argumente ai? 
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- Medicina este o parte a evoluţiei. Deşi era hotărât 
să se controleze, O'Donnell simţi cum se înfierbântă. 
Fiecare schimbare a mediului creată de mâna 
omului a produs probleme pe care medicina a 
încercat să le rezolve. Niciodată nu le-a rezolvat în 
întregime. Medicina este întotdeauna cu un pas în 
urmă, şi oricât de repede am rezolva noi o 
problemă, apare imediat alta. 

- Dar acestea sunt problemele medicinei, nu ale 
naturii. Ochii lui Swayne străluceau maliţios. Dacă 
natura ar fi lăsată în pace, ea şi-ar rezolva 
problemele înainte ca ele să se manifeste - prin 
selecţie naturală. 

- Greşiţi, şi am să vă spun de ce. O'Donnell nu se 
mai gândea la efectul cuvintelor sale. Simţea doar 
că avea ceva de spus atât sieşi cât şi celorlalţi. 
Medicina are o singură problemă adevărată. 
Intotdeauna a fost şi va fi aceeaşi. Este problema 
supravieţuirii individului. Supravieţuirea este cea 
mai veche lege a naturii. 

- Bravo! Amelia Brown bătu din palme impulsiv. 

Dar O'Donnell nu terminase. 

- De aceea am luptat cu poliomielita, domnule 
Swayne, şi cu ciuma neagră, şi pojarul, şi tifosul, şi 
sifilisul. De aceea luptăm în continuare cu cancerul, 
tuberculoza şi celelalte. De aceea avem acele locuri 
despre care aţi vorbit - sanatorii, spitale pentru boli 
incurabile. De aceea îi ajutăm pe oameni să trăiască 
- pe toţi oamenii pe care putem, în egală măsură, pe 
cei slabi şi pe cei puternici. Pentru că totul înseamnă 
un singur lucru - supravieţuire. Acesta este scopul 
medicinii, singurul pe care putem să-l avem. 

Pentru moment se aştepta ca Swayne să răspundă 
cu un torent de argumente, aşa cum făcuse mai 
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înainte. Dar bătrânul tăcu. Apoi se întoarse spre fiica 
sa. 

- Mai toarnă-i coniac domnului O'Donnell, Denise. 

Când ea se apropie cu sticla, O'Donnell ridică paha- 
rul. Rochia îi foşnea discret, şi când se aplecă spre 
el îi simţi parfumul. Pentru o clipă simţi un impuls 
absurd şi copilăresc să îi mângâie părul negru şi 
mătăsos. În secunda următoare ea nu mai era lângă 
el. Turna băutură în paharul tatălui său. 

- Dacă ai într-adevăr aceste convingeri, tată, ce 
cauţi în consiliul de conducere al unui spital? 

Eustace chicoti. Pentru că Orden şi alţii câţiva 
speră să nu îmi schimb testamentul. Îl privi 
răutăcios pe Orden Brown. Oricum, nu mai au mult 
de aşteptat. 

- Eşti nedrept cu prietenii, Eustace, spuse Orden. 
Tonul său era jumătate în zeflemea, jumătate serios. 

- Şi tu eşti un mincinos. Bătrânul se distra copios. 
Ai pus o întrebare, Denise. Am să-ţi răspund. Sunt în 
consiliul spitalului pentru că sunt un om practic. Lu- 
mea este aşa cum este şi nu pot eu să o schimb, 
chiar dacă îi văd greşelile. Dar oamenii ca mine pot 
fi o forţă de contraechilibru. Oh, ştiu ce cred unii 
dintre voi - că eu sunt un obstrucţionist. 

Orden Brown îl întrerupse repede: 

- A spus cineva aşa ceva vreodată? 

- Nici nu trebuie să spuneţi. Swayne îi aruncă pre- 
şedintelui consiliului o privire maliţioasă pe jumătate 
amuzată. Fiecare activitate are nevoie şi de o forţă 
de frânare uneori. Asta am fost eu - o frână, o forţă 
de echilibru. Şi după ce nu voi mai fi eu, tu şi 
prietenii tăi veţi descoperi că aveţi nevoie de alta. 
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- Spui prostii, Eustace. Şi ne faci o mare nedrep- 
tate. Orden Brown se hotărâse să fie direct. Ai făcut 
la Burlington o mulţime de lucruri bune. 

Bătrinul păru să se micşoreze în fotoliu. 

- De unde ştim noi care sunt adevăratele motivații 
ale acţiunilor noastre? Presupun că aşteptaţi de la 
mine o mare donaţie pentru extinderea spitalului. 

Orden Brown răspunse cinstit: 

- Adevărul este că sperăm că vei găsi de cuviinţă 
să-ţi faci obişnuita contribuţie generoasă. 

Pe neaşteptate, plin de blândeţe, Eustace Swayne 
spuse: 

- Cred că un sfert de milion de dolari este o sumă 
acceptabilă. 

O'Donnell îl auzi pe Orden inspirând adânc. Era un 
dar de o generozitate neaşteptată. Nici în cele mai 
frumoase vise nu speraseră la atât. 

Brown spuse: 

- Eustace, nu-ţi pot cere aşa ceva. Sunt de-a drep- 
tul copleşit. 

- Nu trebuie să fii. Bătrânul făcu o pauză, învârtind 
paharul de coniac de picior. Încă nu m-am hotărât, 
deşi m-am gândit la asta. Vă spun peste o 
săptămână sau două. Se întoarse brusc spre 
O'Donnell. joci şah? 

O'Donnell scutură din cap. 

- Nu mai joc de când am terminat colegiul. 

- Eu joc mult cu doctorul Pearson. ÎI privi scrutător 
pe O'Donnell. II cunoşti pe Joe Pearson, nu? 

- Da, foarte bine. 

- Eu îl cunosc pe doctorul Pearson de foarte mulţi 
ani. In spital şi în afara lui. Vorbea rar cu cuvinte 
gândite dinainte. Era oare un avertisment? 
O'Donnell nu era sigur. Swayne continuă: După 
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părerea mea, doctorul Pearson este unul dintre cei 
mai buni specialişti ai spitalului. Sper să rămână în 
fruntea secţiei pe care o conduce, mulţi ani de acum 
înainte. Îi respect abilitatea şi inteligenţa - în 
totalitate. 

Ei, am ajuns şi la asta, gândi O'Donnell - direct şi 
deschis. Un ultimatum pentru preşedintele 
consiliului de conducere şi pentru preşedintele 
corpului medical. Cu alte cuvinte: Eustace Swayne 
spusese dacă vreţi sfertul meu de milion de dolari, 
jos mâinile de pe Joe Pearson! 


x k xk 


Mai târziu, Orden Brown, Amelia şi O'Donnell 
stăteau împreună pe scaunele din faţă ale 
Lincolnului decapotabil al lui Brown, întorcându-se 
spre casă. O vreme au mers în tăcere. 

- Chiar crezi? Un sfert de milion? întrebă Amelia. 

- Este în stare să îl dea - dacă are chef, răspunse 
soțul ei. 

- Cred că ai primit mesajul? spuse O'Donnell. 

- Da. 

Brown era calm şi arăta că nu doreşte să continue 
subiectul. O'Donnell îi multumi în gând pentru asta. 
Ştia că problema este a lui şi nu a preşedintelui. 
L-au lăsat în fața hotelului în care locuia. În timp ce 
îşi urau noapte bună, Amelia spuse sugestiv: 

- Apropo, Kent, Denise este despărțită de soţ dar 
nu divorțată. Cred că au o problemă, deşi nu am 
discutat-o niciodată. Are doi copii la liceu. Şi are 
treizeci şi nouă de ani. 

- Ce ţi-a venit? o întrebă Brown. 
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- Pentru că vrea să ştie, zâmbi Amelia şi îi atinse 
braţul soţului ei. Dragul meu, tu nu ai fi putut fi fe- 
meie. Nici chiar după cea mai delicată operaţie 
chirurgicală. 

Privind cum se îndepărtează Lincolnul, O'Donnell 
se întreba de unde ştiuse ea. Poate că-i auzise pe el 
şi pe Denise Quantz când îşi luaseră rămas bun. El îi 
spusese politicos că speră să o mai vadă. Ea Îi 
răspunsese. 

- Locuiesc la New York, împreună cu copiii. 
Sună-mă când ajungi pe acolo. Acum, O'Donnell se 
întreba dacă nu va merge la Congresul de chirurgie 
de la New York de luna viitoare, la care hotărâse, cu 
o săptămână în urmă, să nu meargă. 

Brusc, gândurile lui se întoarseră la Lucy Grainger 
şi în mod inexplicabil avu un sentiment de vinovăţie. 
Intră în holul clădirii şi fu smuls din gânduri de o 
voce care îi spuse: 

- Noapte bună, doctore O'Donnel! 

Privi în jur şi îl recunoscu pe chirurgul stagiar 
Se-ddons. Lângă el era o brunetă drăguță, care i se 
părea cunoscută. Probabil o elevă asistentă, aşa 
părea, după cum o arăta vârsta. 

- Noapte bună, le spuse zâmbind. Apoi, folosindu-şi 
cartela de acces, pătrunse prin uşile de sticlă în lift. 

- Pare îngrijorat de ceva, comentă Vivian. 

- Mă îndoiesc, ochi frumoşi. Când ajungi acolo 
unde a ajuns el, toate grijile rămân în urma ta. 

Spectacolul se terminase şi cei doi se întorceau 
agale spre spital. Fusese un spectacol bun, un 
muzical zgomotos şi picant, la care amândoi 
râseseră cu poftă şi se ţinuseră de mână, iar de 
câteva ori Mike îşi sprijinise braţul pe spătarul 
scaunului ei, ceea ce-i permisese să-şi lase mâna să 
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alunece uşor în jos, mângâindu-i umărul, iar ea nu 
făcuse nici o mişcare de protest. 

La cină, înainte de spectacol, vorbiseră despre ei. 
Vivian îl întrebase despre planurile lui de a practica 
chirurgia, iar el o întrebase de ce dorise să se facă 
asistentă. 

- Nu cred că pot să explic, Mike. De când mă ştiu 
am vrut acest lucru. Îi povestise apoi că părinţii ei se 
opuseseră la început, apoi, văzând cât de mult îşi 
dorea acest lucru, acceptaseră. Cred că am vrut să 
fac ceva cu adevărat pentru mine, şi această 
meserie mi-a plăcut cel mai mult. 

- Şi acum crezi la fel? 

- Da. Ei, din când în când, când eşti obosit şi vezi 
unele lucruri urâte la spital şi te gândeşti acasă, te 
întrebi dacă merită, dacă nu ai putea face o muncă 
mai uşoară. Dar cred că asta li se întâmplă tuturor 
oamenilor. Sunt o persoană foarte încăpăţânată, 
Mike, şi mi-am pus în gând să fiu asistentă. 

„Da, gândi el, eşti încăpăţânată, cred asta”. 
Studiind-o pe ascuns în timp ce vorbea, îi simţea 
forţa interioară, tăria de caracter ascunsă sub o 
înfăţişare blândă şi feminină. Incă o dată, la fel ca 
acum o zi sau două înainte, Mike Seddons simţi cum 
îl cuprinde pasiunea, dar se atenţionă singur: „Fără 
complicaţii! Aminteşte-ţi, tot ce simţi, este pur 
biologic!” 

Era aproape de miezul nopţii, dar Vivian anunţase 
că va întârzia, deci nu avea motive să se grăbească. 
Unele asistente mai în vârstă, care-şi făcuseră 
studiile într-un regim spartan, spuneau că tinerelor 
din ziua de astăzi li se permite prea multă libertate. 
Dar, în realitate, acestea rareori abuzau de libertate. 
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- Hai să mergem în parc, spuse Mike şi o luă de 
mână. 

Vivian zise: 

- Cunosc povestea asta, am mai auzit-o şi altădată. 

Dar nu opuse nici o rezistenţă când el o trase spre 
poarta ce dădea spre parc. Cu tot întunericul putu 
să distingă o alee mărginită de plopi şi simţi sub 
picioare iarba moale. 

- Am o întreagă colecţie de poveşti. Este speciali- 
tatea mea. Îi căută mâna şi i-o luă. Să-ţi mai spun? 

- Care, de exemplu? Deşi părea foarte calmă, vo- 
cea ei ascundea un tremur uşor. 

- Uite, asta: Mike se opri, o prinse de umeri şi o 
întoarse cu faţa spre el. Apoi o sărută pe buze. 

Vivian simţea că inima îi bate mai puternic, dar nu 
atât de tare încât să nu poată judeca situaţia. 
Trebuia să se oprească imediat sau să continue? Era 
conştienta că dacă acum nu se hotăra, mai târziu 
avea să-i fie mai greu. Vivian ştia deja că îi place de 
Mike  Seddons şi că dacă se lăsa în voia 
sentimentelor, o să-i placă şi mai mult. Era atrăgător 
şi erau amândoi tineri. Simţea în ea valuri de 
dorinţe. Se sărutară din nou şi ea îi răspunse la 
sărutare. Vârful limbii lui pătrunse uşor în gura ei şi 
ea îl întâmpină cu propria ei limbă, iar când se 
atinseră simţi o furnicătură plăcută. 

Mike o strânse mai tare în braţe şi prin rochia sub- 
tire de vară îi simţi coapsele apăsând-o puternic. 
Mâinile sale se mişcau, mângâind-o pe spate. Mâna 
dreaptă cobori mai jos, trecu uşor peste fustă, apoi 
reveni, apăsând mai tare, cu fiecare mângâiere 
lipind-o mai puternic de el. Îi era necaz pe propriul ei 
corp, pe care acum îl simţea cuprins de o ameţeală 
şi o tulburare divine. Realiză, parcă cu o a doua 
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minte că dacă vroia să termine, acum era 
momentul. „Incă puţin, gândi ea, încă puţin!” 

Deodată simţi o uşurare imensă, o detaşare de 
toate problemele pe care le avea. Închise ochii şi 
savură secundele de căldură şi tandreţe care 
fuseseră atât de rare în ultimele luni. De atâtea ori 
de când venise la spital trebuise să-şi impună o 
disciplină severă, să-şi încuie emoţiile într-un colţ 
din suflet şi să-şi stăpânească lacrimile. Când eşti 
tânăr şi lipsit de experienţă şi îţi este puţin teamă, 
lucrul acesta nu este uşor. Au fost atâtea lucruri, 
şocurile de la urgenţe, durerea, boala, moartea, 
autopsia, şi nu avusese încă nici o supapă prin care 
să elimine presiunea acumulată în interior. O 
asistentă vede atât de multă suferinţă şi trebuie să 
dea altora atât de mult din grija şi emoţiile sale, aşa 
că, era oare greşit să se bucure de acest moment de 
tandreţe care era numai al ei? Pentru o clipă, acum, 
în braţele lui Mike, simţea aceeaşi eliberare pe care 
o simţise cu ani în urmă, când, copil fiind, îşi găsea 
refugiul în braţele mamei sale. 

Mike slăbise acum puţin strânsoarea, dar continua 
s-o ţină lipită de el. 

- Eşti frumoasă! 

Impulsiv, ea îşi lipi faţa de umărul lui. El îi ridică 
bărbia cu mâna şi buzele lor se întâlniră din nou. Îi 
simţea din nou mâna mângâind-o pe umeri, pe 
spate, pe sâni. Din fiecare părticică a trupului ei 
ţâşnea dorinţa de a iubi şi de a fi iubită, nebunește, 
nestăpânit. 

Mâna lui Mike ajunsese la gulerul rochiei. Era 
făcută să se deschidă în faţă şi, în partea de sus, era 
prinsă cu o agrafă. Mike bâjbâia s-o desfacă. Ea îi 
strigă, cu răsuflarea tăiată: 
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- Nu, Mike! Te rog! Nu! 

Nu se convinse nici pe ea. Braţele ei îl strângeau 
cu putere. Reuşise să-i desfacă rochia puţin şi-i simţi 
mâna pătrunzându-i dedesubtul ei, iar în clipa în 
care-i cuprinse sânul delicat, simţi că i se taie 
respiraţia. Îi prinse uşor sfârcul între degete şi valuri 
senzuale de extaz o cutremurară. Acum ştia că era 
prea târziu să se mai oprească. Il dorea cu ardoare. 
Buzele ei îi şoptiră la ureche: 

- Ba da! Oh, da! 

- Draga mea Vivian! 

Putu să-şi dea seama după vocea lui întretăiată că 
şi el era excitat. Pudoarea o făcu să aibă o clipă de 
bun simţ. 

- Nu aici, Mike. Trec oameni pe aici. 

- Să mergem între copaci. 

O prinse de mână şi porniră îmbrăţişaţi. Vivian 
simţea că tremură de emoție, cuprinsă de 
curiozitatea de a afla cum va fi. Alungă imediat din 
minte consecinţele; nu i se păreau importante. Mike 
era doctor, ştia să fie atent. 

Ajunseră într-un luminiş înconjurat de copaci şi tu- 
fişuri. Mike o sărută din nou cu pasiune şi ea Îi 
răspunse la fel. Aşadar, aici era dat să se întâmple, 
gândi ea. Vivian nu era virgină. Nu mai era din liceu 
şi mai avusese o legătură în primul an de colegiu, 
dar nimic nu o satisfăcuse. Intuia însă că acum va fi 
satisfăcută. 

- Grăbeşte-te, Mike, te rog, grăbeşte-te. Simţea că 
excitarea ei i se transmitea şi lui. 

- Aici, draga mea, spuse el şi se îndreptă spre mar- 
ginea poieniţei. 

Deodată Vivian simţi o durere sfâşietoare. Era atât 
de intensă, încât la început nici nu ştiu ce o doare. 
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Apoi îşi dădu seama că era la genunchiul stâng. Ţipă 
fără să vrea. 

- Ce este Vivian, ce s-a întâmplat? 

Vedea că Mike era uimit, că nu ştia ce să facă. 
„Probabil crede că este un truc, gândi ea. Fetele fac 
astfel de lucruri pentru a ieşi din situaţii de felul 
asta. 

Primul val de durere o lăsă puţin, apoi durerea 
reveni din ce în ce mai intens. 

- Mike, mă doare genunchiul. Pot să mă aşez un- 
deva? 

- Vivian, nu trebuie să joci teatru. Dacă vrei să 
mergi acasă spune şi te duc. 

- Te rog să mă crezi, Mike! Îl luă de braţ. Mă doare 
genunchiul. Mă doare îngrozitor, trebuie să mă aşez. 

- Să mergem pe aici. 

Îşi dădea seama că era încă sceptic, dar o 
conducea înapoi, printre copaci, spre o bancă. 

- Îmi pare rău, spuse Vivian după ce se aşeză. Nu 
am făcut-o intenţionat. 

- Eşti sigură? întrebă Mike cu o undă de îndoială. 

Ea îi căută mâna. 

- Mike, aici mă doare. Am vrut şi eu la fel de mult 
ca şi tine. Pe urmă a apărut durerea... tresări din 
nou. 

- Îmi pare rău, Vivian. Am crezut... 

- Ştiu ce ai crezut, dar nu este aşa. Pe cuvânt! 

- Bine. Spune-mi ce te doare. Mike era acum doc- 
torul. 

- Genunchiul. Aşa, deodată. O durere ascuţită. 

- Să văd. Se lăsă într-un genunchi în faţa ei. Care? 

Vivian ridică fusta şi îi arătă genunchiul stâng. El îl 
pipăi uşor. Pe moment, Mike Seddons nu se mai 
gândi că aceasta era o fată cu care acum câteva 
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minute era gata să facă dragoste. Acum acţiona ca 
un profesionist. Aşa cum fusese instruit, mintea lui 
analiza metodic posibilităţile. Ciorapii de nailon îl 
împiedicau să palpeze genunchiul. 

- Dă-ţi jos ciorapul, Vivian. 

După ce-l dădu, îi pipăi din nou genunchiul. Vivian 
îl privea gânditoare. Este priceput, va fi un medic 
bun. Oamenii îi vor cere ajutorul şi el va face tot ce 
va putea ca să îi ajute. Se întrebă cum ar fi dacă ar 
rămâne amândoi împreună pentru totdeauna? Ca 
soră medicală îl putea ajuta foarte mult şi îi putea 
înţelege munca. „Eşti ridicolă, se certă; abia dacă ne 
cunoaştem”. Apoi durerea reveni şi ea tresări. 

- Ţi s-a mai întâmplat şi altădată? întrebă Mike. 

Pe moment, Vivian realiză absurdul situaţiei şi 
începu să chicotească. 

- Ce s-a întâmplat? Mike era uimit. 

- Mă gândeam şi eu. Acum câteva minute... şi 
acum, uite, parcă am fi într-un cabinet medical. 

- Ascultă, fetiţo, răspunde. Ţi s-a mai întâmplat? 

Mike era foarte serios. 

- O singură dată. Dar nu a fost atât de rău ca 
acum. 

- Cu cât timp în urmă? 

- Cam o lună. 

- Ai consultat un medic? Acum vorbea numai me- 
dicul. 

- Nu. Trebuia? 

- Poate. Oricum, mâine trebuie să mergi la un doc- 
tor. Cred că doctorul Grainger este cel mai bun. 

- Mike, este ceva rău? Acum era şi ea alarmată. 

- Poate că nu, o linişti el. Dar este aici o mică um- 
flătură care nu ar trebui să existe. O să ne spună 
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Lucy Grainger. Vorbesc eu cu ea mâine dimineaţă. 
Acum trebuie sa mergem acasă. 

Vraja se destrămase. Nu mai putea fi refăcută; ori- 
cum, nu în noaptea aceasta. Amândoi ştiau. Mike o 
ajută să se ridice şi o sprijini. Simţi deodată că vrea 
să o protejeze. 

- Poţi să mergi? 

- Da. Nu mă mai doare. 

- Numai să ajungem la poartă şi de acolo putem 
lua un taxi. Pentru cu o văzu supărată, încercă să o 
înveselească. Pacientul acela care mi-a trimis 
biletele este un zgârcit. Nu mi-a plătit şi taxiul. 


NOUĂ 


- Dă-mi detalii. 

Aplecat deasupra microscopului, doctorul Joseph 
Pearson mormăi cuvintele spre Roger McNeil. 

Medicul stagiar citi din dosar. 

- Cazul a fost un bărbat de patruzeci de ani, 
internat pentru apendicită. 

McNeil era aşezat de cealaltă parte a biroului la 
care stătea Pearson. 

- Cum a ieşit organul la analiza comparativă? 

McNeil, care examinase apendicele operat după ce 
acesta-i fusese adus de la sala de operaţie, spuse: 

- Mie mi s-a părut normal. 

- Hm. Pearson mută puţin lama. la stai puţin, e 
ceva aici. După câteva secunde, scoase şi a doua 
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lamă şi o introduse pe a treia. lată, aici este 
apendicită acută. Abia aici se vede. Cine a operat? 

- Doctorul Bartlett. 

- A operat bine şi la timp. Priveşte şi tu. Se dădu la 
o parte şi îi făcu loc lui McNeil la microscop. 

Pearson lucra acum împreună cu stagiarul, aşa 
cum cerea regulamentul spitalului, pentru a aduce 
la zi rapoartele chirurgicale. Deşi făceau eforturi 
serioase, cei doi ştiau că volumul de muncă este 
prea mare. Lamele studiate acum conţineau secţiuni 
din apendicele unui pacient operat cu câteva 
săptămâni în urmă. Pacientul fusese externat de 
mult şi, în cazul acesta, raportul nu făcea decât să 
confirme corectitudinea diagnosticului pus de 
medicul chirurg. În acest caz, Gil Bartlett avusese 
dreptate, mai ales că depistase boala în primul 
stadiu de evoluţie şi înainte ca pacientul să sufere. 

- Următorul. 

Pearson îşi reluă locul la microscop, iar McNeil se 
aşeză din nou de cealaltă parte a biroului. Stagiarul 
îi împinse o lamă împachetată şi, întrucât Pearson 
se apucă s-o desfacă, el începu să consulte nişte 
notițe luate de curând. În timp ce lucrau, Bannister 
intră pe tăcute în sală şi începu să aranjeze hârtiile 
în fişet. 

- Acesta este un caz recent, spuse McNeil. A venit 
acum cinci zile. Aşteaptă să le trimitem concluziile. 

- Mai bine mi le-ai da pe acestea mai întâi, spuse 
Pearson acru, altfel iar mă cert cu ceilalţi. 

McNeil era pe punctul să spună că acum câteva 
săptămâni el sugerase schimbarea modului lor de 
lucru în acest fel, dar Pearson insistase ca dosarele 
să fie luate în ordinea în care veniseră. Stagiarul 
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renunţă însă. „De ce să-mi bat gura degeaba?” 
gândi el. Îi spuse lui Pearson: 

- Este o femeie de cincizeci şi şase de ani. Leziune 
a epidermei. O aluniţă mică. Întrebarea este: e de 
natură malignă? 

Pearson introduse prima lamă la microscop, apoi 
reglă lentilele. 

- Ar putea fi. Luă a doua lamă şi apoi încă două. Pe 
de altă parte, ar putea fi un neg albastru. la să 
vedem, tu ce zici? 

McNeil se apropie de microscop. Ştia că de data 
aceasta era o problemă importantă. Un melanom 
era o tumoare inevitabil malignă. Celulele sale se 
puteau răspândi cu iuţeală şi ucigător în tot corpul. 
Dacă la analiză se confirma, pentru femeie acest 
lucru însemna operaţie urgentă. Dar, o tumoare de 
tip neg albastru era inofensivă. Putea rămâne pe 
corp şi nu făcea nici un rău. 

Din propriile sale studii, McNeil ştia că un melanom 
nu se întâlnea des, dar şi că un neg albastru era 
extrem de rar. Matematic vorbind, ştia că 
probabilitatea era mai mare ca diagnosticul să fie 
tumoare malignă. Dar treaba asta nu era 
matematică. Era patologie, în cel mai pur înţeles al 
cuvântului. 

Aşa cum învățase să facă, McNeil trecu mental în 
revistă datele comparative ale celor două tipuri de 
tumori. Erau chinuitor de asemănătoare. Amândouă 
erau parţial celulare, cu o pigmentaţie foarte 
puternică. Se mai gândi că trebuia să fie corect. 
După ce privi toate lamele, îi spuse lui Pearson: 

- Nu ştiu. Am putea face o comparaţie cu celelalte 
cazuri, mai vechi. Nu putem aduce unul de la 
arhivă? 
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- Ne-ar trebui un an ca să găsim vreunul. Nu mai 
ţin minte de când nu am mai întâlnit un neg 
albastru. Pearson se încruntă supărat. Va trebui să 
punem la punct arhiva, într-o zi. Altfel nu vom putea 
face comparații când se va ivi un caz neclar ca 
acesta. 

- De cinci ani spuneţi asta, se auzi vocea uscată a 
lui Bannister din spatele lui Perason. 

Pearson se întoarse supărat. 

- Tu ce faci aici? 

- Completez fişe, răspunse tehnicianul laconic. 
Treabă pe care ar trebui s-o facă o secretară, dacă 
am avea şi noi un ajutor. 

„Şi probabil s-o facă mult mai bine decât tine”, 
gândi McNeil. Ştia foarte bine câtă nevoie avea 
secţia de personal auxiliar. Acum foloseau metode 
de completare a fişelor de-a dreptul arhaice. 
Discuţia despre arhivă îi reaminti de asemenea ce 
gol administrativ aveau în această privinţă. Existau 
puţine spitale bune acum, care să nu aibă o arhivă 
bine pusă la punct la patologie. Unii o numeau 
„arhivă de organe lezate” dar, oricum ar fi fost 
numită, unul din scopurile acesteia era de a ajuta la 
rezolvarea problemelor de genul aceleia cu care se 
confruntau acum. 

Pearson studie din nou lamele. Şoptea constatările 
numai pentru sine, aşa cum obişnuiau mai toţi 
patologii: 

- Este mic... absenţa hemoragiei... nici o necroză 
pe ţesut... negativ, dar nici un indiciu... da, sunt 
mulţumit. Se îndreptă de spate şi îi dictă stagiarului: 
„Diagnostic - neg albastru”. Graţie generozităţii 
secţiei patologie, femeia scăpase de operaţie. 
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Metodic, pentru instruirea lui McNeil, Pearson 
repetă motivele ce îl conduseseră la luarea deciziei. 

- Ar trebui să le studiezi şi tu, spuse arătându-i la- 
mele. Este un caz pe care nu-l întâlneşti în fiecare zi. 

McNeil nu se îndoia că diagnosticul bătrânului era 
corect. Erau într-o secţie în care anii de experienţă 
te răsplăteau din plin. lar el începuse să respecte 
raţionamentele lui Pearson în materie de patologie. 
Dar după ce vei pleca, îşi spuse în gând privindu-l 
pe bătrân, secţia aceasta va avea nevoie de arhivă, 
ca de aer. 

Mai examinară încă două cazuri foarte simple, 
după care Pearson introduse o lamă din seria 
următoare sub lentila microscopului. Aruncă o 
privire în ocular, se îndreptă de spate şi spuse 
exploziv: 

- Cheamă-l pe Bannister! 

- Sunt aici, n-am plecat. 

- Priveşte aici! tună bătrânul. De câte ori trebuie 
să-ţi spun cum vreau să pregătesc lamele şi 
eşantioanele? Ce naiba se întâmplă cu tehnicienii de 
la histologie? Sunt surzi, sau idioţi? 

McNeil mai auzise astfel de ieşiri mânioase. Acum îl 
studia pe Bannister. 

- Care-i necazul? întrebă acesta. 

- iți spun eu care-i necazul. Pearson scoase lama 
de sub microscop şi o aruncă pe masă. Cum să dai 
un diagnostic corect pe un asemenea ţesut? 

Bătrânul tehnician luă lama şi o studie în lumină. 

- Prea gros, mm? 

- Bineînţeles că este prea gros. Pearson luă şi a 
doua lamă din acelaşi set. Uite şi asta! Dacă aş avea 
o felie de pâine, aş putea face un sandviş. 
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- Am să verific microtomul, spuse Bannister calm. 
Am avut probleme cu el. Vrei să le duc înapoi în 
laborator? 

- Nu, va trebui să mă descurc cu ele aşa cum sunt. 
Nervii dispăruseră. Vreau doar să-ţi faci treaba şi să 
supraveghezi mai bine Histologia. 

- Poate că dacă nu aş avea atâtea pe cap... şi Ba- 
nnister plecă. 

- Da, am mai auzit placa, strigă Pearson după el. 

In timp ce Bannister ieşea, Charles Dornberger 
intră pe uşă. 

- Pot să intru, Joe? întrebă el. 

- Sigur. Poate că mai înveţi câte ceva, Charlie. 

Obstetricianul îl salută din cap pe McNeil, apoi îi 
spuse lui Pearson: 

- Ne-am înţeles să vin astăzi la tine. Ai uitat? 

- Da, am uitat. Pearson împinse teancul de lame şi 
i se adresă stagiarului: Câte mai avem în seria asta? 

- Opt, răspunse McNeil după ce numără lamele ră- 
mase. 

- Terminăm mai târziu. 

Stagiarul începu să-şi strângă hârtiile cu cazul 
respectiv. 

Dornberger îşi umplea pipa, ca de obicei. Privind în 
jurul său se înfioră. 

- Este umezeală aici, Joe. De câte ori vin la tine am 
impresia că am să mă aleg cu o răceală. 

Pearson chicoti răutăcios. 

- Ştii, noi nu facem altceva decât să împrăştiem în 
jur viruşi de gripă în fiecare dimineaţă. Numai aşa 
descurajăm vizitele inoportune. Îl urmări cu privirea 
pe McNeil, până îl văzu ieşind din sală. Ce vrei să-mi 
spui? îl întrebă pe Dornberger. 

Dornberger intră direct în subiect. 
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- Am fost delegat să-mi folosesc tactul pentru a 
discuta cu tine. 

Işi băgă pipa în gură şi pufăi din ea. 

Pearson îl privi tăios. 

- Ce-nseamnă asta? Alte necazuri? 

Ochii celor doi medici se întâlniră. 

- Depinde, spuse Dornberger calm. Se pare că vei 
primi un medic patolog asistent, reluă el după o 
pauză. 

Dornberger se aşteptase la o izbucnire furioasă, 
dar Pearson reacţiona ciudat de liniştit. 

- Fie că doresc sau nu? 

- Da, Joe. Dornberger hotări să discute franc. Nu 
mai era loc de întoarcere. Se gândise o grămadă la 
modul de abordare, de la şedinţa de acum câteva 
zile. 

- Presupun că este ideea lui O'Donnell, spuse Pear- 
son cu amărăciune, dar încă liniştit. Ca de obicei, 
bătrânul era imprevizibil. 

- În parte. Dar nu în totalitate. 

- Ce crezi tu că ar trebui să fac? Din nou o reacţie 
surprinzătoare. Era o întrebare ca între prieteni. 

Dornberger îşi lăsă pipa stinsă într-o scrumieră de 
pe birou. _ 

Mă bucur că reacţionează aşa, gândi el. Inseamnă 
că eu am avut dreptate. Pot să-l ajut să accepte 
lucrul ăsta şi să se obişnuiască cu ideea. _ , 

- Nu cred că ai de ales, Joe. Al RAMAS IN URMA cu 
rapoartele pentru chirurgie, nu-i aşa? Şi cu multe 
alte lucrări. 

Un moment avu impresia că mersese prea departe. 
Intrase într-o zonă sensibilă. Se aştepta să înceapă 
furtuna. Dar, din nou, reacţia a fost imprevizibilă. 
Pearson îi vorbi pe un ton mai ridicat, dar rezonabil: 
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- Sigur, simt câteva lucruri pe care trebuie să le 
pun la punct. Recunosc. Dar nu există nimic să nu 
pot face singur. Dacă aş avea numai destul timp... 

Acceptase, gândi Dornberger. Încearcă să se 
apere, dar a acceptat. 

- Poate că aşa, cu încă un patolog, vei avea timpul 
necesar. 

Cu o nonşalanţă studiată, Dornberger scoase din 
buzunar hârtia primită de la administrator. 

- Ce-i asta? întrebă Pearson. 

- Nu s-a luat nici o hotărâre, Joe. Este un nume pe 
care-l avea Harry Tomaselli - un tânăr aparent inte- 
resat să vină aici. 

Pearson luă foaia de hârtie. 

- Mda! Nu-şi pierd timpul băieţii. 

- Administratorul nostru este un om de acţiune, 
spuse încet Dornberger. 

Citind hârtia, Pearson spuse cu voce tare: 

- Doctor David Coleman. Cu amărăciune, frustrare 
şi invidie, continuă: Vârsta, treizeci şi unu de ani. 


x k xk 


Trecuseră douăzeci de minute după ora 
douăsprezece şi  bufetul spitalului forfotea. 
Majoritatea medicilor, asistentelor şi funcționarilor 
spitalului îşi luau de obicei masa la ora asta şi 
începuse să se formeze coadă la locul în care noii 
veniţi îşi luau tăvile, înainte de a trece prin faţa 
tejghelei unde se servea mâncarea. 

Ca de obicei, la această oră doamna Straughan 
privea în jurul său cu ochi de vultur, asigurându-se 
că imediat ce se termina un fel de mâncare era 
adus altul de la bucătărie, pentru ca servirea să nu 
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se întrerupă. Astăzi se servea friptură irlandeză, 
pulpă de miel şi mazăre iartă. Şefa secţiei de 
nutriţie observă că oamenii nu prea alegeau pulpa 
de miel şi hotărî s-o guste şi ea, să vadă dacă fusese 
bine pregătită. Poate că nu era destul de suculentă. 
De obicei oamenii vorbeau între ei despre calitatea 
meniului, se anunțau dacă un fel de mâncare nu era 
suficient de gustos. Ochii doamnei Straughan se 
opriră pe o farfurie din vârful unui vraf de farfurii, ce 
părea să aibă ceva pe ea. O luă repede. Avea urme 
de grăsime pe ea. Din nou afurisitele alea de maşini 
de spălat vase. Se hotărî să-l abordeze din nou pe 
administrator. Prea se repeta şi nu era în regulă. 

La mesele rezervate personalului medical se 
auzeau râsete zgomotoase. În centrul atenţiei unui 
grup era doctorul Ralph Bell, radiologul. 

Gil Bartlett, care venise cu tava, o aşeză pe masă 
şi îi întinse mâna cordial. 

- Felicitări, Ding-Dong. Am auzit. 

- Ce ai auzit? întrebă Lewis Toynbee, internistul, 
care tocmai sosise şi el cu o tavă. 

În timp ce Bell, radios, îl servea pe Bartlett cu o 
ţigară, Toynbee exclamă uluit: 

- Dumnezeule! Nu cumva, iar? 

- Bineînţeles. De ce nu? Radiologul îi întinse şi lui o 
ţigară. Eşti invitatul meu, Lewis. Este exact al 
optulea Bell. 

- Al optulea? Când s-a întâmplat evenimentul? 

- Azi-dimineaţă, răspunse Bell liniştit. Incă un băiat 
pentru echipa de fotbal. 

- Lewis, nu-l privi atât de critic, interveni Bill Rufus 
îşi dă toată silinţa. Doar este însurat numai de opt 
ani. 

Lewis Toynbee îi întinse mâna. 
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- Nu mă strânge prea tare, Ding-Dong, să nu-ți 
pierzi cumva din fertilitate. 

- Eu nu sunt gelos, spuse Bell cu bonomie. Mai tre- 
cuse prin astfel de scene. 

- Cum se simte soţia ta? întrebă Lucy Grainger. 

- Bine, mulţumesc, răspunse Bell. 

- Cum te simţi ca as al sexului? întrebă Harvey 
Chandler, şeful secţiei de medicină internă. 

- Nu sunt un as al sexului. La noi acasă, relaţiile se- 
Xuale au loc o dată pe an. Dar sunt un trăgător al 
naibii de bun. 

Lucy Grainger se alătură grupului bine dispus şi 
spuse: 

- Ralph, îţi trimit o pacientă astăzi după-amiază. 
Este una din elevele asistente, Vivian Loburton. 

Râsetele se potoliră. 

- Ce vrei să afli, Lucy? întrebă Bell, serios. 

- Te rog să-i faci o radiografie la genunchiul stâng. 
Are acolo o umflătură care nu-mi place deloc cum 
arată. 


x k xk 


După ce se întoarse în cabinetul său, doctorul 
Dornberger îi sună pe Kent O'Donnell să-i 
povestească întâlnirea cu Pearson. 

- l-am spus lui Joe despre medicul pe care doriţi 
să-l aduceţi. 

O'Donnell întrebă: 

- Cum a reacţionat? 

- N-aş putea spune că a fost entuziasmat, răspunse 
Dornberger. Dar cred că dacă vreţi să-l aduceţi pe 
tipul ăla... cum îl cheamă?... Coleman? Dacă vreţi 
să-l chemaţi pentru o discuţie preliminară, Joe nu va 
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pune probleme. Dar te sfătuiesc să-l ţii pe Joe la 
curent cu tot ce ai de gând să faci de acum înainte. 

- Poţi fi sigur de asta. Mulţumesc, Charlie. Mulţu- 
mesc foarte mult. 

După aceea, Dornberger mai dăduse un telefon. 
Era pentru doamna John Alexander, care sunase mai 
devreme şi îi lăsase un mesaj. Înainte de a suna îi 
consultase fişa şi îşi amintise că era soţia unui 
tehnician de la patologie, recomandat de Joe 
Pearson. Vorbind cu doamna Alexander, Dornberger 
află că tocmai sosise în oraş, venind după soţul său. 
Stabiliră să se întâlnească săptămâna următoare, la 
cabinetul particular al lui Dornberger din oraş. 

În timp ce soţia sa vorbea cu doctorul Dornberger, 
John Alexander făcea cunoştinţă cu biciul verbal al 
lui Pearson. 

După furia de dimineaţă împotriva proastei calităţi 
a lamelor, Bannister se întoarse în laboratorul de 
serologie, unde lucra John Alexander, şi-i povestise 
toată întâmplarea. Bătrânul tehnician spumega de 
furie şi, mai târziu, îşi vărsase nervii pe două 
laborante care lucrau la histologie. Alexander auzise 
totul prin uşa deschisă dintre cele două laboratoare. 
Ştia că laboranţii de la histologie nu erau vinovaţi în 
întregime de cele întâmplate. Deşi era de puţin timp 
în spital, îşi dăduse seama unde era adevărata 
cauză a problemelor. Mai târziu, îi spusese lui 
Bannister: 

- Ştii, Carl, eu nu cred că este numai vina lor. Cred 
că au prea mult de muncă. 

- Toţi avem prea mult de muncă, îi răspunsese 
Bannister acru. Poate că, dacă te crezi atât de isteţ, 
după ce îţi vei termina treaba o s-o faci şi pe-a lor, 
adăugase bătrânul cu sarcasm. 
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Alexander refuzase să se lase provocat. 

- Nu cred că e chiar aşa. Dar sunt convins că s-ar 
descurca mult mai bine cu un procesor de ţesut, în 
loc să pregătească totul cu mâna, aşa cum se făcea 
pe vremuri. 

- Las-o baltă, băiete. Nu-i treaba ta. Ştii că tot ce 
înseamnă bani, aici moare din faşă? 

Alexander nu continuase, dar se hotărâse să 
abordeze problema cu prima ocazie pe care o va 
avea ca să discute cu Pearson. 

In după-amiaza aceea, trebui să meargă la 
cabinetul lui Pearson cu câteva rapoarte de 
laborator pentru semnat. Bătrânul patolog era 
îngropat într-un munte de corespondenţă, pe care o 
răsfoia iritat. Aruncându-i o privire lui Alexander, îi 
făcu semn să le lase pe birou şi continuase să 
citească. Văzând că tânărul ezită, Pearson îl 
întrebase răstit: 

- Ce-i? Ce s-a întâmplat? 

- Domnule doctor Pearson, aş putea face o propu- 
nere? 

- Acum? 

Un angajat cu mai multă experienţă ar fi înţeles că 
tonul şefului însemna „Lasă-mă-n pace!” Nu şi 
Alexander. 

- Da, domnule. 

- Ei? întrebase bătrânul, resemnat. 

Tânărul începuse puţin emoţionat: 

- Este în legătură cu rezolvarea mai rapidă a 
rapoartelor pentru chirurgie. 

Cum auzi de rapoarte pentru chirurgie, Pearson 
lăsă scrisoarea din mână şi îl privi tăios. 

Alexander continuase: Mă gândeam că am putea 
cumpăra un procesor de ţesut. 
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- Ce ştii tu despre procesorul de ţesut? Vocea lui 
Pearson suna ameninţător. Şi pe urmă, tu parcă 
lucrezi la serologie. 

Alexander îi reaminti: 

- Am făcut un curs întreg de histologie la şcoala 
tehnică, domnule doctor. Urmă o pauză în care 
Pearson nu spuse nimic, aşa că Alexander continuă. 
Am lucrat cu procesorul de ţesut şi este un aparat 
bun, domnule. Ar economisi cel puţin o zi în 
pregătirea lamelor pentru microscop. În loc să 
pregăteşti țesuturile cu mâna, maşina, peste noapte 
şi automat poate să... 

- Ştiu cum funcţionează, îl întrerupse Pearson bru- 
tal. Am văzut şi eu. 

- Păi, atunci, nu credeţi că... 

- Am spus că am văzut, dar nu m-a impresionat de- 
loc. Nu există calitate mai bună ca la lamele 
pregătite manual. În plus, aparatul este foarte 
scump. Vezi astea? şi Pearson arătă spre un teanc 
de hârtii galbene, bătute la maşină, aşezate într-o 
tavă de pe birou. 

- Da, domnule doctor. 

- Sunt listele de cumpărături pentru tot ce este ab- 
solut necesar acestei secţii. De fiecare dată când 
dau de ele mă cert cu administratorul. Îmi spune 
mereu că cheltuim prea mulţi bani. 

Alexander făcuse prima greşeală abordând un 
subiect când Pearson n-avea chef să-l asculte. Acum 
o făcu şi pe a doua, luând cuvintele lui Pearson 
drept o invitaţie de a continua discuţia. 

Spuse împăciuitor: 

- Dar dacă am economisi o zi, sau două... Deveni 
mai insistent. Domnule doctor, eu am văzut lame 
făcute cu procesorul şi sunt bune. Poate că aparatul 
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pe care l-aţi văzut dumneavoastră nu era folosit 
cum trebuie. 

Bătrânul se ridicase de pe scaun. Alexander 
depăşise graniţele dintre medic şi tehnician. Cu 
capul aplecat înainte, Pearson tună: 

- Destul! Am spus că nu mă interesează procesorul 
de ţesut şi nu mai vreau să discut despre asta!! 

Ocoli biroul până când ajunse chiar în faţa lui 
Alexander, şi îşi apropie faţa de a lui. 

- Şi mai doresc să-ţi reamintesc ceva: eu sunt şef 
aici şi eu conduc această secţie. Nu mă deranjează 
sugestiile, dacă sunt rezonabile, dar nu depăşi 
limitele. Ai înţeles? 

- Da, domnule, am înţeles. 

Uluit şi nefericit, neînţelegând ce se întâmplase de 
fapt, Alexander se întoarse la lucru, în laboratorul 
său. 


x k xk 


Mike Seddons fusese preocupat toată ziua: de mai 
multe ori trebuise să facă un efort pentru a se 
concentra la ceea ce făcea. O dată, în timpul unei 
autopsii, McNeil fusese nevoit să-l avertizeze: 

- Ai un deget sub bucata pe care vrei s-o tai. Nouă 
ne place ca oamenii care vin aici să plece cu mâinile 
întregi. 

Seddons îşi trăsese repede mâna. N-ar fi fost 
pentru prima dată când un învățăcel 
neexperimentat şi-a fi retezat degetul la patologie, 
cu un bisturiu tăios ca briciul. Cu toate acestea, 
gândurile nu-i dădeau pace. Intrebarea îi revenea în 
minte din nou şi din nou. Cum de reuşise Vivian să-l 
tulbure atât de mult? Era atrăgătoare şi dorea s-o 
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aibă-n pat cât mai repede. Nu se amăgea deloc în 
legătură cu dorinţa asta. | se păruse că durerea de 
la genunchi fusese adevărată, noaptea trecută, şi 
era convins că nu-l minţise. Spera ca şi ea să aibă 
aceleaşi sentimente faţă de el, deşi nu putea fi 
sigur. Unele fete erau imprevizibile în astfel de 
cazuri. Puteai să ai cu ele cele mai extravagante 
intimităţi într-o zi, după care, în ziua următoare îţi 
respingeau şi cel mai mic avans, pretinzând că ceea 
ce fusese mai înainte, nu se întâmplase de fapt nici- 
odată. 

Dar între el şi Vivian era ceva mai mult decât 
dorinţă sexuală. Începea şi el să se întrebe ce. 
Categoric, cele câteva legături pe care le avusese 
înainte - şi fuseseră mai multe - nu-i provocaseră 
nici jumătate din gândurile pe care şi le făcea acum. 
Îi trecu prin minte un gând: poate că dacă şi-ar 
scoate din cap obsesia sexului, celelalte lucruri ar 
deveni mai clare. Hotărî să-i propună o altă întâlnire 
lui Vivian, dacă va fi liberă, chiar în seara aceea. 
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Vivian găsise biletul lăsat de Mike, după ce 
terminase ultima oră de curs şi se întoarse la cămin. 
Era scris de mână şi o aştepta în cutia poştală, la 
litera „L”. O ruga să vină la etajul al patrulea, la 
pediatrie, în seara aceea, la ora 9,45. La început nu 
intenţionase să meargă acolo, ştiind că oficial nu 
avea nici un motiv să se afle în acea aripă de spital 
şi la ora aceea. Dar, pe măsură ce trecea timpul se 
trezise că era nerăbdătoare să plece şi, la ora 9,40 
traversa aleea dintre cămin şi clădirea spitalului. 
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Mike o aştepta aparent gânditor, dar, când o văzu, 
îi arătă repede o uşă şi o împinse înăuntru. Uşa 
dădea spre o scară de metal. La ora aceea era 
linişte şi pustiu şi s-ar fi putut uşor auzi paşii vreunei 
persoane care ar fi trecut pe acolo. Mike coborâse 
cu ea un etaj, ţinând-o de mână. Apoi, se întoarse 
cu faţa spre ea şi, de parcă făcea cel mai firesc lucru 
din lume, Vivian se prăbuşise în braţele lui. 

Sărutându-se, simţi braţele lui Mike strângând-o şi 
toată vraja nopţii trecute năvăli înapoi. În clipa 
aceea, Vivian ştiu de ce dorise atât de mult să vină 
aici. Bărbatul acesta cu părul roşu, zbârlit, îi 
devenise brusc  indispensabiliîl dorea în toate 
chipurile. Dorea să-i fie aproape, să-i vorbească, să 
facă dragoste cu el. Era un sentiment electrizant, 
excitant, pe care nu-l mai cunoscuse până atunci. El 
îi săruta obrajii, ochii, urechile. Infundându-şi faţa în 
părul ei, îi şopti: 

- Draga mea Vivian. Toată ziua m-am gândit la 
tine. Nu am reuşit să mi te scot din minte. li prinse 
faţa în palme şi o privi în ochi. Ştii ce-mi faci? Mă 
întorci pe dos! 

- Oh, dragul meu Mike! 

Era cald pe scări. Vivian putuse să discearnă căldu- 
ra trupului lui de focul ce-o mistuia pe ea. Acum, 
mâinile lui căutau, explorau. Ea şopti tremurând: 

- Mike, nu am putea merge în altă parte? 

Simţi că mâinile lui se opriră şi ştiu că se gândea la 
asta. 

- Stau în cameră cu Frank Worth, dar în seara asta 
e plecat. Vine târziu. Vrei să profităm de şansă şi să 
mergem la mine? 

Vivian ezită. 

- Şi dacă ne prinde cineva, ce se va întâmpla? 


146 


- O să fim amândoi daţi afară din spital. O sărută 
din nou. In clipa asta nu-mi pasă de nimic. O luă de 
mână. Hai! 

Coborâră un rând de scări şi o luară de-a lungul 
unui coridor. Trecură pe lângă un stagiar ce rânji 
când îi văzu, dar nu făcu nici o remarcă. Apoi, alte 
scări, alt coridor. De data asta, chiar la uşa din faţă 
apăru cineva înveşmântat în alb. Inima lui Vivian, 
tresări când o văzu pe sora şefă care era de gardă. 
Dar aceasta nu se întoarse şi se îndreptă spre altă 
uşă, înainte ca ei să treacă. Apoi ajunseră într-un 
coridor mai îngust, liniştit, cu uşi închise de fiecare 
parte a lui. Unele uşi erau slab luminate, iar de la 
una se auzea muzica. Vivian recunoscu Preludiul în 
re minor de Chopin; îl cântase şi orchestra simfonică 
din Burlington cu o lună sau două în urmă. 

- Aici. Mike deschise o uşă şi pătrunseră repede 
înăuntru. Auzi în spatele ei clinchetul zăvorului pe 
care Mike se grăbise să-l pună. 

Era întuneric, dar Vivian putu să distingă umbra 
unor paturi înguste şi a unui dulap. 

Se căutară cu înfrigurare unul pe altul. Degetele lui 
se încurcau în nasturii uniformei ei. Când se 
încurcau, ea le ajuta. Acum rămăsese în chiloţi. 
Pentru o clipă o strânse tare, savurând amândoi 
tortura amânării. Apoi, mâinile lui se mişcară tandru, 
cu gingăşie şi într-o promisiune abia aşteptată îi 
scoase chiloţii şi-i aruncă în spate. Indreptându-se 
spre pat, Vivian îşi aruncă pantofii din picioare. 
Acestea se petrecură foarte repede şi după aceea 
erau din nou îmbrăţişaţi, mâinile lui mângâind-o din 
nou. 

- Vivian, draga mea Vivian! 

De-abia îl auzi. 
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- Mike, nu mai aştepta, te rog nu mai aştepta! 

Îi simţi consistenţa trupului apăsând-o, pătrunzând 
în ea. Îi răspunse cu sălbăticie, mişcându-se violent 
ca să-l simtă mai aproape, mai strâns, mai adânc. 
Apoi, dintr-o dată, nu mai fu nimic în jur, nimic în 
afara punctului culminant al unui extaz furtunos, ce 
se apropia năvalnic, pârjolitor, ca un val uriaş... mai 
aproape, mai aproape, mai aproape... 

Într-un târziu, stând liniştiţi unul lângă altul, Vivian 
auzi din nou acordurile muzicii ce pătrundeau de pe 
coridor. Era tot Chopin, de data asta Studiul în re 
major. | se părea ciudat că în asemenea momente 
putea să identifice muzica, dar sunetele melodiei ce 
picurau mătăsos în întuneric se potriveau perfect cu 
starea ei de spirit. Mike o căută şi o sărută cu 
gingăşie, apoi spuse: 

- Vivian, cea mai dragă fiinţă, vreau să mă însor cu 
tine. 

- Eşti sigur, Mike? 

Impetuozitatea propriilor sale cuvinte îl surprinsese 
chiar şi pe el. Mike vorbise ca urmare a unui impuls, 
dar, deodată, în adâncul fiinţei sale simţi că ceea ce 
spusese era adevărat. Dorinţa lui de a evita 
încurcăturile părea dintr-o dată lipsită de sens; 
aceasta era o încurcătură pe care, spre deosebire 
de altele, şi-o dorea. Acum ştia ce-l tulburase toată 
ziua; acum nu mai simţea nici o tulburare. După 
cum îi stătea în fire, răspunse la întrebarea lui 
Vivian cu o notă de ironie. 

- Sigur că sunt sigur. Tu nu eşti? 

Braţele ei îl cuprinseră, şi-i şopti: 

- Niciodată n-am fost mai sigură de ceva. 

- Hei! Mike se sprijini într-un cot în faţa ei. Am uitat 
cu totul. Ce-ţi mai face genunchiul? 
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Vivian zâmbi obraznic. 

- În seara asta nu ne-a mai încurcat, aşa-i? 

După ce-o mai sărută o dată, Mike o întrebă: 

- Spune-mi ce-a zis Lucy Grainger. 

- N-a spus. L-a rugat pe doctorul Bell să-mi facă o 
radiografie astăzi după-amiază. Mi-a spus că o să 
mă anunţe peste câteva zile. 

- Am să mă liniştesc numai după ce toate astea se 
vor lămuri. 

- Nu fi caraghios, dragule. Cum ar putea o mică 
umflătură ca asta să fie ceva serios? 


ZECE 


Domnul H. N. Tomaselli, 

Administrator, 

Spitalul Trei Comitate, Boston, Mass. 
Burlington, Pa. 7 August 


Dragă domnule Tomaselli, 

De la vizita mea în Burlington, de acum o săptămâă- 
nă, m-am gândit foarte mult la propunerea de a 
lucra la Secția de Patologie din spitalul 
dumneavoastră. 

Scriu această scrisoare pentru a vă comunica, dacă 
vă mai menţineţi propunerea, hotărârea mea de a 
accepta postul, în termenii discutati. 

Aţi menţionat că doriţi ca persoana care va 
accepta postul să înceapă imediat munca. Pe mine 
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nu mă mai reţine nimic aici, în afară de câteva 
probleme mărunte. Aş putea veni la Burlington şi să 
încep munca pe 15 august - adică exact peste o 
săptămână. Cred că este bine. 

Vorbind cu doctorul O'Donnell, am aflat că se vor 
da în folosinţă câteva garsoniere, destul de aproape 
de spital. Mă întreb dacă aveţi cumva mai multe 
date în legătură cu acest subiect şi dacă mi le puteţi 
comunica. Între timp, v-aş fi recunoscător dacă 
mi-aţi rezerva o cameră la un hotel, începând cu 
ziua de 14 august. 

În privinţa muncii pe care o voi desfăşura la spital, 
nu sunt pe deplin lămurit într-o problemă şi o voi 
menţiona, în speranţa că o veţi putea discuta cu 
doctorul Pearson, înainte de sosirea mea. 

Simt că va fi spre avantajul spitalului şi al meu per- 
sonal, dacă vor exista clar delimitate sferele de 
responsabilitate în care eu voi avea mână liberă de 
acţiune, atât în activitatea de zi cu zi, cât şi în 
privinţa schimbărilor modului de organizare şi a 
aparaturii tehnice, schimbări oricum necesare din 
când în când. 

Dorinţa mea ar fi să am responsabilităţi directe în 
cadrul secţiei de patologie, la  serologie, 
hematologie şi biochimie, deşi, bineînţeles că îl voi 
asista pe doctorul Pearson la anatomie patologică şi 
în alte probleme. 

După cum v-am spus, am ridicat acum această 
problemă în speranţa că va fi posibil să o discutaţi 
cu doctorul Pearson înainte de 15 august. Vă rog în 
acelaşi timp să fiţi convins că mă voi strădui tot 
timpul să cooperez cu doctorul Pearson, pentru 
binele spitalului. 

Al dumneavoastră, 
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David Coleman, MD. 


Coleman citi încă o dată scrisoarea îngrijit bătută la 
maşină, o puse în plic şi îl sigilă. Apoi se întoarse la 
maşina sa de scris portabilă şi scrisese o scrisoare 
asemănătoare, dar puţin mai scurtă, pentru doctorul 
Joseph Pearson. 
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Doctorul Coleman părăsi apartamentul mobilat pe 
care-l închiriase pe termen scurt, pentru puţinele 
luni cât stătuse în Boston, pentru a pune la poştă 
amândouă scrisorile. Trecând în revistă cele scrise, 
se întrebă de ce oare faţă de alte şapte posturi ce-i 
fuseseră oferite în ultimele săptămâni preferase 
spitalul Trei Comitate. Cu siguranţă nu era cel mai 
bine plătit. În termeni financiari acest post era la 
jumătatea ofertelor pe care le primise. Nici măcar 
nu era un spital “de renume”. Alte două centre 
medicale care-i  oferiseră post erau foarte 
cunoscute, cu renume internaţional, iar spitalul Trei 
Comitate abia dacă era cunoscut în zona pe care o 
deservea. 

Şi atunci, de ce? Oare îi era teamă că se va pierde 
şi va fi înghiţit de un mare spital? Nu, lucrase în 
astfel de locuri şi demonstrase că făcea faţă unui 
astfel de mediu. Oare pentru că ar fi vrut să aibă 
libertatea să facă cercetare într-un spital mai mic? 
Da, spera să facă şi muncă de cercetare, dar dacă 
asta şi-ar fi dorit cel mai mult, ar fi putut alege un 
institut de cercetări medicale. Fusese unul pe listă şi 
nu şi-ar mai fi bătut capul. Oare alesese pentru că 
această slujbă era o provocare? Poate că da. La 
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acest spital, cu siguranţă că multe lucruri nu 
mergeau cum trebuie la secţia patologie. Văzuse 
acest lucru în doar cele două zile pe care le 
petrecuse acolo cu o săptămână în urmă, dând curs 
invitaţiei telefonice făcută de administrator de a 
vizita spitalul, ca să vadă situaţia la faţa locului. 
Munca alături de doctorul Pearson nu avea să fie 
uşoară. Simţise resentimentele bătrânului când se 
întâlniseră, iar administratorul îl avertizase că 
Pearson avea reputaţia de a fi un om dificil. 

Aşadar, alesese pentru că i se păruse o provocare? 
De aceea, sau era altceva, cu totul altceva? Nu 
cumva vroia să-şi provoace singur suferinţe? Nu 
cumva era acel spectru care-l chinuise atât de mult 
timp? 

Dintre toate trăsăturile sale de caracter, doctorul 
Coleman bănuise întotdeauna că mândria era cea 
mai puternică şi aceasta era un defect de care se 
temea şi pe care îl ura cel mai mult. După părerea 
sa, el nu reuşise niciodată să-şi domine mândria. O 
alunga, i se împotrivea şi, totuşi, revenea 
întotdeauna, părând puternică şi indestructibilă. 
Această mâdrie îşi avea rădăcinile în conştiinţa 
faptului că era superior din punct de vedere 
intelectual, şi tot ceea ce realizase în viaţă dovedea 
că era adevărat. În compania altor oameni, simţea 
adesea că le e superior. 

De când se ştia, îi fusese foarte uşor să înveţe. 
învăţa tot atât de uşor precum respira. În şcoala 
primară, în liceu, la facultate, reuşise cu uşurinţă să 
se ridice deasupra celorlalţi, obţinând cele mai 
înalte distincţii. Avea o minte receptivă, analitică şi 
eficientă. Şi mânară. 
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Sesizase primele semne de mândrie la începutul 
liceului. Ca toţi elevii străluciți, iniţial fusese privit cu 
suspiciune de către colegi. Mai târziu, pentru că nu 
încercase să-şi ascundă orgoliul, suspiciunea 
colegilor se transformase în lipsă de prietenie şi, 
apoi, în ură. 

La vremea aceea simţise acest lucru, dar nu-i 
dăduse atenție în mod conştient până într-o zi, când 
directorul şcolii, el însuşi un om foarte inteligent şi 
înţelegător îl chemase să-i vorbească. Coleman îşi 
mai amintea şi acum vorbele lui: 

- Cred că eşti destul de matur să înţelegi ce-ţi voi 
spune. Între pereţii acestei şcoli, în afară de mine, 
nu ai nici un prieten. 

La început nu-l crezuse. Apoi, pentru că mai presus 
de orice era cinstit, trebuise să admită că acesta era 
adevărul. 

- Eşti un elev strălucit, îi spusese directorul. Ştii 
acest lucru şi este foarte bine. Poţi deveni orice, ai o 
minte remarcabilă, Coleman. Aş putea spune unică, 
după experienţa mea. Dar te previn: dacă vrei să 
trăieşti printre ceilalţi oameni, uneori trebuie să pari 
că eşti mai puţin inteligent decât eşti cu adevărat. 

Era riscant să-i spui aşa ceva unui tânăr cu 
caracterul încă în formare. Dar maestrul nu-şi 
subestimase discipolul. Coleman şi-a însuşit sfatul, 
l-a digerat, l-a analizat şi a sfârşit prin a se dispreţui. 

După aceea, muncise mai mult ca oricând pentru a 
se reabilita, dorind parcă, printr-un program bine 
pus la punct să se autopedepsească. Începuse cu 
sportul. De când se ştia, lui David nu-i plăcuse nici 
un fel de sport. La şcoală, îşi amintea foarte bine că 
nu participase la nici un joc şi avea convingerea că 
atât oamenii care făceau sport cât şi spectatorii 


153 


erau nişte tâmpiţi. Dar acum, începuse să practice 
sportul: fotbal iarna şi baseball vara. In ciuda 
sentimentelor sale iniţiale, devenise un jucător 
foarte bun. La colegiu, se trezise în echipele re- 
prezentative ale acestuia. Incă nu era în stare, 
atunci când juca, să-şi ascundă indiferența faţă de 
joc, deşi se străduia, şi niciodată nu strigase de la 
galerie fără să aibă un sentiment lăuntric de 
stânjeneală că se prosteşte. Aceasta-l făcea să 
creadă că deşi reuşise să-şi umilească mândria, de 
fapt n-o blamase niciodată. 

Şi relaţiile sale cu oamenii decurseseră tot cam în 
acelaşi fel. Mai demult, când întâlnea pe cineva pe 
care-l considera din punct de vedere intelectual 
inferior, nu-şi dăduse niciodată silinţa să-şi ascundă 
plictiseala sau lipsa de interes. Dar acum, aşa cum 
îşi planificase, abandonase acest mod de 
comportare şi se purta cordial cu astfel de oameni. 
Ca urmare, la facultate căpătase reputaţia unui om 
inteligent şi foarte prietenos. Acolo, printre cei care 
nu înțelegeau câte ceva din cursuri devenise un 
cuvânt de ordine „Hai să-l întrebăm pe David 
Coleman. El o să ne lămurească în mod sigur.” Şi 
invariabil, aşa era. 

În mod normal, evoluţia sa ar fi trebuit să-i aşeze 
sentimentele faţă de oameni într-o formă mai 
binevoitoare. Timpul şi experienţa sa ar fi trebuit 
să-l facă mai simpatic celor mai puţin dotați decât 
el. Dar nu a fost niciodată sigur că aşa era. In 
adâncul sufletului său, Coleman regăsea 
întotdeauna vechiul său dispreţ pentru 
incompetenţă intelectuală. Lupta cu el, îl combătea 
cu o disciplină de fier, dar sentimentul de dispreţ nu 
dispărea. 
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Alesese medicina pe de o parte din cauza tatălui 
său, acum mort, care fusese medic la ţară, şi pe de 
altă parte pentru că aşa îşi dorise întotdeauna. Dar 
când a trebuit să-şi aleagă o specialitate a ales 
patologia, pentru că, în general, era considerată 
specialitatea cea mai puţin strălucită din medicină. 
Această alegere făcea parte din propriul său 
program de a-şi înfrânge inevitabila mândrie. 

Intr-o vreme a crezut că a reuşit. Patologia este o 
specialitate singuratică, te izolează de frământările 
şi presiunea provocate de contactul direct cu 
pacienţii din spital. Dar mai târziu, când îi crescuse 
interesul pentru cunoaştere, a simţit că i se întoarce 
şi vechiul dispreţ faţă de cei ce cunoşteau mai 
puţine lucruri din misterele dezvăluite de microscop. 
Nu cu aceeaşi intensitate, pentru că în cariera 
medicală întâlnise destul de multe minţi strălucite, 
ca şi a lui. Mai târziu, şi-a zis că se poate relaxa, 
diminuând puţin din disciplina de fier pe care şi-o 
autoimpusese. Incă mai întâlnea oameni pe care-i 
considera tâmpiţi. Chiar şi printre medici erau unii. 
Dar nu arăta niciodată ce credea despre ei şi 
câteodată i se părea că întâlnirea unor astfel de 
oameni îl supără mai puţin. Cu acest sentiment de 
relaxare se întreba dacă măcar reuşise să-şi învingă 
vechiul duşman. 

Totuşi, încă mai era îngrijorat! Un program 
deliberat de autoeducare ce dura de cincisprezece 
ani nu era uşor de abandonat brusc. 

Şi, în acelaşi timp, îi era greu să discearnă dacă 
motivele din care făcuse alegerea fuseseră 
întâmplătoare sau datorate obişnuinţei căpătate în 
atât timp de a se pocăi. 
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Aceasta era întrebarea pe care şi-o punea asupra 
alegerii spitalului Trei Comitate. Îl alesese pentru că 
aşa ceva îşi dorea cu adevărat? Mărime mijlocie, 
spital de mâna a doua, fără renume şi fără faimă? 
Sau fusese un sentiment vechi în subconştient că 
acesta era locul în care mândria lui urma să sufere 
cel mai mult? 

Punând cele două scrisori la cutie fu conştient că la 
aceste întrebări numai timpul putea să-i răspundă. 


x k xk 


La etajul al şaptelea al spitalului din Burlington, 
Elisabeth Alexander se îmbrăca în cămăruța 
alăturată cabinetului medical al doctorului 
Dornberger. Medicul o examinase timp de o 
jumătate de oră şi acum se întorsese la birou. ÎI auzi 
prin uşa întredeschisă: 

- Când eşti gata, să vii aici, doamnă Alexander. 

- Intr-o secundă, domnule doctor. 

Aşezat la birou, Dornberger zâmbea. Îi plăceau pa- 
cientele care purtau cu bucurie sarcina, iar Elizabeth 
era una dintre acestea. Va fi o mamă bună. Era o 
fată atrăgătoare, nu foarte drăguță, în sensul 
obişnuit al cuvântului, dar cu o personalitate 
plăcută, care compensa lipsa frumuseţii. Privi 
însemnările pe care le făcuse mai devreme. Avea 
douăzeci şi trei de ani. Când era mai tânăr, avea 
întotdeauna grijă ca atunci când consulta să 
participe şi o asistentă. Auzise despre medici care 
nu procedaseră aşa şi după aceea fuseseră acuzaţi 
de femei dezechilibrate. Acum nu-şi mai făcea 
probleme. Măcar ăsta era unul dintre avantajele 
date de bătrâneţe. 
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- Aş zice că vei avea un copil normal, perfect să- 
nătos. Nu para fi complicaţii. 

- Aşa mi-a spus şi doctorul Crossan, spuse 
Elizabeth ieşind din cameră şi legându-şi cordonul la 
rochia de vară din material imprimat, verde. Se 
aşeză pe un scaun de lângă birou. 

- A fost medicul de la Chicago. Corect? întrebă 
Dornberger, verificându-şi însemnările. 

- Da. 

- Cu el ai născut primul copil? 

- Da. Elizabeth deschise poşeta şi-i întinse o bucă- 
ţică de hârtie. Am aici adresa lui, domnule doctor. 

- Mulţumesc. Am să-i scriu să văd evoluţia sarcinii. 
Dornberger prinsese hârtiuţa de celelalte însemnări. 
De ce a murit primul copil, doamnă Alexander? 

- Bronşită. Avea doar o lună. 

Vorbea normal. Acum un an i-ar fi fost greu să vor- 
bească despre asta şi ar fi trebuit să se lupte cu 
lacrimile. Dar acum, aşteptând alt copil, îi era mai 
uşor să accepte pierderea. Insă de data aceasta, 
copilul ei va trăi. Era hotărâtă. 

Doctorul se întoarse la însemnările lui. Parcă spre a 
alunga orice stânjeneală pe care ar fi putut-o 
provoca întrebarea, schimbă subiectul. 

- Am înţeles că aţi venit de puţin timp în 
Burlington. 

- Da, spuse tânăra încântată. Soţul meu lucrează la 
spital. 

- Ştiu, mi-a spus doctorul Pearson. Continuând să 
scrie, întrebă: Îi place munca de la patologie? 

- John nu mi-a povestit prea mult, dar cred că îi 
place. Îl interesează foarte mult ceea ce face acolo. 

- Este bine. Un mare câştig pentru patologie. Noi 
toţi depindem foarte mult de munca lor. 
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Urmă o pauză, timp în care medicul căută ceva 
într-un sertar al biroului. Apoi, scoțând de acolo un 
teanc de formulare, spuse: 

- Pentru că tot veni vorba de laborator, trebuie să 
faci o analiză a sângelui. 

În timp ce el completa formularele, Elizabeth îi răs- 
punse: 

- Am vrut să vă spun de la început, domnule doc- 
tor. Eu am Rh negativ, iar soţul meu are Rh pozitiv. 

- Trebuia să-mi amintesc că eşti soţie de laborant, 
râse doctorul. Vom face o analiză amănunţită. 
Rupse formularul din carnet. O vei face la cabinetul 
pentru pacienţii externi din spital, oricând doreşti. 

- Mulţumesc, domnule doctor. Luă formularul şi-l 
băgă în poşetă. 

În momentul în care trebuia să încheie discuţia, 
Dornberger ezita. Ştia, la fel ca toţi medicii, că 
pacienţii aveau frecvent idei greşite sau incomplete 
despre anumite boli. Când i se întâmpla aşa ceva cu 
un pacient de-al său îi plăcea să lămurească 
lucrurile, chiar dacă asta îi lua timp. In cazul acesta, 
fata pierduse primul copil şi de aceea, cea de-a 
doua sarcină era foarte importantă pentru ea. Era 
de datoria lui să-i alunge neliniştile. 

Menţionase factorul Rh şi era evident că subiectul 
o preocupa. Totuşi, el se îndoia că ea va înţelege cu 
adevărat implicaţiile. Hotări totuşi să o liniştească. 

- Doamnă Alexander, vreau să îţi spun limpede că, 
deşi dumneata şi soţul dumitale aveţi grupe de 
sânge diferite, asta nu înseamnă că obligatoriu vor fi 
probleme cu copilul. Înţelegi? 

- Cred că da. 
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Îşi dădu seama că avusese dreptate, căci în vocea 
tinerei era o urmă de îndoială. Continuă cu infinită 
răbdare: 

- Înţelegi exact ce înseamnă termenii Rh pozitiv şi 
Rh negativ? 

Elizabeth ezită. 

- Cred că nu. Oricum, nu foarte exact. 

Asta aşteptase de la ea. Se gândi o clipă, apoi 
spuse: 

- Să-ţi explic în termeni cât mai simpli. Noi, toţi, 
avem în sânge anumiţi factori. Când spun factor, mă 
gândesc la un alt nume dat termenului „ingredient”. 

Elizabeth dădu din cap. Se concentra pentru a înţe- 
lege foarte exact ceea ce dorea să-i explice 
doctorul. Pe moment, se gândi aproape cu nostalgie 
la orele de şcoală. Atunci era mândră de capacitatea 
ei de a înţelege explicaţiile, de a se concentra 
asupra unei anumite probleme, de a asimila rapid 
datele, excluzând din minte orice altceva. Aceasta 
făcuse din ea una dintre cele mai bune eleve. Acum 
era curioasă să afle dacă-şi menţinuse această 
capacitate. 

Dornberger continuă: 

- Oamenii fiind diferiţi, au în sânge elemente dife- 
rite. Ultima dată când au fost numărate au ieşit 
patruzeci şi nouă. Dumneata şi cu mine, de 
exemplu, ca majoritatea oamenilor, avem în sânge 
între cincisprezece şi douăzeci de asemenea 
elemente. 

Mintea lui Elizabeth lucra intens. Intrebarea 
numărul unu: 

- Care sunt cauzele care fac ca aceste elemente să 
fie diferite de la naştere? 
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- De cele mai multe ori, la naştere le moştenim, 
dar nu acest lucru este important acum. Acum este 
important să ştii că anumite elemente sunt 
compatibile, iar altele, nu. 

- Adică... 

- Adică, atunci când aceste elemente se amestecă, 
unele dintre ele se împacă între ele, altele sunt 
incompatibile şi luptă unele cu altele. De aceea 
suntem foarte atenţi la grupa de sânge când facem 
transfuzii. Trebuie să fim foarte siguri că pacientul 
primeşte grupa sanguină corectă. 

Încruntându-se gânditoare, Elizabeth întrebă: 

- Şi aceste elemente, adică cele care luptă între 
ele, acestea ne fac probleme? Adică, atunci când 
femeile fac copii? Acţiona din nou propria ei formulă 
de la şcoală. „Clarifică-ţi fiecare punct, înainte de a 
merge mai departe”. 

- Uneori da, dar de cele mai multe ori, nu. Să luăm 
cazul tău şi al soţului tău. Spui că are Rh pozitiv? 

- Da! 

- Ei bine, asta înseamnă că sângele lui conţine un 
element care se numeşte „D mare”. Şi pentru că 
dumneata ai Rh negativ, sângele dumitale nu 
conţine acest „D mare”. 

Elizabeth aproba uşor. Mintea ei înregistra: Rh ne- 
gativ - fără „D mare”. Dintr-un reflex de memorie, 
mintea ei compuse imediat un vers. 


Dacă n-ai marele D, 
Incomplet ţi-e sângele. 


- Totul este atât de interesant. Nimeni nu mi-a ex- 
plicat acest lucru aşa de clar, spuse ea. 
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- Bine. Şi acum, să vorbim despre copil. Nu ştim 
încă dacă juniorul de colo, spuse Dornberger 
arătând spre burta ei mare, are Rh pozitiv sau 
negativ. Cu alte cuvinte, nu ştim dacă are pe „D 
mare”. 

Pe moment, Elizabeth uită jocul mental şi întrebă 
neliniştită: 

- Ce se întâmplă dacă îl are? Sângele lui va lupta 
cu sângele meu? 

- Există această posibilitate, răspunse Dornberger 
calm. Dar, ascultă-mă cu foarte multă atenţie. 

Ea încuviinţă şi-şi concentră din nou atenţia la ex- 
plicaţii. 

- Sângele copilului este separat de cel al mamei, 
spuse doctorul cu precauţie. Totuşi, în timpul 
sarcinii, mici cantităţi din sângele copilului scapă 
des în sistemul circulator al mamei. Înţelegi? 

- Da. 

- Bine. Dacă sângele mamei este Rh negativ, iar 
sângele copilului este din întâmplare Rh pozitiv, 
înseamnă că prietenul nostru, „marele D”, alunecă 
în sângele mamei, unde nu este binevenit. Înţelegi? 

- Da. 

- Când se întâmplă acest lucru, sângele mamei 
crează ceva ce noi numim anticorpi, iar aceştia 
luptă cu “marele D” şi eventual îl distrug. 

Elizabeth era uluită. 

- Şi atunci, unde este problema? 

- Dar nu există nici o problemă - pentru mamă. 
Problema, dacă există una, începe atunci când 
anticorpii, luptătorii împotriva „marelui D” creaţi de 
mamă, traversează bariera impusă de placentă şi 
intră în fluxul sanguin al copilului. Deşi nu există 
interferenţă între sângele mamei şi al copilului, 
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anticorpii pot trece dincolo, şi o şi fac destul de 
frecvent. 

- Inţeleg, spuse Elizabeth încet. Vreţi să spuneţi că 
anticorpii vor începe să lupte cu sângele copilului. Şi 
îl vor distruge. 

Acum avea totul foarte limpede în minte. 

Dornberger o privi admirativ. Este o fată isteaţă, 
gândi el. Nu pierduse nici un amănunt. Spuse cu 
voce tare: 

- Anticorpii ar putea distruge sângele copilului, sau 
o parte din el, dacă noi îi lăsăm. Este o boală pe 
care noi o numim £Eritroblastoză fetală. 

- Dar cum o puteţi împiedica să se producă? 

- Dacă acest lucru se întâmplă, n-o putem opri. Dar 
o putem combate. In primul rând, imediat ce am 
constatat că sunt anticorpi în sângele mamei, facem 
un test de sensibilitate a sângelui. Acest test îl faci 
dumneata acum, şi mai târziu, pe parcursul evoluţiei 
sarcinii. 

- Cum se face testul? 

- Da' ştii să pui întrebări, nu glumă! Bătrânul medic 
zâmbi. Nu îţi pot spune procedura de laborator. Dar 
soţul dumitale cu siguranţă că ştie mai multe despre 
această analiză. 

- Şi ce altceva se mai face? Vreau să spun, pentru 
copil? 

- Cel mai important lucru este să-i facem copilului 
o transfuzie cu un sânge adecvat, imediat după 
naştere. De obicei nu avem probleme. 

Insă doctorul evită în mod deliberat să îi spună 
despre pericolul potenţial ca un copil suferind de 
eritroblastoză să se nască mort, sau despre practica 
medicală de a forţa naşterea cu câteva săptămâni, 
pentru a da o şansă de viaţă copilului. Oricum, 
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simţea că discuţia mersese destul de departe. 
Hotări să o încheie. 

- Ti-am spus toate aceste lucruri, doamnă 
Alexander, pentru că am avut impresia că te 
preocupă faptul că ai Rh negativ. Eşti o tânără 
inteligentă, iar eu consider că este mai bine ca 
pacienţii să cunoască adevărul întreg, nu jumătăţi 
din el. 

Elizabeth zâmbi. Bănuia şi ea că este inteligentă. 
Chiar şi acum îşi dovedise vechea capacitate de la 
şcoală de înţelegere şi memorare. Apoi se certă în 
gând: nu fi înfumurată, doar eşti pe cale de a avea 
un copil, nu de a lua un examen. 

- Dar vreau să ţii minte lucrurile esenţiale, 
continuă doctorul. Punctul unu: este posibil să nu 
porţi un copil cu Rh pozitiv nici acum, nici mai 
târziu. În acest caz, nu vor fi probleme. Punctul doi: 
dacă din întâmplare copilul are Rh pozitiv, poţi să nu 
fii sensibilizată. Punctul trei: chiar dacă acest copil 
ar suferi de eritroblastoză, şansele de a fi tratat şi 
de a se însănătoşi sunt reale. Acum o privi direct în 
ochi. Ei? Cum te simţi ştiind toate aceste lucruri? 

Elizabeth radia de fericire. Se simţea bine, fusese 
tratată ca un om adult. 

- Doctore Dornberger, cred că sunteţi un om minu- 
nat. 

Amuzat, Dornberger întinse mâna după pipă şi 
începu să o umple. 

- Da, uneori şi eu cred tot aşa. 


x k xk 


- Joe, putem vorbi puţin? 
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Lucy Grainger era în drum spre patologie, când si- 
lueta mătăhăloasă a lui Pearson apăru la capătul 
coridorului. El se opri imediat. 

- Ai vreo problemă, Lucy? 

Ca de obicei vorbea pe nas, tunător, dar Lucy se 
bucură când nu sesiză iritarea obişnuită. Spera în 
sinea ei să nu se confrunte cu bădărănia lui. 

- Da, Joe. Te-as ruga să consulţi o pacientă de-a 
mea. 

El era preocupat să-şi aprindă inevitabilul trabuc. 
După ce reuşi, îi urmări capătul roşu de jar. 

- Care-i necazul? 

- Este una din elevele noastre asistente. Se numeş- 
te Vivian Loburton. Are nouăsprezece ani. O 
cunoşti? 

Pearson negă din cap. Lucy continuă: 

- Cazul acesta mă îngrijorează puţin. Suspectez o 
tumoare osoasă şi am programat o biopsie pentru 
poimâine. Țesutul va ajunge la tine, bineînţeles, dar 
m-am gândit că poate ai dori să examinezi şi tu 
pacienta. 

- S-a făcut. Unde este? 

- Am internat-o pentru observare. Este la etajul al 
doilea. Poţi veni acum? 

Pearson acceptă. 

- Este bine şi acum. 

Porniră împreună spre holul principal unde era lif- 
tul: cererea lui Lucy nu era neobişnuită. În astfel de 
cazuri în care tumoarea se putea dovedi a fi 
malignă, medicul patolog era acela care dădea 
diagnosticul final. La diagnosticarea oricărei tumori 
contribuiau mulţi factori, uneori conflictuali, pe care 
patologul trebuia să-i analizeze foarte bine. Dar 
analiza unei tumori osoase era şi mai dificilă şi Lucy 
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era conştientă de acest lucru. Pentru patolog era un 
avantaj să fie implicat într-un caz, de la bun început. 
Astfel, el putea cunoaşte pacientul, putea discuta 
simptomele şi putea auzi opinia radiologului, toate 
acestea, adăugându-se cunoştinţelor lui, ajutau 
diagnosticarea. 

În drum spre lift, Pearson se opri şi gemu. Duse o 
mână la spate. 

Lucy apăsă pe butonul de la etajul doi şi întrebă: 

- Te supără spatele? 

- Uneori. Făcu un efort şi se îndreptă. Poate că stau 
aplecat la microscop prea mult timp. 

Lucy îl privi îngrijorată. 

- De ce nu vii la mine la cabinet să te consult? 

El pufăi din trabuc şi îi zâmbi. 

- Îţi spun eu de ce, Lucy. Nu-mi pot permite ono- 
rariul tău piperat. 

Uşile liftului se deschiseră şi amândoi porniră pe 
coridorul de la etajul doi. 

- O iau ca un compliment, doar ştii că nu încasez 
onorarii de la colegi! 

Bătrânul o privi din nou, amuzat. 

- Aha, tu nu eşti ca psihiatrii, nu? 

- Nu, nu sunt! Începură să râdă. Am auzit că ăştia 
îţi trimit nota de plată, chiar dacă lucrezi cu ei, în 
acelaşi cabinet. 

- Aşa este. Spun că face parte din tratament. 

Foarte rar îl văzuse ea atât de relaxat. Lucy 
deschise uşa salonului şi îl lăsă să intre primul, apoi 
intră şi ea şi închise uşa. 

Era o cămăruţă intimă, cu doi pacienţi. Lucy o sa- 
lută pe femeia de lângă uşă, apoi se apropie de 
celălalt pat, unde Vivian citea o revistă. 

- Vivian, ţi-l prezint pe doctorul Pearson. 
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- Bună, Vivian, salută Pearson absent, deja absor- 
bit de fişa de observaţii pe care i-o dăduse Lucy. 

- Bună ziua, domnule doctor, răspunse politicoasă 
Vivian. 

Vivian era uimită. De ce se afla ea aici? O mai du- 
ruse genunchiul, era adevărat, dar i se părea 
incredibil că trebuia să stea în pat pentru un 
asemenea fleac. Pe de altă parte, acest lucru nu o 
deranja prea mult. O pauză de la şcoală era 
binevenită, era plăcut să mai leneveşti puţin. Mike 
tocmai o sunase. Părea îngrijorat şi-i promisese să 
vină să o vadă imediat ce va avea timp. 

Lucy trase draperia dintre cele două paturi. 

- Vreau să văd ambii genunchi, spuse Pearson. 

Vivian trase cămaşa de noapte. 

Lucy privea degetele, scurte şi butucănoase ale 
patologului ce palpau cu grijă genunchii lui Vivian. 
Gândea: Pentru cineva care este atât de dur cu 
oamenii, acum se poartă surprinzător de blând. 
Vivian tresări de durere la atingerea unui deget. 

- Te doare acolo? întrebă el. Văd în raportul doc- 
toriţei Grainger că te-ai lovit la genunchi acum cinci 
luni. 

- Da, domnule doctor. La început nu mi-am amintit 
- dar m-am gândit mult. M-am lovit de fundul pis- 
cinei. Cred că am sărit prea tare de la trambulină. 

- Atunci te-a durut tare? o întrebă Pearson. 

- Da, pe moment. Apoi durerea a dispărut şi nu 
m-am mai gândit la genunchi, până acum. 

- Bine, Vivian. Pearson îi făcu un semn lui Lucy să 
tragă cearşaful. 

- Ai făcut o radiografie? o întrebă el pe Lucy. 

- Le am aici pe toate. Sunt două seturi. Prima ra- 
diografie nu a arătat nimic. Apoi am mărit să putem 
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vedea muşchii şi atunci am văzut neregularitatea 
osului. 

Vivian asculta interesată schimbul de cuvinte 
dintre cei doi. Simţi deodată că este un om plin de 
importanţă, dacă cei doi discutau aşa despre ea. 

Acum, Pearson şi Lucy se duseseră la fereastră şi 
examinau la lumină clişeele radiologice. 

- Uite, aici, îi arătă Lucy. Vezi? Priviră împreună. 

- Mda. Pearson împachetă şi-i restitui negativele. 
Atitudinea sa faţă de razele X era aceea a unui om 
ce bâjbâie pe un teren nefamiliar. Umbre din 
tărâmul umbrelor. Ce spune specialistul radiolog? 

- Ralph Bell confirmă iregularitatea osoasă. Dar nu 
i se pare suficient pentru un diagnostic definitiv. 
Este de acord că artrebui să facem o biopsie. 

- Ştii ce este o biopsie, Vivian? întrebă Pearson, 
întorcându-se spre pat. 

- Am idee. Fata ezită puţin. Dar nu sunt foarte si- 
gură. 

- Nu aţi învăţat încă la şcoală? Ei, să-ţi explic: doc- 
toriţa Grainger îţi va lua o bucăţică de ţesut de la 
genunchi, exact de acolo de unde se pare că te 
doare. Apoi, va veni la mine şi... şi eu îl voi studia. 

- Şi din asta vă puteţi da seama ce se întâmplă? 

- De cele mai multe ori da. Vru să plece, apoi se 
opri. Vivian, tu practici sportul? 

- Ah, da, domnule, doctor. Tenis, înotul, schiul, îmi 
place şi echitaţia. Îmi plăcea mult să călăresc în 
Oregon. 

- Oregon? Bine, Vivian, pentru astăzi ajunge. 

Lucy îi zâmbi fetei. 

- Mă întorc mai târziu. 
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După ce se închise uşa, pentru prima dată Vivian 
avu un sentiment de nelinişte. Teama i se strecura 
îngheţată în suflet. 

Când ajunseră pe coridor, Lucy îl întrebă pe 
Pearson: 

- Ce părere ai, Joe? 

- Ar putea fi o tumoare osoasă, răspunse acesta în- 
cet, gânditor. 

- Malignă? 

- Posibil. 

Ajunseră la lift şi se opriră. 

- Dacă este malignă, va trebui să-i amputez 
piciorul. 

Pearson dădu din cap. Deodată, lui Lucy i se păru 
că este foarte bătrân. 

- Da, m-am gândit şi eu la asta. 


UNSPREZECE 


Turboreactorul Viscount viră strâns şi începu să co- 
boare. Cu trenul de aterizare scos şi cu flapsurile 
lăsate în jos, se îndrepta spre pista numărul unu a 
aeroportului municipal din Burlington. Privind 
aproperea avionului de pe terasa destinată 
publicului, aflată sub turnul de control, doctorul Kent 
O'Donnell se gândi că aviația şi medicina au multe 
trăsături comune. Ambele erau rezultatele ştiinţei, 
amândouă schimbau viaţa oamenilor şi distrugeau 
vechile concepte, amândouă vizau orizonturi 
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necunoscute şi pentru amândouă viitorul abia se 
întrezărea. Mai exista o paralelă între ele. In 
prezent, aviația nu reuşea să ţină pasul cu propriile 
descoperiri în domeniu. Un proiectant de avioane îi 
spusese de curând: „Dacă un avion zboară, este 
deja învechit”. 

Şi cu practicarea medicinei, gândi O'Donnell, 
ferindu-şi ochii de soarele strălucitor de august, se 
întâmpla la fel. Spitalele, clinicile, chiar şi medicii, 
nu reuşeau să ţină niciodată pasul cu cercetarea 
ştiinţifică. Oricât de mult se străduiau, noile 
descoperiri erau întotdeauna înainte cu un pas, 
uneori cu ani întregi. Astăzi un om putea să moară 
când medicamentul ce-i putea salva viaţa fusese 
deja inventat, sau poate chiar avea o răspândire re- 
strânsă pe piaţă. Dar era nevoie de timp, pentru ca 
noile cercetări să fie cunoscute şi acceptate. Şi în 
chirurgie era tot aşa. Un chirurg, un grup de 
chirurgi, puteau descoperi o nouă tehnică ce putea 
salva viaţa oamenilor. Dar înainte ca aceasta să se 
generalizeze, ceilalţi trebuiau să se specializeze şi 
s-o stăpânească la perfecţie. Uneori, acesta era un 
proces îndelungat. De exemplu, operaţia pe cord. În 
general este cunoscut şi acceptat procedeul. Dar, de 
foarte mult timp, numai o mână de chirurgi se 
specializaseră şi riscau s-o facă. 

Întotdeauna se punea problema noutăţii. Este 
bună? Este înţelept s-o foloseşti? Nu toate 
schimbările înseamnă progres. De multe ori în 
medicină sunt alarme false, teorii în neconcordanţă 
cu faptele, indivizi entuziaşti şi obsedaţi ce fac 
lucrurile numai pe jumătate şi care îi duc pe alţii în 
eroare. Uneori era foarte greu să delimitezi astfel de 
situaţii. La Spitalul Trei Comitate, unde erau şi 
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conservatori şi oameni deschişi progresului - şi 
oameni capabili în ambele tabere - pentru cineva ca 
O'Donnell era o problemă permanentă să ştie în 
orice clipă, exact, cât şi pe cine putea să conteze. 

Gândurile îi fură întrerupte de şuierul ascuţit al mo- 
toarelor aparatului Viscount ce rula pe pistă, 
acoperind vocile celorlalţi oameni din jurul său. 
O'Donnell aşteptă până când motoarele se opriră şi 
pasagerii începură să coboare. Apoi, văzându-l pe 
Coleman printre ei, O'Donnell porni spre scara 
avionului să-l întâmpine pe noul medic patolog al 
spitalului. 

David Coleman rămase surprins să-l vadă pe şeful 
corpului medical, aşteptându-l la aeroport, cu mâna 
întinsă. 

- Îmi pare bine că ai venit. Joe Pearson nu a putut 
să vină şi ne-am gândit că trebuie să fie cineva aici 
care să îţi ureze bun venit. 

Ceea ce O'Donnell nu-i mai spuse era că de fapt 
Joe Pearson refuzase să vină, la modul cel mai 
grosolan, Harry Tomaselli nu era în oraş, aşa că îşi 
făcuse el timp să vină să-l întâmpine. 

Au pornit împreună prin holul aglomerat, 
lovindu-se de mulţime. Coleman privea curios în jur. 
O'Donnell avu impresia că mai tânărul său coleg 
făcea o rapidă evaluare a mediului în care intrase. 
„Poate că o face din obişnuinţă, gândi O'Donnell şi 
dacă este aşa, este un obicei bun”. Categoric, acest 
tânăr făcea o impresie bună şi la cea mai severă 
analiză. Deşi călătorise timp de trei ore, costumul lui 
arăta impecabil, pantalonul nu avea nici o cută, 
părul era îngrijit pieptănat şi era proaspăt ras. Nu 
purta nimic pe cap, ceea ce îl făcea să pară mai 
tânăr decât cei treizeci şi unu de ani pe care-i avea. 
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Deşi era mai subţire decât O'Donnell, era bine clădit 
şi avea trăsăturile foarte bine conturate, o faţă 
prelungă şi fălci ascuţite. Servieta pe care o purta îi 
adăuga o notă profesională, imaginea vie a omului 
de ştiinţă. 

Il conduse pe Coleman la banda rulantă care 
aducea bagajele. Erau acum descărcate dintr-un 
camion şi ei aşteptau împreună cu ceilalţi pasageri 
să apară pe bandă. 

- Asta-i partea care nu-mi place deloc într-o călă- 
torie cu avionul, spuse O'Donnell. 

Tânărul  încuviinţă şi-i zâmbi  condescendent, 
transmițând parcă: „Hai să nu ne pierdem timpul cu 
discuţii inutile”. 

„Este un om rece, gândi O'Donnell.” Remarcă, la 
fel ca la întâlnirea precedentă că ochii săi erau gri 
ca oţelul şi se întrebă cum ar putea să pătrundă 
dincolo de ei. Coleman aştepta nemişcat lângă 
bandă, uitându-se în jur. De parcă ar fi fost chemat, 
ignorându-i pe ceilalţi, un hamal se îndreptă spre ei. 

După zece minute, Buickul lui O'Donnell intra în 
traficul dintre aeroport şi oraş. 

- Ţi-am rezervat cameră la hotelul Roosevelt. Este 
la fel de confortabil ca oricare altul, dar e liniştit. 
Cred că administratorul nostru te-a pus la curent cu 
situaţia locuinţelor. 

- Da, mi-a scris, răspunse Coleman. Aş dori să se 
rezolve cât mai repede. 

- Nu vei avea nici o problemă atunci când vor fi 
terminate. Apoi adăugă: Poate ai nevoie de o zi, sau 
două, să te instalezi înainte de a veni la spital. 

- Nu, mulţumesc. Vreau să încep să lucrez de 
mâine-dimineaţă. 
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Coleman era politicos, dar foarte categoric. “Asta-i 
un om care-şi pune mintea la treabă înainte de a lua 
o hotărâre, gândi O'Donnell. Nici nu cred că poate fi 
uşor manevrat. Oare cum se va înţelege cu Joe 
Pearson? La prima vedere se pare că se vor înfrunta. 
Dar nu poţi niciodată să ştii. Uneori, la spital, 
oameni care nu se plac deloc se poartă de parc-ar fi 
prieteni de o viaţă”. 

Privind în jurul său la oraşul de care se apropiau, 
David Coleman simți o oarecare emoție, 
gândindu-se la planurile de viitor. Era un lucru 
neobişnuit pentru el, pentru că, de obicei, accepta 
orice situaţie cu mult sânge rece. Îşi spuse în gând: 
„O urmă de emoție pământească nu înseamnă nimic 
rău, nu trebuie să-ţi fie ruşine, prietene”. Apoi, 
zâmbi interior, gândindu-se la autocritica sa tăcută. 
Vechiul obicei de a se gândi la toate era greu de 
învins. 

ÎI studie pe O'Donnell. Tot ce auzise despre şeful 
chirurgiei şi al consiliului de conducere era excelent. 
Ce motive avusese un om cu pregătirea lui să 
aleagă oraşul Burlington? Oare avusese şi el emoţii 
ascunse? Sau poate, îi plăcea aici. Existau şi oameni 
ale căror preferinţe erau simple, necomplicate. 

O'Donnell tocmai depăşea un camion, după care 
spuse: 

- Aş dori, dacă-mi permiţi, să-ţi spun câteva lucruri. 

- Vă rog, spuse Coleman politicos. 

- Am făcut unele schimbări la Trei Comitete în ul- 
timii câţiva ani. Harry Tomaselli mi-a spus că te-a 
pus la curent cu unele dintre ele şi cu planurile 
noastre de viitor, continuă O'Donnell mai încet, 
alegându-şi cuvintele. 

- Da, ştiu, zâmbi Coleman. 
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O'Donnell claxonă, şi maşina din faţă le făcu loc să 
depăşească. 

- Faptul că te afli aici, reprezintă o schimbare ma- 
joră şi presupun că în momentul în care te vei 
instala vei dori să faci singur anumite schimbări. 

Coleman se gândi la laboratorul de patologie, aşa 
cum îl văzuse în timpul primei sale scurte vizite şi 
spuse: 

- Da, sunt sigur că trebuie să facem schimbări. 

O'Donnell tăcu un timp, apoi spuse şi mai încet: 

- De fiecare dată când s-a putut, am încercat să fa- 
cem aceste schimbări. Uneori am reuşit, alteori nu a 
fost posibil. Eu nu cred în sacrificarea principiilor 
numai de dragul de a fi linişte. Trebuie să vorbim 
foarte limpede în legătură cu acest lucru. 

Coleman încuviinţă, dar nu răspunse. O'Donnell 
continuă: 

- Totuşi, dacă poţi, te rog să fii discret. Să faci cât 
mai mult prin metoda convingerii şi să păstrezi 
artileria grea pentru problemele cu adevărat 
importante. 

- Înţeleg, răspunse scurt Coleman. 

Nu era sigur că înţelesese bine ceea ce i se 
spusese. Ar fi avut nevoie să-l ştie mai bine pe 
O'Donnell ca să poată hotărî. Îşi făcuse o părere 
greşită despre el? Era oare şeful secţiei de chirurgie 
un vulpoi? | se spunea oare aici şi acum, ca unui nou 
venit, că nu trebuie să scuture barca? Dacă aşa 
stăteau lucrurile, vor afla foarte curând că-şi 
aleseseră greşit omul. Coleman îşi notă mental că 
trebuie să închirieze pe termen lung orice apar- 
tament pe care-l putea găsi în Burlington. 

O'Donnell se întreba dacă procedase înţelept 
spunând ceea ce spusese. Avuseseră noroc când îl 
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găsiseră pe Coleman şi nu dorea să-l marginalizeze 
de la început. Dar nu-şi putea scoate din cap 
gândurile la Pearson şi la influenţa acestuia asupra 
bătrânului Eustace Swayne. Dorea să fie cât mai 
corect faţă de Orden Brown. Mai demult, 
preşedintele consiliului nu fusese dezamăgit 
sprijinindu-l pe şeful secţiei de chirurgie. Ştia că 
acesta doreşte sfertul de milion de dolari al lui 
Swayne, de care spitalul avea o nevoie vitală. Dacă 
pentru asta trebuia să-l mai tolereze pe Pearson, 
O'Donnell era dispus să o facă. 

Dar unde se termina politica spitalului şi unde în- 
cepea responsabilitatea lui ca medic? Aceasta era o 
întrebare care îl tulbura. Într-o zi tot va trebui să 
hotărască unde să tragă această linie de 
democraţie. Ce făcea el acum era politică? Bănuia 
că da. Dacă nu era, ar fi preferat să nu-i fi spus ceea 
ce-i spusese doctorului Coleman. Puterea corupe. 
Nu poţi scăpa de lucrul ăsta, oricine ai fi. Se gândi 
să dezvolte puţin mai mult subiectul cu Coleman, 
poate făcându-i unele confidenţe acestuia, dar apoi 
renunţă. La urma urmei, Coleman era un nou venit, 
şi O'Donnell era convins că nu pătrunsese dincolo de 
ochii aceştia gri şi reci. 

Intrară în centrul oraşului. Străzile erau prăfuite şi 
dogoreau de căldură, trotuarele străluceau, iar 
asfaltul era lipicios. Parcă maşina în faţa hotelului 
Roosevelt. Portarul deschise imediat portiera şi 
începu să scoată bagajele de pe bancheta din spate. 

- Vrei să vin şi eu? Să văd dacă totul este în or- 
dine? întrebă O'Donnell. 

- Dar nu este nevoie, răspunse Coleman de pe 
trotuar. 

Aceeaşi hotărâre, fără echivoc. 
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- Bine, atunci ne vedem mâine la spital. Mult 
noroc! 

- Mulţumesc. 

Portarul trânti portiera şi O'Donnell intră cu maşina 
în trafic. Îşi privi ceasul. Două după-amiază. Hotărî 
să meargă mai întâi la cabinetul său particular şi să 
se ducă mai târziu la spital. 


x k xk 


Stând pe canapeaua de piele din sala de aşteptare 
a laboratorului de analize de la Trei Comitete, 
Elizabeth Alexander se întrebă de ce fuseseră 
vopsiți pereții coridorului în două nuanțe de maro 
închis, în loc să aibă o culoare deschisă, veselă. 
Oricum, partea aceasta din spital era foarte 
întunecată. Puțin galben, sau chiar verde deschis, ar 
fi făcut locul mult mai plăcut. 

De când se ştia, Elizabeth iubise culorile deschise. 
Îşi aminti, de când era fetiţă, de prima draperie pe 
care o alesese pentru camera ei. Era bleu pal, cu 
steluțe argintii şi luni, cusute de mâna ei. Acum 
bănuia că broderia fusese foarte stângace, dar la 
vremea aceea i se păruse minunată. Ca s-o agate, 
coborâse în magazinul tatălui său şi acesta îi 
căutase răbdător lucrurile de care avea nevoie: o 
vergea tăiată la dimensiune, cârlige de metal, şu- 
ruburi, o şurubelniţă. Îşi amintea cât bâjbâise acesta 
ca să găsească ceea ce-i trebuia printre celelalte 
articole de fierărie, aruncate întotdeauna la 
întâmplare, aşa încât cel mai adesea trebuia să 
caute mult după ceea ce-i cereau clienţii. 

Asta se întâmpla la New Richmond, Indiana. Acum 
doi ani tatăl ei murise în accident. Sau acum trei 


175 


ani? Nu era sigură. Timpul zboară aşa de repede. Cu 
şase luni înainte de a muri tatăl ei, îşi aminti că îl 
întâlnise pe John. Şi întâlnirea lor avusese într-un fel 
legătură cu culorile. El era în vacanţă şi venise la 
magazin să cumpere vopsea roşie. Elizabeth îşi 
ajuta părinţii la magazin pe vremea aceea. ÎI 
convinsese până la urmă să cumpere vopsea verde, 
pentru că roşie nu aveau. Sau poate că fusese 
invers? Nici asta nu-şi mai amintea acum. 

Ştia însă că se îndrăgostise chiar din prima clipă de 
John. Probabil că tocmai pentru a-l reţine în magazin 
sugerase schimbarea culorilor. Privind acum 
retrospectiv, se părea că încă de atunci nu fusese 
nici o îndoială asupra sentimentelor pe care le 
nutreau unul faţă de altul. Între liceu şi colegiu 
fuseseră prieteni, apoi, după şase ani de la prima lor 
întâlnire se căsătoriseră. Ciudat, dar deşi nu aveau 
bani, iar John încă mai era la colegiu, nimeni nu-i 
îndemnase să mai aştepte. Toţi  cunoscuţii 
acceptaseră căsătoria lor ca pe un lucru normal şi 
inevitabil. 

Pentru unii tineri primul an de căsătorie poate pă- 
rea foarte greu. Pentru Elizabeth şi John fusese 
frumos şi fericit. În anul următor, Elizabeth urmase o 
şcoală de dactilografie, iar la Indianopolis, unde John 
urma colegiul ea îşi găsise o slujbă de dactilografă, 
datorită căreia trăiseră amândoi. 

In anul acela discutaseră foarte serios viitorul lui 
John: dacă ţintea departe, să continue studiile 
medicale sau să se mulţumească doar cu o şcoală 
tehnică medicală. Elizabeth ar fi preferat facultatea 
de medicină, deşi asta ar fi însemnat câţiva ani de 
studiu în plus. Ea era dispusă să muncească pentru 
amândoi. John era mai puţin hotărât. Ştia cât de 
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mult îşi dorise să ajungă medic şi rezultatele lui la 
învăţătură erau bune, însă devenise nerăbdător să 
contribuie cu ceva la existenţa lor. Apoi des- 
coperiseră că Elizabeth era însărcinată şi acesta 
fusese factorul hotărâtor pentru John. Deşi ea 
protestase, se înscrisese la şcoala tehnică medicală 
şi se mutaseră la Chicago. 

Acolo li se născuse fetiţa, căreia îi dăduseră 
numele Pamela. După patru săptămâni fetiţa murise 
din cauza unei bronşite şi, pentru o vreme, tot 
echilibrul interior al lui Elizabeth se prăbuşise. John, 
făcuse tot ce putuse, niciodată nu fusese mai drăguţ 
şi mai prevenitor, dar aceasta n-o ajutase. 

Ea simţise nevoia să fugă şi plecase acasă la 
mama ei, la New Richmond. Dar, după o săptămână 
i se făcuse dor de John şi se întorsese la Chicago. 
Din momentul în care se întorsese, revenirea sa la 
normal se făcuse treptat, dar sigur. Cu şase 
săptămâni înainte de absolvirea şcolii, îl anunţase 
pe John că era din nou însărcinată. Era singurul 
lucru de care mai avea nevoie pentru restabilirea 
echilibrului. Acum se simţea sănătoasă, veselă şi 
emoția îi creştea la gândul copilului pe care-l purta. 

În Burlington găsiseră un apartament micuţ dar 
plăcut. Chiria era rezonabilă. Din economiile strânse 
cu grijă plătiseră prima rată pentru mobilă, iar 
acum, din banii câştigaţi de John la spital puteau să 
plătească ratele lunare. Aşa că, acum totul era bine. 
În afară de, îşi spuse Elizabeth, această culoare 
îngrozitoare de pe pereţii coridorului. 

Uşa laboratorului se deschise şi o femeie ce intrase 
înaintea ei ieşi. În spatele ei era o asistentă 
îmbrăcată în halat alb, care-şi consulta agenda. 

- Doamna Alexander? 
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- Eu sunt. 

- Vreţi, vă rog, să intraţi? 

Intrară împreună în cabinet. 

- Luaţi loc, doamnă Alexander, nu durează mult. 

- Mulţumesc. 

Aşezată la birou, asistenta consultă notițele 
doctorului Dornberger: „Verificarea Rh-ului şi analiza 
de sensibilitate a sângelui”. 

- Bine. Vă rog să aşezaţi mâna aici şi să strângeţi 
pumnul. 

Îi luă braţul lui Elizabeth şi îl şterse cu un dezinfec- 
tant, apoi îl legă cu îndemânare cu un garou de 
cauciuc. De pe o tavă alese o seringă, rupse 
învelişul unui pachet cu ace sterile şi puse unul la 
seringă. Găsind repede vena din braţul lui Elizabeth, 
fata introduse acul, cu o mişcare scurtă şi sigură, şi 
trase înapoi, uşor, pistonul seringii. Trase sânge 
până când acesta atinse marcajul de pe seringă ce 
indica şapte centimetri cubi, apoi trase acul afară şi 
puse un tampon de vată pe locul înţepăturii. Toată 
procedura dură mai puţin de cincisprezece secunde. 

- Cred că aţi făcut asta de multe ori, spuse 
Elizabeth. 

- De câteva sute de ori, zâmbi fata. 

Elizabeth o privi pe asistentă cum etichetă 
eprubeta şi apoi transferă în ea proba de sânge. 
După ce termină, puse eprubeta într-un stelaj şi 
anunţă: 

- Gata, doamnă Alexander. 

- Ce urmează acum, întrebă ea, arătând spre 
eprubetă. 

- Flaconul pleacă la laboratorul de serologie, şi 
acolo cineva va face analiza sângelui. 

Elizabeth se gândi că i-ar fi plăcut s-o facă John. 
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Mike Seddons, singur în cameră, era profund tulbu- 
rat. Dacă cineva i-ar fi spus acum o lună că va fi atât 
de preocupat de o fată, l-ar fi crezut nebun. Totuşi, 
de patruzeci şi opt de ore de când citise fişa de 
observaţie a lui Vivian, îngrijorarea sa crescuse 
continuu. 

Noaptea trecută abia dacă închisese ochii. Stătuse 
patru ore întins pe spate, întorcând pe toate părţile 
sensul cuvintelor scrise pe fişă de mâna doctoriţei 
Lucy Grainger: „Vivian Loburton - suspectă de 
sarcom osos - pregătire pentru biopsie”. 

Prima dată când o văzuse pe Vivian, la autopsie, 
aceasta era doar o elevă oarecare, drăguță. Chiar şi 
la a doua întâlnire, înaintea incidentului din parc, o 
considerare o aventură interesantă, excitantă, de o 
noapte. Mike Seddons nu se amăgea nici cu vorbe; 
nici cu intenţiile pe care le avea. 

Nici acum nu se minţea. 

Pentru prima dată în viaţa lui, Mike era îndrăgostit 
profund, de-adevărat. Şi era torturat de o teamă 
înfiorătoare. 

În noaptea în care-i spusese lui Vivian că vrea să se 
însoare cu ea, nu avusese când să se gândească la 
implicaţii. Până atunci, Mike Seddons îşi tot spusese 
că nici nu se punea problema căsătoriei până când 
nu va deveni medic cu adevărat, până când nu va 
considera că a profitat din plin de tinereţe şi până 
când nu va avea o situaţie financiară sigură. Dar, 
după ce rostise cuvintele, realizase că nu minţise. 
Le repetase în gând de sute de ori după aceea, fără 
nici o urmă de regret că le spusese. 
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Apoi, iată, s-a ivit asta! 

Spre deosebire de Vivian, care o considera o pro- 
blemă minoră, o mică umflătură la genunchi, ceva 
sâcâitor, dar care printr-un tratament sau altul se 
putea rezolva, Mike Seddons ştia foarte bine ce 
înseamnă „suspect de sarcom osos”. Ştia că dacă 
diagnosticul va fi confirmat, însemna că Vivian avea 
o tumoare malignă virulentă, care se putea răspândi 
cu repeziciune, şi poate o şi făcuse, în tot corpul. 
Fără o intervenţie chirurgicală rapidă, şansele ei de 
viaţă scădeau sub un an. lar intervenţia chirurgicală 
în cazul acesta însemna amputarea piciorului, fără 
nici o urmă de îndoială, imediat ce diagnosticul 
urma să fie confirmat, în speranţa împiedicării 
răspândirii celulelor bolnave. Chiar şi după aceea, 
statistic vorbind, numai douăzeci la sută din 
pacienţii bolnavi de cancer osos nu mai aveau 
probleme după amputare. La ceilalţi apărea o 
deteriorare constantă a stării sănătăţii şi mai 
supravieţuiau doar câteva luni. 

Dar poate că nu era sarcom osos, poate că erao 
tumoare inofensivă. Şansele erau cincizeci la sută 
pentru amândouă situaţiile. Sau, poate că nu, poate 
că era aceeaşi probabilitate ca atunci când se dădea 
cu banul. Mike transpiră când se gândi câte lucruri 
atârnau, atât pentru el cât şi pentru Vivian, de 
rezultatul biopsiei. Se gândi să discute deschis cu 
Lucy Grainger, dar apoi se hotărî să renunţe. 
Probabil că putea afla mai multe lucruri dacă nu-i 
spunea nimic. Dacă declara că problema îl interesa 
personal, unele surse de informaţii puteau să i se în- 
chidă. Pentru a-i cruța sentimentele, ceilalţi puteau 
să se păzească şi să nu-i spună totul. Nu dorea asta. 
Indiferent care era adevărul, el trebuia să-l ştie. 
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Nu i-a fost deloc uşor să discute cu Vivian şi, în 
acelaşi timp, să-şi ţină gândurile ascunse. Seara 
trecută, când stătuse singur cu ea în camera de 
spital, întrucât cealaltă femeie fusese externată şi 
acum patul ei era gol, îl tachinase că era 
morocănos. 

Meşterind nişte boabe de struguri pe care el îi adu- 
sese mai devreme, îi spusese: 

- Ştiu ce ai. [i-e teamă că o să te ţin legat, că nu o 
să mai poţi sări de la o fată la alta, dintr-un pat în 
altul. 

- Nu am sărit niciodată dintr-un pat în altul, încer- 
case el să-i intre în joc. Să ştii că nu-i uşor. Îţi 
trebuie mult antrenament. 

- Cu mine nu prea te-ai antrenat. 

- Tu eşti altfel. Cu tine mi s-a înfundat. 

Ea se oprise aici. 

- Da. ştiu. 

Apoi, din nou veselă, îi spusese: 

- Ei, oricum, nu e bine să te gândeşti că n-o să te 
mai întâlneşti cu aşa ceva, doctore Michael 
Seddons. Nu am deloc intenţia să te pierd vreodată. 

După aceste cuvinte, el o sărutase, strângând-o 
puternic, fiind mai emoţionat decât crezuse că ar 
putea fi. Ea îşi frecase nasul de urechea lui. li simţea 
pe obraz părul mătăsos şi parfumat. Apoi, îi şoptise. 

- Şi încă ceva, doctore. Stai departe de elevele 
asistente, nu au pic de morală. 

- Nu zău! Vorbea din nou cu o veselie pe care nu o 
simţea. De ce nu mi-a spus nimeni asta până acum? 
zise îndepărtând-o de el. 

Vivian era îmbrăcată cu un neglige albastru, sub- 
tire, deschis în faţă. Dedesubt avea o cămaşă de 
noapte de aceeaşi transparenţă albastră. Abia acum 
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realiză Mike cât era de tânără şi frumoasă. Ea privi 
spre uşă. Era închisă. 

- Sunt ocupați în seara asta. Ştiu pentru că mi-au 
spus. Probabil că va trece mai mult de o oră până să 
mai treacă cineva pe aici. 

Pe moment, Mike o privi şocat. Apoi începu să râdă 
şi se simţi din nou cucerit de sinceritatea ei. 

- Vrei să spui, aici? Acum? 

- De ce nu? 

- Dacă mă găseşte cineva, voi fi dat afară din 
spital. 

- In noaptea aceea nu păreai atât de îngrijorat, 
spuse ea încet. 

Degetele sale îi mângâiau uşor faţa. O aplecă brusc 
şi o sărută pe ceafă. Buzele sale coborâră mai jos şi 
o auzi respirând mai repede, iar pe coapsă simţi 
mângâierea mâinii sale. Pentru o secundă, Mike fu 
tentat, apoi bunul simţ învinse. O îmbrăţişă şi 
murmură tandru: 

- Draga mea Vivian, după ce se va termina totul, 
atunci vom fi numai noi doi. Ba mai mult, vom avea 
tot timpul din lume. 

Toate acestea se  întâmplaseră ieri. Astăzi 
după-amiază, în blocul operator, Lucy Grainger 
urma să facă biopsia. Mike Seddons îşi privi ceasul: 
era 14,30. Trebuia să înceapă. Dacă patologia lucra 
repede, mâine vor avea răspunsul. Se trezi 
rugându-se cu ardoare: 

- Dumnezeule! Doamne Dumnezeule, fă să fie be- 
nignă! 
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Anestezistul făcu semn cu capul. 
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- Noi suntem gata, Lucy. 

Lucy Grainger ocoli masa de operaţie. Zâmbi spre 
Vivian şi o încurajă: 

- Nu durează mult şi nu vei simţi nimic. 

Vivian se strădui să zâmbească încrezător. Ştia că 
nu prea reuşeşte. Poate pentru că se simţea puţin 
ameţită; ştia că-i dăduseră un sedativ şi-i făcuseră şi 
anestezie spinală, aşa încât nu-şi mai simţea deloc 
partea inferioară a corpului. Lucy îi făcu semn 
asistentului ei. Acesta ridică piciorul stâng al lui 
Vivian şi începu să desfacă bandajele cu care era 
înfăşurat. De dimineaţă, înainte ca Vivian să fie 
adusă la etajul la care se afla sala de operaţii, 
piciorul îi fusese ras, spălat şi dat cu dezinfectant. 
Acum Lucy repetă procedura de dezinfectare şi puse 
bandaje noi, sterile, dedesubtul şi în jurul 
genunchiului. 

În partea cealaltă a mesei de operaţie, o asistentă 
ţinea un cearşaf verde, împăturit. Cu ajutorul lui 
Lucy, care-l apucă de partea cealaltă, îl întinseră 
peste masă în aşa fel încât gaura din cearşaf să fie 
exact deasupra genunchiului. Anestezistul apucă de 
cearşaf şi-i trase capătul peste o bară de metal de 
deasupra capului ei, aşa încât Vivian nu mai vedea 
nimic din restul sălii de operaţie. 

- Stai relaxată, domnişoară Loburton, o îndemnă 
anestezistul. Este ca o extracţie de măsea, doar că 
este ceva mai confortabil. 

- Bisturiul, te rog! Lucy întinse mâna spre asistentă 
şi aceasta i-l dădu. 

Folosind porţiunea de mijloc a lamei, făcu repede şi 
cu siguranţă o incizie sub genunchi, cam de patru 
centimetri lungime. Imediat, apăru sângele. 

- Pense hemostatice. 
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Asistenta era pregătită şi Lucy pensă două puncte 
prin care se scurgea sânge. 

- Vrei, te rog, să legi? 

Se dădu înapoi pentru a-i permite stagiarului să fa- 
că legăturile în jurul celor două pense hemostatice. 

- Vom face incizia în periost. 

Stagiarul încuviinţă din cap, iar Lucy folosi acelaşi 
bisturiu de mai înainte pentru a tăia țesutul fibros 
din jurul genunchiului. 

- Pregătirea pentru fierăstrău e făcută. 

Asistenta îi întinse lui Lucy un fierăstrău oscilant 
Stryker. În spatele ei, altă asistentă ţinea de cablul 
electric, ca acesta să nu atingă masa de operaţie. 
Lucy i se adresă din nou stagiarului: 

- Vom extrage o bucăţică de os. Cam un centime- 
tru va fi suficient. 

Privi radiografia pe un ecran luminat, în capătul ca- 
merei. 

- Bineînţeles că trebuie să fim siguri că am luat din 
porţiunea bolnavă. 

Lucy puse în funcţiune fierăstrăul şi-l apropie de 
două ori de os. Se auzi un şuierat uşor, de fiecare 
dată când fierăstrăul tăie din os. După aceea îl opri 
şi-l dădu înapoi asistentei. 

- Gata, cred că ajunge. Acum să-l scoatem! 

Scoase cu prudenţă bucăţica de os şi o introduse 
într-un borcănaş cu formol. Acum, proba de os, 
identificată şi însoţită de un raport chirurgical, urma 
să meargă la secţia de patologie. 

Anestezistul o întrebă pe Vivian: 

- Te simţi bine? 

Fata nu vorbi, dar încuviinţă din cap. 

- Nu mai durează mult. Au scos țesutul osos. Nu 
mai trebuie decât să-ţi tragă fermoarul la genunchi. 
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Lucy cosea deja periostul. Gândea: Dacă numai 
asta ar fi totul, ce simplu ar fi. Dar asta era numai 
pentru analiză. Următoarea mişcare depindea în 
întregime de verdictul lui Joe Pearson, după analiza 
probei de os pe care i-o trimisese. 

Gândindu-se la Joe Pearson îşi aminti ce aflase mai 
devreme de la Kent O'Donnell: astăzi se prezenta la 
post noul medic patolog. Spera ca noul sosit să se 
acomodeze uşor. Dorea acest lucru atât de dragul 
lui O'Donnell, cât şi pentru bunul mers al spitalului. 

Lucy îl respecta pe medicul şef pentru eforturile pe 
care le făcea să îmbunătăţească situaţia din spital, 
fără ca prin aceasta să se producă zguduiri 
puternice. Observase că O'Donnell nu ar fi adoptat 
în nici un caz soluţii categorice, dacă n-ar fi fost 
absolut necesar să se pună capăt unei situaţii. lată, 
reflectă ea din nou, iar mă gândesc la Kent. În 
ultima vreme era ciudat cum gândurile îi alunecau 
spre el, fără să vrea. Poate din cauză că lucrau 
aproape unul de altul, deşi erau puţine zile în care ei 
doi apucau să se întâlnească în secţia chirurgie. 
Lucy ar fi vrut acum să ştie cât timp oare mai avea 
să se scurgă înainte ca el s-o invite din nou la cină. 
Sau poate că era mai bine să dea o mică petrecere 
în apartamentul ei. Erau puţini oameni pe care do- 
rea să-i invite, şi Kent O'Donnell putea să fie printre 
ei. 

_Lucy îl lăsă pe stagiar să coase țesutul subcutanat. 
li spuse: 

- Foloseşte cusătura prin puncte. Trei vor fi sufi- 
ciente. 

Il privea cu atenţie. Se mişca încet, dar cu multă 
grijă. Ştia că unii dintre chirurgii de la acest spital nu 
aveau încredere în stagiari şi nu-i lăsau să facă 
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mare lucru. Dar îşi amintea mereu de câte ori ar fi 
vrut ea, când era stagiară,să facă efectiv ceva într-o 
operaţie, în speranţa că va căpăta puţină 
experienţă. 

Asta fusese la Montreal, cu treisprezece ani în 
urmă, când îşi făcuse stagiatura acolo. După aceea 
se specializase în ortopedie. Se gândise adesea cât 
de mult noroc îi trebuia fiecăruia în specialitatea pe 
care vroia s-o aleagă. Adesea asta depindea foarte 
mult de cazurile pe care le întâlneai ca medic 
stagiar. Chiar în cazul său, la începutul facultăţii 
fusese interesată de un domeniu, iar mai târziu de 
altul, şi chiar când ajunsese la Montreal nu era 
hotărâtă dacă să facă specializare sau să devină 
medic generalist. Dar avusese norocul să lucreze o 
vreme sub supravegherea unui chirurg, poreclit în 
spital „Os Bătrân”, deoarece se ocupa de ortopedie. 

Când îl întâlnise Lucy, Os Bătrân avea cam şaizeci 
de ani. Ca mod de a se comporta şi ca personalitate, 
părea unul dintre cei mai insuportabili oameni pe 
care-i întâlnise. Majoritatea centrelor de învăţământ 
aveau nişte „prima donne”. La Os Bătrân păreau să 
se fi strâns toate obiceiurile proaste ale acestora. 
Insulta în mod regulat pe oricine din spital, stagiari, 
medici, colegi, pacienţi, pe toţi cu imparţialitate. În 
sala de operaţii ţipa la asistente şi la asistenţi, 
folosind un limbaj ce se întâlnea numai prin baruri şi 
în docuri. Dacă i se dădea greşit un instrument, în 
zilele sale normale dădea cu el în cel care i-l dăduse. 
In zilele mai bune, îl arunca de pereţi. 

Dar Os Bătrân era un artist în chirurgie. Lucrase 
mai ales la corectarea deformărilor osoase la copii. 
Succesele sale spectaculoase îl făcură faimos şi 
cunoscut peste tot. Nu-şi modificase niciodată 


186 


comportamentul şi chiar şi copiii pe care-i opera 
erau supuşi aceluiaşi tratament ca şi ceilalţi. Dar, 
câteodată, copiii păreau că-l inhibă. Lucy se 
întrebase adesea dacă instinctele copiilor nu erau 
un barometru mai bun decât logica adulţilor. 

Insă influenţa lui Os Bătrân hotărâse viitorul lui 
Lucy. Când văzuse la prima operaţie cu ce măiestrie 
putuse acesta să lucreze, îşi dorise şi ea să fie în 
stare să facă acelaşi lucru. Rămăsese la spitalul din 
Montreal ca stagiară trei ani, asistându-l pe Os 
Bătrân ori de câte ori era posibil. Copiase totul de la 
el, cu excepţia modului de a se purta. Chiar şi faţă 
de Lucy bătrânul nu se comportase altfel, chiar dacă 
spre sfârşitul perioadei la ea ţipa mai puţin decât la 
ceilalţi. 

Chiar de atunci, de când era stagiară, Lucy 
avusese succes şi când lucrase singură. Referințele 
ei erau excelente şi aceasta o făcuse să fie unul 
dintre cei mai solicitaţi medici din spital. Se 
întorsese la Montreal numai o singură dată, cu doi 
ani în urmă, să participe la funeraliile lui Os Bătrân. 
Oamenii spuneau că fusese una dintre cele mai mari 
ceremonii de înmormântare a unui medic pe care o 
văzuse oraşul vreodată. Practic, fiecare om pe care 
bătrânul îl insultase vreodată fusese prezent la 
biserică. 

Gândurile îi reveniră la prezent. Biopsia era 
terminată. Aşa după cum îi indicase Lucy, stagiarul 
cosea pielea, folosind tot procedeul cusăturilor prin 
puncte. Acum făcea ultima cusătură. Lucy privi 
ceasul de pe perete. Toată operaţia durase jumătate 
de oră. Era ora trei după-amiază. 


xxx 
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La ora cinci fără şapte minute, un curier al spita- 
lului, un tânăr de şaisprezece ani, intră tropăind şi 
fluierând tare în laboratorul de serologie. De obicei 
intra aşa pentru că ştia că îl înfuria pe Bannister, cu 
care se menținea într-o stare de răfuială perpetuă. 
Ca de obicei, bătrânul tehnician îl privi şi urlă la el: 

- Îţi spun pentru ultima dată să nu mai faci zgo- 
motul ăsta infernal de fiecare dată când intri aici. 

- Mă bucur că este pentru ultima dată. Tânărul era 
insolent. Să-ţi spun drept, plângerile tale mă cam 
calcă pe nervi. Continuă să fluiere şi întinse tava cu 
probele de sânge pe care le adusese. Unde vrei să-ţi 
pun sângele, domnule Dracula? 

John Alexander zâmbi, dar Bannister nu era deloc 
încântat. 

- Ştii unde să le pui, deşteptule. Arată spre un raft. 
Pune-le acolo. 

- Da, domnule căpitan! 

Cu un gest studiat, tânărul lăsă tava şi salută în bă- 
taie de joc. Apoi se întoarse pe călcâie şi ieşi pe uşă 
cântând: 


Oh, dati-mi o casă în care viruşii să cutreiere, 
În care ploşniţele şi microbii împreună se joacă, 
Unde se aude des vorbind o lipitoare 

lar eprubetele put toată ziua. 


Uşa se trânti şi vocea i se auzea răsunând pe 
coridor. 

Alexander râdea. 

- Nu mai râde, se stropşi Bannisier. | se urcă la 
cap. 
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Luă probele de sânge şi citi ca de obicei foaia care 
le însoțea. La jumătatea drumului spre masa de 
laborator se opri. 

- Hei, este aici o probă de sânge a doamnei 
Alexander. Este cumva soţia ta? 

Alexander lăsă din mână pipeta şi se apropie. 

- Probabil că este a ei. Doctorul Dornberger a tri- 
mis-o ieri să-şi facă un test de sensibilitate. Citi 
hârtia şi continuă. Da, este Elizabeth. 

- Scrie să-i facem şi Rh-ul şi sensibilitatea, spuse 
Bannister. 

- Cred că doctorul Dornberger vrea să fie sigur. 
Elizabeth are Rh negativ. Al meu este pozitiv. 

Cu preţiozitate şi cu un aer atotştiutor, Bannister 
spuse: 

- De cele mai multe ori, chestia asta nu creează 
nici o problemă. 

- Da, ştiu, dar tot vreau să fiu sigur. 

- Ei, atunci, iată proba. Îi întinse eprubeta. Vrei să-i 
faci tu testul? 

- Da, aş vrea, dacă nu te superi. 

Bannister nu obiecta niciodată când era vorba ca 
altcineva să-i facă munca. 

- Eu nu am nimic împotrivă. Apoi, privind la ceas, 
adăugă: Dar nu poţi s-o faci acum. E timpul să ple- 
căm. Mai bine o lăsăm pe mâine dimineaţă. 

Alexander luă toate probele de sânge şi le băgă la 
frigider. 

- Carl, am vrut de mult să te întreb ceva. 

Bannister îşi curăţă masa de lucru. li plăcea să ple- 
ce la ora cinci fix. Fără să se întoarcă, întrebă: 

- În legătură cu ce? 

- În legătură cu testul de sensibilitate al sângelui 
pe care-l facem. Aş vrea să ştiu mai multe despre el. 
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- Ce-ai vrea să ştii? 

Alexander îşi alese cu grijă cuvintele. De la bun în- 
ceput îşi dăduse seama că putea stârni 
resentimente printre colegi şi mai ales lui Bannister, 
din cauza faptului că studiase la colegiu. Acum, ca şi 
în alte ocazii, încerca să nu-l supere. 

- Am observat că facem numai două teste de sen- 
sibilitate aici, unul în mediu salin şi unul în mediu de 
proteine. 

- ŞI? 

- Păi,... tânărul ezită. Nu suntem cam... demodaţi... 
numai cu aceste două teste? 

Bannister terminase curăţenia. Se întoarse 
ştergându-şi mâinile cu un şerveţel de hârtie şi 
răspunse tăios: 

- Şi de ce, mă rog? 

Alexander ignoră tonul vocii. Era o problemă 
importantă. 

- Cele mai multe laboratoare fac şi un al treilea 
test, testul Coombs, după testul în mediu salin. 

- Testul cum? 

- Testul indirect Coombs. 

- Ce înseamnă asta? 

- Glumeşti? 

Chiar în momentul în care rostise cuvintele îşi dă- 
duse seama că făcuse o greşeală tactică, dar îi 
scăpară involuntar, gândind că orice laborant de la 
serologie trebuia să ştie ce înseamnă un test 
Coombs. 

- Nu trebuie să faci pe deşteptul cu mine, se răsti 
bătrânul. 

Incercând să repare ce se mai putea, Alexander 
spuse repede: 

- Scuză-mă, Carl. N-am vrut să fiu arogant. 
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Bannister mototoli şerveţelul de hârtie cu care se 
ştersese şi-l aruncă la coş. 

- Aşa ai fost. Se aplecă în faţă, agresiv. Ştii ceva, 
tipule? Îţi spun pentru binele tău. Abia ai ieşit din 
şcoală şi nu ai aflat că nu toate chestiile teoretice 
care se învaţă acolo se şi aplică în practică. 

- Dar asta nu este teoretic, Carl. Alexander de- 
venise nerăbdător acum, iar greşeala de mai înainte 
nu i se mai părea importantă. S-a dovedit că anumiţi 
anticorpi din sângele femeii gravide nu pot fi 
detectaţi numai prin cele două teste. 

- Şi cât de des se întâmplă asta? întrebă Bannister 
ironic, de parcă ar fi ştiut răspunsul dinainte. 

- Foarte rar, este adevărat. 

- Ei, vezi? 

- Dar este suficient să ştii că trebuie să faci şi al 
treilea test, insistă John Alexander, încercând să 
străpungă lipsa dorinţei de cunoaştere a lui 
Bannister. De fapt, este un test simplu. După ce ai 
terminat testul din mediul salin, iei aceeaşi eprubetă 
şi... 
- Păstrează-te pentru ocazii festive, i-o tăie Bannis- 
ter şi se duse să-şi ia haina din cuier. 

Deşi îşi dădea seama că vorbeşte degeaba, 
Alexander continuă: 

- Nu este mai mult de lucru. Mi-ar place să-l fac eu. 
Nu avem nevoie decât de nişte ser Coombs. Este 
adevărat că face ca testul să fie ceva mai scump... 

Intrase pe un teren familiar lui Bannister, care 
acum înţelegea mai bine despre ce-i vorba. 

- Nu mai spune! Grozav! exclamă bătrânul sar- 
castic. O să fie al naibii de frumos când o să-i spui 
lui Pearson. Tot ce este mai scump este o nouă 
lovitură. 
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- Dar nu vrei să înţelegi? Altfel, nu există nici o 
dovadă. 

Alexander vorbea încordat. Nu-şi dăduse seama 
când ridicase glasul. 

- Cu cele două teste pe care le facem noi aici, pu- 
tem obţine un rezultat negativ şi, totuşi, sângele 
mamei ar putea fi sensibilizat şi periculos pentru 
copil. Poţi ucide un copil în felul ăsta! 

- Nu-i treaba ta să-ţi faci asemenea griji. Bannister 
era în culmea cruzimii şi aproape strigase. 

- Dar... 

- Nici un dar! Lui Pearson nu-i plac deloc noutăţile, 
mai ales atunci când costă bani. Bannister ezită 
puţin, apoi, realizând cum vorbeşte, deveni mai 
puţin agresiv. Era îngrijorat că era cinci fără un 
minut şi ardea de nerăbdare ca acesta să treacă mai 
repede şi să plece. Ştii ce, băiete? Noi nu suntem 
doctori şi te sfătuiesc să nu te joci de-a doctorul. 
Noi, laboranţii, facem ce ni se spune să facem. 

- Asta nu înseamnă că nu am voie să gândesc. Nu 
ştiu decât că aş vrea ca soţiei mele să i se facă 
toate testele, inclusiv acesta. Poate că pe tine nu te 
interesează, dar pentru noi, acest copil este foarte 
important. 

Când ajunse la uşă, bătrânul se întoarse şi îl privi. 
Acum vedea limpede ceea ce nu văzuse de la 
început. Tânărul ăsta era aducător de necazuri, iar 
aducătorii de necazuri îi vârau şi pe ceilalţi în situaţii 
stânjenitoare. 

- Ţi-am spus ce cred eu. Dacă nu-ți place, n-ai 
decât să mergi la Pearson. Spune-i că nu eşti 
mulţumit cu modul în care se fac treburile la noi. 

Alexander îl privi drept în ochi, apoi spuse liniştit: 

- Poate că am să-i spun. 
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- Cum vrei, dar să nu spui că nu te-am prevenit. 
Bătrânul mai aruncă o privire la ceas, apoi ieşi, 
lăsându-l pe John Alexander singur în laborator. 


DOISPREZECE 


În faţa intrării principale a spitalului Trei Comitate 
David Coleman se opri şi privi în jurul său. Era într-o 
dimineaţă caldă de august, cu câteva minute după 
ora opt. În afara spitalului nu era agitaţie. În afară 
de el, singurii oameni pe care îi văzu erau un portar, 
măturând o alee, şi o asistentă de vârstă mijlocie 
care tocmai coborâse din autobuzul oprit în faţa 
spitalului. Agitaţia va începe abia peste o oră sau 
două. 

David Coleman studie clădirea spitalului. În mod si- 
gur arhitecţii nu puteau fi acuzaţi că risipiseră bani 
pentru realizarea unei clădiri estetice. Totul era 
strict utilitar, o succesiune de linii drepte şi unghiuri. 
Numai la intrarea principală modelul era puţin 
schimbat. Pe o dală de piatră stătea scris: „Fondat 
de Excelenţa sa maiorul Hugo Stouting, aprilie 
1918”. Intrând în holul principal, David Coleman se 
trezi întrebându-se ce mare demnitar fusese oare 
acesta. 

Carl Bannister sorta hârtii în cabinetul doctorului 
Pearson, când Coleman bătu la uşă şi intră. 

- Bună dimineaţa. 
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Surprins, bătrânul tehnician ridică privirea. Era un 
lucru neobişnuit să aibă vizitatori aşa devreme. Cei 
din spital ştiau că doctorul Pearson venea rareori 
înainte de ora zece. 

- Bună dimineaţa, spuse el la salut, cam indispus. 
Întotdeauna era indispus dimineaţa. Îl căutaţi pe 
doctorul Pearson? 

- Într-un fel, da. Începând de astăzi, voi lucra aici. 
Sunt doctorul Coleman. 

Efectul a fost de parcă ar fi pus un artificiu sub fun- 
dul unei găini. Bannister scăpă din mână hârtiile şi 
se grăbi să dea ocol biroului. 

- Oh, scuzaţi-mă, domnule doctor. Nu mi-am dat 
seama. Am auzit că veţi veni, dar nu am ştiut că 
atât de repede. 

- Doctorul Pearson ştia că vin, spuse Coleman 
calm. Apropo, a venit? 

Bannister îl privi şocat. 

- Este mult prea devreme pentru el. Vine peste 
vreo două ore. Cu un zâmbet care îi încreţi obrajii, 
adăugă cu falsitate: Cred că şi dumneavoastră veţi 
respecta aceeaşi oră, după ce vă mai obişnuiţi aici. 

- Aha! 

- Apropo, doctore Coleman, eu sunt Carl Bannister, 
tehnician laborant principal. Cred că vom lucra mult 
împreună - spuse, de parcă ar fi fost un geniu. 

- Da, cred că da. 

Nu era sigur dacă îl încânta perspectiva, dar dădu 
mâna cu Bannister, apoi se uită în jur, căutând un 
loc în care să-şi agaţe haina subţire, pe care o purta. 

- Să vă ajut să vă dezbrăcaţi haina, se grăbi tehni- 
cianul servil. 

- Mulţumesc. 

- Doriţi să vedeţi laboratoarele? 
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Coleman ezită. Poate că ar fi trebuit să-l aştepte pe 
doctorul Pearson, dar două ore treceau greu când 
trebuia să stai degeaba. Oricum, laboratoarele 
urmau să fie în responsabilitatea lui. Ce rost avea să 
aştepte? 

- Am văzut o parte din laboratoare împreună cu 
doctorul Pearson, când am venit prima dată, acum 
câteva săptămâni. Dar aş vrea să le văd din nou, 
dacă nu eşti prea ocupat. 

- Ei, sigur că suntem ocupati, dar îmi va face plă- 
cere să vi le prezint. Pe aici, vă rog. 

Bannister deschise uşa laboratorului de serologie 
şi-i făcu loc lui Coleman să intre. 

John Alexander, care nu dăduse ochii cu Bannister 
după discuţia din seara trecută, ridică ochii de la 
centrifuga în care pusese o probă de sânge. 

- Doctore, vi-l prezint pe John Alexander. Lucrează 
de puţin timp la noi. Incă ai caş la gură, John, nu-i 
aşa? 

- Dacă spui tu, răspunse John, stânjenit de aerele 
colegului său. 

Coleman îi întinse mâna. 

- Sunt doctorul Coleman. 

- Adică noul medic patolog? 

- Exact. 

Coleman privi în jurul său. Ca şi la prima vizită, 
gândi că trebuiau făcute multe schimbări. 

- Domnule doctor, vă rog să cercetaţi tot ce doriţi, 
spuse Bannister cu condescendenţă. 

- Mulţumesc. Intorcându-i spatele lui Bannister, Co- 
leman i se adresă lui Alexander. La ce lucrezi? 

- Fac o analiză de sensibilitate a sângelui. Proba 
aceasta este a soţiei mele. 

- Adevărat? 
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Pe Coleman tânărul îl impresionase mult mai plăcut 
decât Bannister. 

- Când va naşte soţia dumitale? 

- Peste patru luni, domnule doctor. 

Coleman observă că toate mişcările tânărului erau 
eficiente şi sigure. Tânărul acesta îşi folosea mâinile 
într-o mişcare fluidă. 

Alexander înclină centrifuga, o porni şi reglă timpul 
de funcţionare. 

- Sunteţi căsătorit, domnule doctor? 

- Nu. 

Alexander păru că este pe punctul să pună o altă 
întrebare, dar se răzgândi. 

- Doreşti să mă întrebi ceva? 

Urmă o pauză stânjenitoare, apoi John Alexander 
se hotări. 

- Da, domnule doctor, doresc să vă întreb ceva. 

Fie că va avea necazuri sau nu, Alexander gândi că 
tot mai bine este să spună deschis ce gândeşte. 
După disputa cu Bannister fusese tentat să lase 
totul baltă. Îşi amintea foarte bine duşul pe care îl 
primise de la Pearson cu ocazia încercării sale de a 
propune ceva. Totuşi, doctorul acesta nou părea mai 
deschis. Chiar dacă ar fi considerat că el greşeşte, 
nu părea genul de om care să se ofenseze. 

- Este în legătură cu testele care se fac pentru a 
stabili sensibilitatea sângelui. 

În timp ce vorbea, îl simţea pe Bannister în spatele 
lui mişcându-şi dezaprobator chelia dintr-o parte în 
alta. La un moment dat, acesta se deplasă în faţă, 
hotărât să-l pună la locul său pe Alexander. 

- Ascultă, băiete! Dacă este vorba despre ce am 
discutat aseară, las-o baltă! 
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- Despre ce aţi discutat aseară? întrebă Coleman 
curios. 

Ignorând întrebarea, Bannister continuă să-i facă 
morală tânărului. 

- Nu vreau să-l deranjezi pe doctorul Coleman cu 
prostii, la cinci minute după ce a intrat în laborator. 
Termină! Ai înţeles? Apoi se întoarse brusc spre 
Coleman. Are un fluture în cap, domnule doctor. Vă 
rog să veniţi cu mine, vreau să vă arăt laboratorul 
de histologie. 

Timp de câteva secunde Coleman rămase 
nemişcat. Apoi, cu o mişcare bruscă, îndepărtă 
mâna lui Bannister de pe braţul său. 

- Este o problemă medicală? îl întrebă pe 
Alexander. Are legătură cu analiza de laborator? 

- Da, răspunse timid tânărul, evitând privirea lui 
Bannister. 

- Bine. Să auzim. 

- A apărut doar pentru că aceste teste de sensibili- 
tate sunt pentru soţia mea. Ea are Rh negativ, iar eu 
pozitiv. 

- Ei, dar asta se întâmplă la mulţi oameni, spuse 
Coleman zâmbind. Nu este nici o problemă, adică 
atâta timp cât testul de sensibilitate are rezultat 
negativ. 

- Dar tocmai aici este problema, domnule doctor, 
testul. 

- Ce-i cu testul? 

Coleman era uimit. Nu înţelegea prea bine ce 
dorea să-i spună acest tânăr laborant. 

- Eu cred că ar trebui să facem şi un test Coombs, 
după ce s-a făcut testul în mediu salin şi de 
proteine. 

- Bineînţeles. 


197 


Tăcerea care urmă fu întreruptă de Alexander. 

- Nu vă supăraţi, vreţi să repetaţi? 

- Am spus „bineînţeles”. Este normal să se facă şi 
un test Coombs. 

Coleman tot nu înţelegea care era problema. 
Pentru un laborator de serologie, astfel de lucruri 
erau elementare. 

- Dar aici noi nu facem testul Coombs. 

Alexander ÎI privi triumfător pe Bannister. 

- Domnule doctor, testele de sensibilitate se fac 
aici numai în soluţii saline şi de proteine. Nu se 
foloseşte deloc ser Coombs. 

La început, Coleman fu convins că tânărul 
greşeşte. Se părea că lucra de prea puţin timp în 
laborator. Categoric, făcea o confuzie. Dar îşi aminti 
convingerea cu care vorbise. Se întoarse spre 
Bannister. 

- Este adevărat? 

- Noi facem testele după instrucţiunile doctorului 
Pearson. 

Bătrânul le comunica foarte clar că după părerea 
sa, discuţia era o pierdere de timp. 

- Poate că doctorul Pearson nu ştie că faceţi testele 
astfel. 

- Ba ştie foarte bine. 

De data asta, Bannister deveni ursuz. Aşa se 
întâmpla cu nou veniţii. Nu intrau de cinci minute 
într-o încăpere şi gata, erau croiţi să facă necazuri. 
Şi el, care încercase să se poarte frumos cu doctorul 
ăsta nou, şi uite ce-a ieşit. Ei bine, un lucru era 
sigur. Joe Pearson îl va pune la punct. Bannister şi-ar 
fi dorit să fie acolo, să vadă ce se întâmplă. 

Coleman hotărî să-l ignore pe Bannister pentru mo- 
ment. Fie că îi plăcea sau nu, era hotărât să lucreze 
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cu omul acesta o vreme. Totuşi, lucrurile trebuiau 
clarificate acum. 

- Cred că nu înţeleg prea bine. Sunt convins că ştiţi 
că unii anticorpi din sângele femeii gravide pot să 
nu fie detectaţi prin testele în mediu salin şi de 
proteine, dar nu şi prin testul cu serul Coombs. 

- Asta spuneam şi eu, îl întrerupse Alexander. 

Bannister nu zise nimic. 

- Voi discuta problema cu doctorul Pearson, conti- 
nuă Coleman. Sunt convins că nu ştie. 

- Ce să facem cu testul ăsta? întrebă Alexander. ŞI 
cu celelalte, de acum înainte? 

- Faceţi toate cele trei teste. 

- Dar nu avem ser Coombs în laborator. 

Alexander era foarte mulţumit că  abordase 
problema. Îi plăcea noul patolog. Numai Dumnezeu 
ştia câte erau de schimbat! 

- Atunci să aducem. Oricum, nu avem de ales. 

- Nu putem să plecăm la plimbare şi să facem 
cumpărături pentru laborator, interveni Bannister 
acru. Trebuie să facem un necesar de materiale. 

Erau lucruri pe care John ăsta nu le ştia încă. 

Coleman se stăpâni cu atenţie, îşi ţinu în frâu 
pornirile. Foarte curând trebuia să aibă o discuţie cu 
omul acesta, Bannister. Categoric, nu intenţiona să-i 
suporte comportamentul. Dar prima zi de muncă nu 
era tocmai momentul potrivit. 

- Atunci, dă-mi să completez un formular, spuse el 
politicos, dar ferm. Îmi imaginez că-l pot semna. 
Este unul dintre motivele pentru care mă aflu aici. 

Bătrânul laborant ezită, apoi deschise un sertar şi-i 
întinse un formular. 

- Un stilou, te rog. 
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Bannister avu din nou o scurtă ezitare, apoi îi 
întinse un stilou. 

- Doctorului Pearson îi place să comande singur 
substanţele de laborator. 

- Eu presupun că voi avea mult mai multe 
responsabilităţi aici, decât să completez formulare 
pentru necesarul de materiale. Gata, am terminat. 
În timp ce întindea hârtia şi stiloul, sună telefonul. 

A fost o scuză pentru Bannister, care le-a întors 
spatele. Era roşu de furie. Răspunse scurt, apoi 
trânti telefonul. 

- Trebuie să merg la laboratorul de colectare. 
Cuvintele, mormăite, îi erau adresate lui Coleman. 

- Poţi pleca îi răspunse acesta cu răceală. 

După ce se închise incidentul, Coleman constată că 
era mai furios decât se aşteptase. Cu o asemenea 
disciplină, care permitea insolenţa, cum să meargă 
bine laboratorul? Destul că procedurile de lucru erau 
inadecvate. Dar să te trezeşti înfruntat de un om ca 
Bannister când doreai să le corectezi, era prea mult. 
Dacă aceasta era starea normală de lucruri, 
însemna că departamentul de patologie mergea 
mult mai prost decât se aşteptase. 

După ce plecă Bannister, tânărul medic mai privi o 
dată în jurul său, cu mai multă atenţie. 
Echipamentul era uzat, depăşit. Acum vedea cât era 
de dezorganizat totul. Mesele de lucru şi rafturile 
erau dezordonate, văzu o masă plină cu creuzete 
murdare, pe alta se afla o grămadă de hârtie 
îngălbenită, mototolită. 

Alexander îl privea neliniştit. 

- Aşa arată de obicei laboratorul? întrebă Coleman. 

- Nu este prea curat, nu-i aşa? Alexander se simţi 
ruşinat; în sfârşit se găsise cineva să vadă cum 
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arăta într-adevăr locul lor de muncă. Dar nu putea 
spune că el se oferise să reorganizeze câte ceva şi 
Bannister i-a spus emfatic să lase totul aşa cum 
este. 

- AŞ spune că este mult mai rău. 

Coleman trecu un deget peste un raft. Lăsă în 
urmă o dâră de praf. Gândi dezgustat: toate acestea 
trebuie să se schimbe, deşi, pentru moment, va 
trebui să mai aştepte. Ştia că trebuie să fie atent în 
relaţiile cu aceşti oameni, iar experienţa proprie îl 
învățase că există limite când doreşti să faci ceva 
foarte repede. Cu toate acestea, ştia că va trebui 
să-şi strunească nerăbdarea. 

John Alexander îl privea cu atenţie pe Coleman de 
câteva minute. Din momentul în care intrase însoţit 
de Bannister, i se păruse vag cunoscut. Era tânăr, 
probabil cam de vârsta lui. Dar nu era numai atât. 

- Domnule doctor, vă rog să mă scuzaţi, dar am 
sentimentul că ne-am mai întâlnit. 

- Este posibil. 

Coleman vorbea cu indiferenţă. Numai pentru că-l 
susţinuse într-un incident, nu dorea să-i lase 
impresia că între ei se stabilise o alianţă. Apoi, se 
gândi că poate a fost prea dur. 

- Am fost stagiar la Bellevue, apoi la Walter Reed şi 
Massachusetts General. 

- Nu, cred că ne-am văzut mai devreme. Aţi fost 
vreodată în Indiana? La New Richmond? 

- Da. Coleman era uimit. M-am născut acolo. 

John Alexander radia. 

- Bineînţeles că trebuia să-mi amintesc numele. 
Tatăl dumnevoastră era... doctorul Byron Coleman? 

- De unde ştii? De multă vreme nu mai rostise ci- 
neva numele tatălui său. 
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- Şi eu sunt din New Richmond. Şi soţia mea. 

- Adevărat? Ne-am întâlnit acolo? 

- Nu cred, dar îmi amintesc că v-am văzut de 
câteva ori. Tatăl meu era şofer de camion. Locuiam 
la câteva mile de oraş. Totuşi, s-ar putea să v-o 
amintiţi pe soţia mea. Familia ei avea un magazin 
de fierărie. Se numea atunci Elizabeth Johnson. 

- Da, cred că da. Memoria începu să lucreze. Nu 
s-a întâmplat ceva cu ea... un accident? 

- Ba da. Tatăl ei a murit când trecea cu maşina 
peste calea ferată. Elizabeth era cu el. 

- Imi amintesc ceva. Gândurile lui Coleman săriră 
peste ani, la vremea când, în cabinetul de provincie, 
tatăl său tratase atâţia oameni, până când propria 
sa sănătate se şubrezise. Pe vremea aceea eram la 
colegiu, dar mi-a povestit tata. 

- Elizabeth era aproape moartă. l-au făcut transfu- 
zie şi a supravieţuit. Cred că atunci am intrat prima 
dată într-un spital. Am stat acolo aproape o 
săptămână. Alexander făcu o pauză. Dacă sunteţi 
cumva liber într-o seară, sunt sigur că soţiei mele îi 
va face plăcere să vă cunoască. Avem un 
apartament mic... tânărul ezită, intuind adevărul; 
deşi amândoi erau din acelaşi loc, între ei exista o 
mare diferenţă socială. 

Coleman ştia foarte bine acest lucru. Mintea îl 
avertiză: fii atent cu asemenea alianţe, chiar dacă îţi 
fac plăcere, mai ales printre subordonați. Raţionă: 
nu este snobism, este doar o problemă de disciplină 
profesională. 

- Ei bine, cred că o vreme voi avea foarte mult de 
muncă. Să vedem cum vor evolua lucrurile. 
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Cuvintele sunau fals. Puteai să-l refuzi mai frumos, 
se certă în gând. Nu te-ai schimbat, prietene, nu 
te-ai schimbat deloc. 


x k xk 


În acel moment, Harry Tomaselli ar fi dorit ca 
doamna Straughan să se întoarcă la bucătăriile ei şi 
să-l lase în pace. Apoi se controlă - avea o excelentă 
şefă a secţiei de nutriţie, trebuia să o aprecieze. 

Existau însă momente când se întreba dacă Hildei 
Straughan îi trece vreodată prin minte că spitalul 
Trei Comitate este un tot unitar. De câte ori vorbea 
cu ea, avea impresia că inima spitalului este de fapt 
în bucătării. Totuşi Harry Tomaselli raţionă obiectiv, 
această atitudine este specifică oamenilor care-şi 
iau munca foarte în serios. Categoric prefera asta în 
locul indiferenţei şi lenei. 

O secţie bună îşi cerea sus şi tare drepturile, se 
lupta să le obţină, iar doamna Straughan era o 
luptătoare. Chiar în acel moment, ea lupta cu 
fiecare fibră a fiinţei sale. 

- Mă întreb dacă vă daţi seama, domnule T., cât de 
serioasă este această problemă. 

- Cred că da. 

- Domnule T. (doamna Straughan se referea întot- 
deauna la persoane cu inițiala numelui, chiar şi când 
era vorba de soţul ei), maşinile de spălat vase sunt 
vechi, sunt depăşite de cel puţin cinci ani. De atunci 
mi se spune în fiecare an: anul viitor vom cumpăra 
altele noi. Şi când vine anul viitor, unde sunt 
maşinile mele? Aflu că sunt amânate pentru alte 
douăsprezece luni. Nu mai merge, domnule T, pur şi 
simplu nu mai merge aşa! 
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Administratorul se pregăti să reia argumentele pe 
care le folosise până atunci. 

- Vă spun categoric, maşinile de spălat vase vor fi 
înlocuite. Ştiu ce probleme aveţi la bucătărie, dar 
ele sunt foarte costisitoare; dacă vă amintiţi, ultima 
estimare a fost cam de unsprezece mii de dolari, cu 
condiţia să schimbăm şi sistemul de distribuţie al 
apei calde. 

- Cu cât o să amânaţi mai mult, cu atât vor costa 
mai mult! 

- Din fericire, sunt conştient şi de acest lucru. Dar 
în acest moment, capitalul spitalului pentru 
extindere este foarte bine chibzuit. Noua clădire 
înseamnă o cheltuială mare. Este o problemă de 
priorităţi; unele echipamente medicale trebuie să fie 
pe primul plan. 

- La ce este bun echipamentul medical, dacă 
pacienţii nu au farfurii curate din care să mănânce? 

- Doamnă Straughan, situaţia nu stă chiar atât de 
rău şi noi doi ştim asta. 

- Dar nu este departe, se încăpăţână masiva 
doamnă. În ultima vreme o grămadă de farfurii care 
trecuseră prin maşinile de spălat au fost spălate 
manual pentru că erau murdare. Incercăm să fim 
foarte atenţi, dar în orele de vârf... 

- Da. Înţeleg foarte bine. 

- Există pericol de infecţie şi sunt îngrijorată, dom- 
nule T. În ultima vreme s-au semnalat infecţii 
intestinale printre membrii personalului. In 
asemenea situaţii, toată lumea dă vina pe mâncare. 
Dar nu m-ar surprinde ca maşinile să fie cauza. 

- Avem nevoie de dovezi susţinute în această 
presupunere. Răbdarea lui Tomaselli ajungea la 
capăt. Doamna Straughan venise într-o zi extrem de 
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aglomerată pentru el. În speranţa că va încheia 
discuţia, administratorul întrebă: Când a făcut 
Patologia ultima analiză de bacterii la maşinile de 
spălat vase? 

- Cred că acum şase luni, aş putea verifica. 

- Trebuie să le cerem să facă imediat alta. Aşa vom 
şti exact cum stăm. 

- Foarte bine, domnule T., oftă doamna Straughan 
resemnată. Să-i spun eu doctorului Pearson? 

- Nu, îl anunţ eu. Continuă în gând: măcar îl scu- 
tesc pe Joe Pearson de o asemenea şedinţă. 

- Mulţumesc, domnule T., şi doamna se ridică greoi 
de pe scaun. 

Administratorul aşteptă ca ea să plece, apoi 
încercă să revină la problemele zilei. 


x k xk 


David Coleman se întorcea de la masă. Trecând 
prin coridoarele întunecoase de la subsol, se gândea 
la timpul petrecut până acum în compania 
doctorului Pearson. Nesatisfăcător, hotărî el, şi 
neconcludent. 

Pearson a fost destul de cordial - mai târziu, nu 
chiar de la început. În prima zi l-a găsit pe Coleman 
în biroul lui, aşteptându-l. 

- Aşadar, nu ai glumit când ai spus că vrei să începi 
imediat. 

- Nu avea rost să mai aştept. Am văzut 
laboratoarele, sper că nu vă supăraţi. 

- Este dreptul dumitale, spuse Pearson 
neprietenos. Înţelegând că a fost nepoliticos, 
continuase mai blând: Cred că trebuia să te 
întâmpin, să-ți urez bun sosit. Arătă apoi spre 
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maldărul de hârtii de pe birou: Uite, trebuie mai întâi 
să fac ordine aici. După aceea poate hotărâm care-ţi 
vor fi responsabilităţile aici. 

Pearson s-a cufundat în hârtii, iar Coleman 
neavând altceva de făcut a început să citească o 
revistă. Mai târziu a fost chemată o fată pentru 
dictare şi după aceea îl asistase pe Pearson la o 
analiză comparativă, în sala de autopsie. Aşezat 
lângă McNeil şi Seddons, se simţea şi el ca un 
învățăcel. 

Mai târziu, serviseră prânzul împreună şi Pearson îl 
prezentase unor colegi, după care, bătrânul se 
scuzase că are de lucru şi plecase. Acum, Coleman 
se întorcea singur în secţie şi cumpănea în gând ce 
avea de făcut. 

Anticipase o oarecare rezistenţă din partea 
bătrânului. Din câteva discuţii, intuise că Pearson nu 
dorise un alt medic patolog în secţie, dar, categoric, 
nu se aşteptase la aşa ceva. 

Se aşteptase să i se pregătească măcar un birou 
de lucru şi să i se atribuie câteva responsabilităţi 
foarte clare. Bineînţeles că nu se aşteptase să i se 
atribuie răspunderi majore imediat. Nu avea nimic 
împotrivă ca bătrânul să-l studieze o vreme. De fapt, 
în locul lui Pearson şi el ar fi procedat la fel cu un 
nou venit. Dar situaţia se dovedea a fi mult mai 
complicată. Ei bine, dacă aşa stăteau lucrurile, va 
trebui să-i schimbe bătrânului unele idei - şi repede. 

Coleman îşi cunoştea foarte bine defectele, dar îşi 
ştia şi calităţile. Poate că cea mai importantă era 
buna sa pregătire ca medic şi patolog. Kent 
O'Donrtell nu spusese decât adevărul când afirmase 
că era un specialist de clasă. Deşi era tânăr, avea 
pregătirea şi experienţa pe care mulţi medici o 
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căpătau după ani îndelungaţi. Nu avea motive să-i 
fie teamă de Pearson şi nici nu dorea să stea în 
umbra lui. Mai era ceva care-l susţinea, un 
sentiment ce se ridica deasupra tuturor consideren- 
telor, indiferent la caracter, aşteptări, toleranţă, sau 
orice altceva. Luase hotărârea să practice medicina 
fără compromisuri, curat, cinstit şi chiar exact, atât 
cât era posibilă exactitatea în medicină. Faţă de 
oricine făcea mai puţin, şi văzuse şi cunoscuse 
astfel de oameni, faţă de cei care făceau 
compromisuri, faţă de politicieni, leneşi, ambiţioşi, 
ambiţioşi fără scrupule, simţea dispreţ şi dezgust. 
Dacă i s-ar fi cerut să explice de unde îi veneau 
asemenea sentimente, n-ar fi reuşit să spună. In 
mod sigur nu era sentimental, deşi unul dintre 
motivele pentru care făcuse medicina fusese de a-i 
ajuta pe oameni. Era posibil ca şi tatăl său să-l fi 
influenţat, dar David credea că nu prea mult. Acum 
realiza că tatăl său fusese un medic bun, dar nu de 
excepţie, şi existau diferenţe izbitoare între firile lor. 
Bătrânul Coleman fusese un om cald cu mulţi 
prieteni. Fiul său era rece, greu de ghicit şi, adesea, 
respingător. Tatăl glumea cu pacienţii şi făcea tot ce 
putea pentru ei. Fiul le-o tăia scurt, nu glumea 
niciodată cu ei, dar îi trata cu corectitudine şi făcea 
pentru ei ceva mai mult decât mulţi alţii. 

Uneori, în momentele sale de autoanaliză, David 
Coleman bănuia că s-ar fi comportat la fel chiar 
dacă profesia sa ar fi fost alta şi nu medicina. 
Bănuia că una dintre calităţile sale de bază era 
exactitatea, combinată cu intoleranţa la greşeli sau 
nereuşite, şi sentimentul că pe oricine te-ai fi 
hotărât să serveşti, acesta era îndreptăţit să 
primească de drept maximul din ceea ce trebuia să 
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dai. Poate că cele două sentimente erau într-un fel 
contradictorii. Sau poate că fuseseră evidenţiate co- 
rect de un coleg de şcoală, care-i închinase odată un 
toast ironic: „Lui David Coleman, omul cu inimă 
antiseptică”. 

Acum, trecând pe coridor, gândurile i se întoarseră 
în prezent şi instinctul îi spuse că era la un pas de 
conflict. 

Intră în birou şi îl găsi pe Pearson aplecat deasupra 
microscopului. Bătrânul îl privi. 

- Vino să vezi lama asta. Vreau să-ţi cunosc pă- 
rerea. 

- Din punct de vedere clinic, ce caz este? întrebă 
Coleman, aranjând prima lamă sub microscop. 

- Este o pacientă a lui Lucy Grainger. Lucy este 
chirurg ortoped aici, o s-o cunoşti. E vorba despre o 
tânără de nouăsprezece ani, Vivian Loburton, elevă 
asistentă la noi. Are o umflătură la genunchiul 
stâng. Durere persistentă. Radiografia arată o 
neregularitate osoasă. Acestea sunt lamele de la 
biopsie. 

Erau opt lame şi Coleman le studie pe rând. 
Înţelese imediat de ce dorea Pearson să-i cunoască 
părerea. Era un caz dubios, foarte dificil, ca toate 
cazurile de acest gen. 

- Eu aş spune benign. 

- Eu cred că este malign, spuse Pearson liniştit, 
Sarcom osos. 

Fără alte cuvinte, Coleman luă din nou prima lamă. 
O cercetă cu foarte multă atenţie şi la fel procedă şi 
cu celelalte şapte. Studie petele roşii-albastre, 
transparente şi, mental, căută argumente pro şi 
contra. Toate lamele arătau un proces de generare 
a unei formaţiuni osoase noi, activitate osteoblastică 
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în  cartilagiu... Trebuia să ia în consideraţie 
traumatismul. Traumatismul cauzase o fractură? 
Noua formaţie osoasă era rezultatul regenerării, 
propriului efort al corpului de însănătoşire? Dacă era 
aşa, concrescenţa era cu siguranţă benignă... Era 
osteomielită? La microscop putea confunda uşor 
osteomielita cu necruţătorul sarcom osos. Dar nu, 
nu era invazie de vase de sânge... Patologul se 
confrunta cu perena întrebare căreia trebuiau să-i 
facă faţă toţi patologii: Era oare un proces natural în 
cadrul sistemului de apărare al organismului? Sau 
prolifera pentru că era un neoplasm şi, prin urmare, 
era de natură malignă? Malign, sau benign? Puteai 
atât de uşor să greşeşti... şi tot ce puteai face era să 
cântăreşti probele şi să acţionezi în consecinţă. 

- Îmi pare rău, dar nu sunt de acord cu dumnea- 
voastră, îi spuse lui Pearson. Cred că este benign. 

- Dar eşti de acord că putem avea îndoieli, nu? 
Amândouă sunt posibile.0 

- Da. 

În astfel de cazuri existau întotdeauna îndoieli. Pa- 
tologia nu era o ştiinţă exactă, nu existau formule 
matematice care să-ţi arate că ai greşit sau ai 
gândit bine. Înţelegea ezitarea lui Pearson. Bătrânul 
purta responsabilitatea diagnosticului final. Dar asta 
făcea parte din munca paologului, trebuia să înfrunţi 
şi să accepţi acest risc. 

- Dacă aveţi dreptate şi este sarcom osos, asta în- 
seamnă amputare. 

- Ştiu asta! Răspunsul era vehement, dar tonul nu 
era iritat. 

Coleman simţi că, oricâte nereguli existau în 
această secţie, Pearson era un medic cu prea multă 
experienţă ca să obiecteze în faţa unei diferenţe de 
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opinie. Pe lângă aceasta, amândoi ştiau cât de 
delicate erau punctele de plecare în stabilirea unui 
diagnostic. 

- Să le ia dracu de cazuri limită! exclamă bătrânul 
supărat. Le urăsc. Trebuie să iei o hotărâre, ştiind că 
este posibil să greşeşti. 

- Este un adevăr valabil pentru întreaga activitate 
a patologului, spuse Coleman blând. Dar cine ştie 
asta? Oamenii nu ştiu. Ei îi văd pe patologi doar în 
filme sau la televizor! El este omul de ştiinţă 
îmbrăcat în halat alb, şi atât. Se uită la microscop şi 
spune benign sau malign, uite-aşa! Ei nu ştiu că noi 
suntem uneori la limita de a nu fi siguri de nimic. 

David Coleman gândise de multe ori la fel, fără s-o 
spună atât de expresiv. Avea convingerea că pe 
bătrân ideea aceasta îl obseda de mult timp. În 
fond, era un punct de vedere pe care numai un alt 
patolog îl putea înţelege. 

- Nu credeţi însă, că de cele mai multe ori avem 
dreptate? 

- Ei, da, avem dreptate! Pearson se învârtea agitat 
prin cameră. Dar ce facem atunci când nu avem 
dreptate? Ce facem în cazul acesta? Dacă eu spun 
malign, Lucy Grainger va trebui să-i amputeze 
piciorul, nu va avea de ales. lar dacă eu greşesc, o 
tânără de nouăsprezece ani îşi va pierde un picior 
degeaba. Şi dacă este malign şi nu se va face 
amputarea, probabil că în doi ani fata va muri. Poate 
că oricum va muri, spuse bătrânul cu tristeţe. Nu 
întotdeauna amputarea salvează viaţa. 

Era o faţă pe care Coleman nu o bănuise la 
Pearson, implicarea raţională profundă, într-un caz 
anume. Desigur, nu era nimic greşit în asta. Ca 
patolog era bine să te gândeşti că mai tot timpul nu 
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aveai a face cu bucăţi de ţesut, ci cu vieţile 
oamenilor, şi decizia ta putea fi crucială pentru ei. 
Acest lucru îţi ţinea treaz în conştiinţă faptul că nu 
trebuie să  permiţi sentimentelor să afecteze 
raţionamentul ştiinţific. Coleman, deşi mult mai 
tânăr, cunoştea îndoielile cu care se confrunta 
Pearson.  Încercă să susțină raționamentul 
bătrânului. 

- Dacă este malignă, nu avem timp de pierdut. 

- Ştiu! Pearson gândea profund. 

- Aş sugera să studiem câteva cazuri 
asemănătoare, cazuri cu aceleaşi simptome. 

Bătrânul clătină din cap. 

- Nu putem. Ar dura prea mult. 

- Dar dacă am căuta la arhivă... insistă Coleman. 

- Nu avem arhivă. 

Cuvintele fuseseră rostite atât de încet, încât 
Coleman se întrebă la început dacă auzise bine. 
Parcă pentru a-i spori starea de uluire, Pearson 
continuă: 

- De multă vreme am vrut să fac ordine în arhivă. 
Niciodată nu am avut timp. 

Nevenindu-i să creadă, Coleman întrebă: 

- Vreţi să spuneţi... că nu putem studia cazurile 
anterioare? 

- Ar dura o săptămână să găsim dosarele. Nu sunt 
prea multe cazuri asemănătoare, iar noi nu avem 
atât de mult timp. 

Nimic nu-l putea şoca pe Coleman atât de mult ca 
această mărturisire. Arhiva şi studiul comparativ 
erau componente esențiale pentru munca 
patologului. Era o sursă de referinţe, un mijloc de a 
învăţa, o unealtă ce completa cunoştinţele şi 
experienţa patologului. Mai mult decât atât, era 
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semnul că secţia patologie îşi făcea munca în mod 
eficient. Era o garanţie că viitorii pacienţi ai 
spitalului vor beneficia de ceea ce se învățase de-a 
lungul timpului. Pentru David Coleman absenţa 
arhivei pentru studii comparate nu putea fi calificată 
decât cu un singur cuvânt: criminală. 

Până în acest moment încercase să nu-l înfrunte 
direct pe Joseph Pearson. Bătrânul lucra de mulţi ani 
în spital singur, investise muncă multă aici. După 
părerea lui Coleman, buna administrare şi buna 
pregătire profesională erau complementare. Dar, din 
cele două, în cazul patologiei partea medicală era 
mai importantă. Ştia destule cazuri nefericite 
datorate faptului că hârtiile o luaseră înaintea 
ştiinţei. Crezuse că aici situaţia se putea prezenta 
invers. O administrare slabă, dar o bună pregătire 
medicală. Acesta era motivul ce-i atenuase tendinţa 
firească de a-l judeca pe bătrânul patolog pe baza 
evidenţelor. Dar acum, îi era imposibil să se mai 
abţină. Doctorul Pearson era un incompetent şi un 
delăsător. Încercă, să atenueze disprețul din glas: 

- Ce credeţi că am putea face? 

- Nu pot să fac decât un singur lucru. 

Pearson se întoarse la birou, apăsă butonul 
interfonului şi spuse: 

- Să vină Bannister. Se întoarse apoi spre Coleman. 
Există doi oameni experţi în acest domeniu, 
Chollingham, la Boston şi Earnhart la New York. 

- Da, am auzit de ei. 

- M-aţi chemat? întrebă Bannister intrând. 

- la lamele. Faci două seturi şi le trimiţi cu un 
curier special, de urgenţă. Un set pentru 
Chollingham la Boston şi celălalt pentru Earnhart la 
New York. Pui şi câte o copie a dosarului. Amândoi 
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să ne trimită concluziile lor, telegrafic, cât mai 
curând posibil. 

„Măcar, gândi Coleman, a găsit o rezolvare 
eficientă”.. Opinia celor doi experţi, da, era o idee 
bună. 

- Ar trebui să primim răspunsul în două sau trei; 
zile. Până atunci ar fi bine să discut cu Lucy 
Grainger. N-o să-i spun prea multe, o să-i spun doar 
că am avut unele îndoieli şi aşteptăm o confirmare 
de la un expert. În timp ce vorbea, îl privea tăios pe 
Coleman. 


TREISPREZECE 


Vivian stătea nemişcată. Era uluită. Nu înţelegea. 
Nu i se puteau întâmpla ei toate aceste lucruri; nu, 
doctoriţa Grainger vorbea despre altcineva. 
Gândurile îi alergau haotic. Asta era! Dintr-o 
greşeală, se inversaseră radiografiile a doi pacienți. 
Se mai întâmplase în spital. Doctoriţa Grainger era 
foarte ocupată. Putea face uşor această greşeală. 
Poate că, chiar în acest moment, celuilalt pacient i 
se spunea... 

Îşi opri brusc gândurile şi se concentră să-şi limpe- 
zească mintea. Nu era o greşeală. Ştia limpede după 
expresiile de pe chipul doctoriţei Grainger şi al lui 
Mike. Amândoi erau acum în faţa ei şi o priveau. 

- Când veţi...? Când veţi şti exact? o întrebă pe 
doctoriţă. 
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- Peste două zile. Ne va spune sigur doctorul 
Pearson. 

- Şi el nu ştie... 

- În acest moment, nu, Vivian. Nu ştie nimic sigur. 

- Oh, Mike! Îi întinse mâna, disperată. Îmi pare 
rău... dar... cred că o să plâng. 

Lucy se ridică să plece. 

- Mai stai puţin? îl întrebă ea pe Seddons. 

- Da. 

- Ai grijă să o convingi că pentru moment nimic nu 
este sigur. Aş vrea să fie pregătită... În cazul în 
care... 

- Înţeleg. 

Traversând coridorul, Lucy gândi: Sunt sigură că în- 
telegi. 

leri după-amiază, vorbise cu Pearson şi nu era 
hotărâtă încă dacă să o anunțe pe Vivian. Dacă 
aştepta, şi raportul de la patologie al biopsiei 
spunea „benign”, Vivian nu va şti niciodată despre 
această umbră de îndoială care planase asupra ei. 
Dar, pe de altă parte, dacă peste două zile, raportul 
spunea „malign”, amputarea devenea o problemă 
vitală. In cazul acesta Vivian trebuia pregătită, altfel, 
impactul psihologic ar fi fost prea mare. Şocul 
produs brusc tinerei ce nu bănuise că ceva e în 
neregulă putea fi traumatizant. Puteau trece zile 
întregi până când Vivian putea fi pregătită 
psihologic să accepte amputarea, zile pe care nu-şi 
putea permite să le piardă. 

Mai era ceva ce cântărise în luarea deciziei, faptul 
că Joe Pearson aştepta o opinie din afara spitalului. 
Lucrul acesta era semnificativ pentru Lucy. Dacă ar 
fi fost un caz clar, el i-ar fi dat rezultatul imediat. 


214 


Faptul că nu dorea să se pronunţe acum, înclina 
substanţial în favoarea unei tumori maligne. 

Gândindu-se la toate aceste posibilităţi, Lucy 
hotărâse că Vivian trebuia să ştie situaţia. Dacă mai 
târziu verdictul era „benign”, e adevărat că ar fi fost 
înfricoşată degeaba, dar era preferabil unui şoc 
puternic, pentru care era complet nepregătită. 
Problema fusese oarecum simplificată de apariţia lui 
Seddons. Cu o seară în urmă, tânărul stagiar venise 
la Lucy şi-i spusese intenţia sa de a se căsători cu 
Vivian. Recunoscuse că la început avusese intenţia 
să stea deoparte, dar acum se răzgândise. Lucy se 
bucurase. Măcar Vivian nu era singură, avea unde 
găsi sprijin moral şi încurajare. 

Fără îndoială, avea nevoie de amândouă. Lucy îi 
spusese că este suspectă de sarcom osos, cât 
putuse de blând, dar indiferent cât de blând vorbeai, 
nu puteai atenua lovitura. Acum, Lucy îşi aminti că 
următorul lucru ce trebuia făcut era să-i anunţe pe 
părinţii fetei. Avea deja aprobarea ei ca părinţii să-i 
fie anunţaţi. Acum, ea trebuia să le dea vestea cea 
rea prin telefon. Bănuia ce urma. Vivian era minoră. 
Conform legii, trebuia obţinut consimţământul 
părinţilor pentru amputare. Dacă părinţii veneau cu 
avionul, puteau să-şi dea consimţământul imediat. 
Dacă nu, trebuia să-şi folosească toată puterea de 
convingere pentru ca ei să trimită consimţământul 
printr-o telegramă. 

Îşi privi ceasul. Avea o zi aglomerată. Mai bine 
dădea telefonul acum. Intră în cabinetul pe care-l 
împărțea cu Gil Bartlett, la etajul doi. Era atât de 
mic, încât arareori îl foloseau împreună. Colegul său 
stătea de vorbă cu Kent O'Donnell, aşa că în birou 
era mare îngrămădeală. 
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- Scuză-mă, Lucy, începu O'Donnell. Plec imediat. 
Camera asta nu a fost proiectată pentru trei 
persoane. 

- Nu-i nevoie să pleci. Am de rezolvat câteva pro- 
bleme, apoi trebuie să plec eu. 

- Ar fi bine să rămăi, interveni Bartlett. Eu şi Kent 
suntem foarte serioşi în dimineaţa asta. Discutăm 
viitorul chirurgiei. 

- Unii or să vă spună că nu are nici un viitor, intră 
Lucy în jocul colegului său. Se spune că chirurgii 
sunt pe cale de dispariţie. Peste câţiva ani vom fi 
demodaţi precum vracii. 

Nimic nu-i făcea mai multă plăcere lui Bartlett 
decât acest schimb de cuvinte. 

- Şi cine, te întreb eu, va mai tăia şi coase trupurile 
oamenilor? 

- Nu vor mai trebui tăiate. Totul se va reduce la 
diagnostic. Medicina va folosi forţele naturii pentru a 
lupta cu relele. Vei preveni cancerul cu metode 
psihiatrice, iar guta prin psihologie aplicată. Citez, 
bineînţeles. 

- Abia aştept ziua aceea. 

Ca întotdeauna când se afla alături de Lucy se sim- 
tea bine. Ce prost fusese, ba chiar ridicol, pentru că 
nu permisese relaţiei dintre ei să devină mai intimă. 
La urma urmei, de ce îi era frică? Poate că ar trebui 
să mai petreacă o seară cu Lucy şi apoi să lase 
lucrurile să-şi urmeze cursul. Dar nu era acum 
momentul să-i spună. 

- Mă îndoiesc profund că vom trăi atât de mult. În 
timp ce Lucy vorbea, sună telefonul. Răspunse ea, 
apoi îi întinse receptorul lui Bartlett. Este pentru 
tine. 

- Da? 
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- Doctor Bartlett? se auzi o voce de femeie. 

- La telefon. 

- Sunt domnişoara Rawson de la urgenţe. Am un 
mesaj de la doctorul Clifford. 

- Spune. 

- Vă roagă să coborâţi. Şi repede, dacă puteţi. A 
fost un accident de circulaţie la o barieră şi sunt 
mulţi răniţi. Este şi un caz grav, la care doctorul 
Clifford vă roagă să-l asistați. 

- Spune-i că vin imediat. Îmi pare rău, Lucy. Ter- 
minăm altădată. Totuşi, vreau să ştii că eu nu-mi fac 
griji că voi rămâne şomer. Atâta timp cât se vor 
fabrica motoare de maşini mai mari şi mai rapide, 
va fi mereu nevoie de chirurgi. 

Bartlett ieşi salutându-i prietenos. O'Donnell îl 
urmă. Rămasă singură, Lucy ridică receptorul. 

- Vreau o convorbire interurbană, te rog. Salem, 
Oregon. 


x k xk 


Kent O'Donnell se strecură cu abilitate prin corido- 
rul aglomerat, spre propriul său birou. Şi el avea o zi 
plină. În mai puţin de o jumătate de oră trebuia să 
se ducă la sala de operaţii. Mai târziu, avea o 
şedinţă cu consiliul de conducere, apoi mai avea de 
consultat şi câţiva pacienţi. Precis termina seara, 
târziu. 

Din nou îi veni în minte Lucy. Privind-o şi stând atât 
de aproape de ea, aşa cum stătuse cu câteva clipe 
mai înainte, se gândise din nou la relaţia dintre ei. 
Dar acum, îi revenise o mai veche convingere, şi 
anume că aveau suficiente puncte comune pentru a 
crea o relaţie permanentă. Se întrebă de ce se 
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gândise atât de mult la Lucy în ultima vreme. Poate 
pentru că patruzeci de ani era o vârstă critică 
pentru bărbaţi. Apoi zâmbi, amintindu-şi că avusese 
nişte perioade scurte, cu câteva întâlniri amoroase, 
dar acestea nu i se păruseră fireşti. Acum aceste 
perioade erau mult mai rare. Oricum, era obligat să 
fie mult mai discret decât în tinereţe. 

De la Lucy, gândurile îi alunecară la Denise Quantz. 
De când îl invitase să o viziteze, în seara când se 
întâlniseră în casa lui Eustace Swayne, O'Donnell 
confirmase participarea sa la un congres al 
chirurgilor la New York, ce urma să se ţină 
săptămâna următoare. Dacă dorea s-o întâlnească 
pe doamna Quantz, trebuia s-o anunţe cât mai 
repede. 

Când intră în birou, ceasul de pe masă îi arătă că 
mai avea douăzeci de minute până la operaţie. 
Ridică receptorul, spunându-şi în gând că lucrurile 
trebuiesc rezolvate atunci când te gândeşti la ele. 
Ceru numărul din New York. Auzi un clic şi apoi o 
voce: 

- Casa doamnei Quantz. 

- Am o convorbire pentru doamna Quantz, spuse 
vocea centralistei. 

- Doamna Quantz nu este acum acasă. 

- Ştiţi unde poate fi găsită? 

- Doamna Quantz este la Burlington, Pennsylvania. 
Doriţi numărul de acolo? 

- Vă rog. 

- Numărul este: Hunter, 6-5735. 

- Mulţumesc. Din nou se auzi un clic. Aţi notat nu- 
mărul? întrebă centralista. 

- Da, mulţumesc, răspunse O'Donnell şi închise. 
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Cu cealaltă mână apucase cartea de telefon a 
Burlingtonului. Căută în ea până când ajunse la 
„Swayne, Eustace R.” După cum se aşteptase, 
numărul care i se dăduse era acelaşi cu cel din 
carte. Ridică din nou receptorul şi formă numărul lui 
Swayne. 

- Casa Swayne, îi răspunse vocea unui bărbat. 

- AŞ dori să vorbesc cu doamna Quantz. 

- Un moment, vă rog. 

- Alo? Denise Quantz la telefon. 

Uitase cât de atrăgătoare i se păruse vocea ei. Era 
puţin răguşită şi rostea grațios chiar cele mai simple 
cuvinte. 

- Mă întreb dacă mă mai ţii minte. Sunt Kent 
O'Donnell: 

- Sigur că da! Doctore O'Donnell, îmi face plăcere 
să te aud! 

Şi-o imagină lângă telefon, cu părul negru revărsat 
peste umeri. 

- Am sunat la New York. Mi-au dat numărul de aici. 

- Am venit aseară. Tata are bronşită şi m-am 
gândit să stau cu el o zi sau două. 

- Sper că nu este nimic serios, nu? 

- Nu tocmai. Tata are o constituţie de asin. ŞI 
încăpățânare la fel. 

Ştiu asta, gândi el, după care spuse cu voce tare. 

- Doream să te invit să cinăm împreună la New 
York. Voi merge acolo săptămâna viitoare. 

- Invită-mă. Răspunsul veni prompt şi fără echivoc. 
Până atunci mă întorc acasă. 

- Poate că aş putea anticipa. Ai o seară liberă cât 
timp stai la Burlington? 

- Seara asta ar fi singura, spuse ea după un mo- 
ment de gândire. 
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O'Donnell calculă repede. Avea treabă până în jur 
de ora şapte, dacă nu intervenea altceva... 

- Oh, stai puţin! îi întrerupse gândurile Denise 
Quantz. Am uitat. În seara asta doctorul Pearson 
serveşte cina cu tata. Cred că trebuie să stau şi eu. 
Poate vrei să vii aici? 

Joe Pearson ar fi fost surprins să-l vadă acolo. Ştia 
din instinct că nu era o idee bună. 

- Mulţumesc, cred că este mai bine să amânăm. 

- Of, Doamne! Părea dezamăgită. Apoi se însenină: 
Dar ne putem întâlni după cină. Doctorul Pearson şi 
tata sigur vor începe o partidă de şah. 

- Ar fi minunat! La ce oră vei fi liberă? 

- În jur de nouă şi jumătate. 

- Să trec să te iau? 

- Poate economisim timp dacă vin eu în oraş. Spu- 
ne-mi unde. 

- La Regency Room? 

- Bine. La nouă şi jumătate. La revedere. 

O'Donnell lăsă receptorul în furcă, simțind deodată 
că are emoţii. Apoi privi spre ceas. Trebuia să se 
grăbească dacă vroia să ajungă la timp în sala de 
operaţie. 


x k xk 


Partida de şah de după cină dintre doctorul 
Pearson şi Eustace Swayne începuse de patruzeci de 
minute. Cei doi bătrâni se aflau față în față, având 
între ei o masă de şah din lemn de trandafir. Se 
găseau în aceeaşi sufragerie în care cu trei 
săptămâni mai devreme O'Donnell şi Swayne 
avuseseră înfruntarea verbală. Numai două becuri 
erau aprinse în cameră. 
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Feţele amândurora erau în umbră. Lumina dintre ei 
cădea chiar pe centrul mesei de şah. Numai atunci 
când făceau câte o mutare le erau luminate feţele. 

Amândoi erau tăcuţi şi liniştea ce-i învăluia ca o 
mantie groasă era întreruptă doar de scârţâitul 
scaunelor stil Ludovic al XV-lea pe care stăteau. 
Eustace Swayne se lăsă pe spate, ţinând în mână un 
pahar de cristal cu coniac şi se uită la piesele de pe 
tabla de şah. Urma să mute Pearson. 

- Aud că s-au făcut schimbări la spital. 

Joe Pearson studia tabla de şah. Apoi se întinse şi 
mută un pion pe partea stângă. După ce termină, 
mormăi un singur cuvânt: 

- Câteva. 

Din nou tăcere, nemişcare, încât curgerea timpului 
părea că se oprise. 

- Eşti de acord cu ele? Se aplecă şi mută nebunul 
în diagonală, două pătrate spre dreapta. Privi peste 
tabla de şah pe jumătate amuzat. Atitudinea sa 
spunea: străpunge linia asta, dacă poţi. 

De data aceasta Joe răspunse înainte de a muta. 

- Nu cu toate. Rămase în umbră, studiind poziţia 
pieselor şi cântărind variantele pe care le avea. 
Apoi, încet, mută o tură spre dreapta. 

Eustace Swayne aştepta. Trecu un minut. Două. 
Trei. Într-un târziu întinse mâna după tura sa şi o 
mută, ca să contracareze mutarea partenerului său. 

- Ai putea să-mi ceri un veto, pe viitor, dacă do- 
reşti. 

- Oh? Ce fel de veto? Întrebarea fusese rostită în- 
cet, dar mişcarea care o însoţise fusese rapidă. 

- Le-am spus lui Orden Brown şi şefului consiliului 
de conducere că sunt dispus să dau un sfert de 
milion de dolari pentru clădirea noului spital. 
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De data aceasta tăcerea dură mai mult. Într-un 
târziu, bătrânul patolog mută nebunul şi captură un 
pion. 

- Şah! Sunt o groază de bani. 

- Am pus o condiţie. Swayne mută să-şi apere re- 
gele. Dau banii cu condiţia ca tu să ai libertatea de 
a-ţi conduce secţia aşa cum doreşti şi atâta timp cât 
doreşti. 

De data aceasta Joe Pearson nu mai mută. Părea 
să mediteze, privind în întuneric pe deasupra 
capului celuilalt. 

- Sunt impresionat. Privi din nou tabla de şah. 
După puţin, mută calul, atacând din nou regele. 

Eustace Swayne privi cu atenție mutarea 
patologului. Înainte de a muta el, se ridică, luă de la 
bar sticla cu coniac şi umplu paharele. 

- Trăim într-o lume a tinerilor. Cred că întotdeauna 
a fost aşa. Doar că, uneori, cei bătrâni sunt cei care 
au puterea... şi capacitatea de a o folosi. Apoi, se 
aşeză şi mută pionul din faţa regelui, capturând 
calul ce-i punea probleme. 

Pearson îşi mângâia gânditor bărbia. Hotări să 
mute regina şi captură pionul din faţa regelui. 

- Spui că... Orden Brown, O'Donnell... ştiu acest 
lucru? 

- Am fost foarte explicit. Swayne luă la rândul său 
nebunul cu calul. 

Deodată, Pearson începu să râdă. Nu se putea 
spune de unde îi venea amuzamentul, de la joc, sau 
de la ceea ce discutau. Mută regina în faţa regelui 
adversarului. 

- Şah mat! 

Deşi înfrânt, Eustace Swayne îl privea admirativ. 
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- Joe, nu am nici o îndoială, eşti la fel de bun ca în 
tinereţe! 


x k xk 


Muzica se opri şi perechile de pe ringul de dans ale 
micului, dar foarte frecventatului club, începură să 
se împrăştie pe la mese. 

- Spune-mi la ce te gândeşti? îl întrebă Denise 
zâmbindu-i peste masa micuță ce îi despărţea. 

- Să fiu sincer, mă gândeam ce plăcut ar fi dacă 
am putea repeta întâlnirea. 

Denise ridică paharul. 

- Pentru gânduri asemănătoare, toasta ea. 

- Beau pentru asta. Îşi termină băutura din pahar şi 
îi făcu semn unui chelner să repete comanda. Mai 
dansăm? 

Muzica începuse din nou. 

- Mi-ar face mare plăcere! 

Se ridică, întorcându-se pe jumătate spre el şi 
porniră spre micul ring de dans, luminat discret. El 
întinse braţele, iar ea se cuibări între ele. Dansară 
lipiţi unul de altul. O'Donnell nu era un dansator 
bun. Medicina nu-i lăsase prea mult timp să se 
perfecţioneze. Dar Denise îşi potrivea fiecare 
mişcare cu a lui. Îi simţea trupul înalt, unduitor, 
mişcându-se cu plăcere, anticipând muzica şi 
propriile lui mişcări. Simţea parfumul discret pe 
care-l remarcase de la prima întâlnire. Cei cinci 
membri ai orchestrei cântau în surdină, creând o 
atmosferă intimă, un cântec ce fusese la modă cu 
câţiva ani mai înainte: 


Priveşte piramidele de pe malul Nilului, 
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Admiră răsăritul soarelui pe o insulă, la tropice, 
Dar aminteşte-ţi, iubito, că tot timpul 
Imi este dor de tine. 


Pe moment i se păru că era în alt timp, că trăia în- 
tr-un vid, izolat de problemele medicale, de spital şi 
de toate întâmplările zilnice. Apoi, melodia se 
schimbă într-una cu ritm mai rapid şi zâmbi din 
cauza sentimentalismului ce-l cuprinsese. 

- Vii des aici? Adică la Burlington? 

- Nu chiar. Din când în când îl vizitez pe tata. Să-ţi 
spun drept, nu-mi place deloc oraşul. Sper să nu-ți 
ofensez mândria civică. 

- Nu, uneori şi eu gândesc la fel. Dar nu te-ai năs- 
cut aici? Îmi dai voie să-ţi spun Denise? 

- Bineînţeles. Să nu fim convenţionali. Îl privi drept 
în faţă şi schiţă un zâmbet. Da, m-am născut aici. 
Am fost la şcoală aici şi locuiam acasă. Atunci trăia 
mama. 

- Şi acum, de ce stai la New York? 

- Cred că sunt new-yorkeză din instinct. Şi apoi, 
soţul meu locuieşte acolo. Era prima dată când 
menţiona ceva despre căsnicia ei. După ce ne-am 
despărţit, am simţit că nu pot pleca. Nu-mi place alt 
oraş. 

- Da, cred că aşa este. 

Se gândea din nou cât era de frumoasă această fe- 
meie. Nu era deloc artificială, era extrem de 
feminină. Kent O'Donnell, ţinând-o acum în braţe, 
simţindu-i căldura corpului, ştia că o doreşte. Bănuia 
că era şi extrem de senzuală. Deliberat, alungă 
aceste gânduri. Erau premature. Remarcă din nou 
rochia de mătase, foarte elegantă, cu care era 
îmbrăcată. Îi amintea un alt gând ce-i trecuse prin 
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minte în seara aceea: Denise era o femeie bogată. 
Ajunseseră la locul întâlnirii aproape simultan. El îşi 
parcase maşina şi se îndreptase pe jos spre intrarea 
clubului, când un Cadillac strălucitor se oprise şi un 
şofer în uniformă se repezise să-i deschidă portiera 
Denisei. Se salutaseră, apoi ea se întorsese spre 
şoferul ce rămăsese discret în spate. 

- Mulţumesc, Tom, îi spusese ea. Cred că nu 
trebuie să te mai întorci. Bănuiesc că domnul 
O'Donnell mă va conduce acasă. 

- Mulţumesc, doamnă. Bună seara, domnule. 

Dacă s-ar fi gândit mai bine, şi-ar fi dat seama că 
fiica lui Eustace Swayne nu putea fi decât o femeie 
foarte bogată. Ea era moştenitoarea. Nu că l-ar fi 
preocupat prea mult; veniturile sale de acum îi 
permiteau să ducă o viaţă confortabilă şi să-şi 
satisfacă toate nevoile. Totuşi, o femeie extrem de 
bogată în existenţa lui, era un lucru nou, total 
neaşteptat. Se trezi iar la realitate, făcând 
comparaţie între Denise şi Lucy Grainger. Cu un 
uşor crescendo, orchestra termină melodia. 

O'Donnell şi Denise aplaudară puţin şi, apoi, 
părăsiră ringul de dans. Luând-o uşor de braţ, o 
conduse spre masa lor. Un chelner se repezi să le 
ţină scaunele şi le servi băuturile pe care le 
comandase O'Donnell. Acum, stând faţă-n faţă şi 
savurând băutura, Denise îi spuse tandru: 

- Am vorbit despre mine. Acum, spune-mi ceva 
despre tine. Mai puse sifon în whiskyul său. li plăcea 
ca băutura să fie diluată, un fapt pe care 
majoritatea chelnerilor îl ignorau. E o chestie de 
obişnuinţă. Ştiu să ascult, Kent. 

Jumătate din gândurile ei şopteau: acesta este un 
bărbat, un bărbat în toată fiinţa lui. Lat în umeri, cu 
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chip hotărât, personalitate puternică. Se întrebă 
dacă o va săruta în seara aceasta şi ce se va 
întâmpla după aceea. Credea că se deschideau 
posibilităţi interesante cu Kent O'Donnell. 

Kent îi povesti despre spital, despre munca lui, 
despre speranţele pe care le avea. Ea îl întrebase 
despre trecutul lui, despre oamenii pe care-i 
cunoscuse, admirându-i profunzimea gândirii şi 
sensibilitatea cu care vorbea despre orice lucru. 

Apoi dansară din nou. Chelnerul le umplu paharele. 
Povestiră, dansară, chelnerul se întoarse şi secvenţa 
se repetă. 

Denise îi povesti despre căsnicia ei. Avusese loc cu 
optsprezece ani în urmă şi durase zece. Soţul ei era 
jurist la o firmă din New York. Aveau doi copii 
gemeni, Alex şi Philippa, care rămăseseră în grija ei. 
Peste câteva săptămâni împlineau şaptesprezece 
ani. 

- Soţul meu este un om perfect raţional. Ne-am dat 
seama că suntem incompatibili şi că am pierdut des- 
tul timpul ca să ajungem la această concluzie. 

- Vă mai vedeţi? 

- Da, des. La dineurile din oraş. Din când în când 
luăm masa împreună. Intr-un anume fel, Geoffrey 
este un bărbat încântător. Sunt sigură că ti-ar 
plăcea. 

Amândoi erau foarte relaxaţi. Fără să aştepte să fie 
chemat, chelnerul le umplu din nou paharele. 
O'Donnell o întrebă despre divorţ. 

- Ai probleme cu obţinerea divorţului? 

- Nu tocmai. Geoffrey doreşte să divorţeze, dar in- 
sistă ca eu să-i furnizez probele. În statul New York 
trebuie neapărat să fie adulter. Până acum nu am 
mers atât de departe. 
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- Soţul tău nu a vrut niciodată să se 
recăsătorească? 

- Geoffrey? Păru surprinsă. Nu-mi pot imagina aşa 
ceva. El este însurat cu legea. 

- Inţeleg. 

- Geoffrey a considerat întotdeauna că patul era un 
loc foarte nimerit ca să-şi citească dosarele. 

O spusese blând, aproape cu intimitate. O'Donnell 
înţelegea de ce eşuase căsnicia lor. Gândul acesta Îl 
excita. 

- Scuzaţi-mă, domnule, doriţi să mai comandaţi 
ceva? Barul se închide. 

Surprins, O'Donnell îşi privi ceasul. Era aproape 
unu dimineaţa. Nu-i venea să creadă că petrecuseră 
împreună trei ore şi jumătate. O privi pe Denise. 
Aceasta scutură din cap. 

- Nu, mulţumesc, îi spuse chelnerului, şi-i plăti nota 
pe care acesta i-o prezentase. _ 

Terminară ce aveau în pahare şi plecară. In timp ce 
aşteptau să le fie adusă maşina Denise îl luă de braţ 
şi-i spuse: 

- Ce păcat că plecăm! Nu trebuia să refuzăm ulti- 
mul pahar. 

Kent ezită puţin, apoi încercă: 

- Putem merge la mine, dacă vrei. Am un bar foar- 
te bine asortat şi este în drum. Se întrebă dacă 
procedase bine. | se păru că observă în atitudinea ei 
o răceală, o urmă de surprindere neplăcută. Apoi, 
aceasta trecu. 

- Da, de ce nu? 

Buickul îi aştepta afară, cu portierele deschise şi 
motorul pornit. Traversând oraşul, Kent conducea 
mai încet ca de obicei, întrucât băuse cam mult. Era 
o noapte călduroasă şi ferestrele maşinii erau 
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coborâte. Dinspre scaunul celălalt, simţi încă o dată 
o undă discretă de parfum. Când ajunseră la blocul 
în care locuia, parcă maşina în stradă şi urcară în 
lift. Ajunşi sus, în apartament, el începu să prepare 
băuturile. 

Denise stătea în faţa unei ferestre deschise din 
sufragerie, privind luminile Burlingtonului. Râul ce 
traversa oraşul tăia o brazdă adâncă de întuneric 
între malurile sale. Stând în spatele ei, îi spuse 
încet: 

- De mult timp n-am mai pregătit un cocktail. Sper 
să nu fie prea dulce. 

Denise sorbi din pahar, apoi şopti: 

- Ca tot ce faci tu, Kent, este perfect! 

Privirile li se întâlniră şi el îi luă paharul din mână. 
După ce-l puse jos, ea se lipi de el cu naturaleţe. O 
strânse în braţe şi o sărută. In acel moment, începu 
să sune, strident, telefonul în camera alăturată. Nu 
puteau să nu-l ia în seamă. 

Denise se desprinse blând din îmbrăţişare. 

- Dragul meu, cred că trebuie să răspunzi. 
Traversând camera spre telefon, Kent o văzu 
luându-şi poşeta şi mănuşile. Evident, seara era 
compromisă. Ridică aproape furios receptorul, apoi 
furia i se dizolvă. 

Era spitalul, medicul de gardă. Unul din pacienţii lui 
făcuse febră şi avea simptome foarte serioase. li 
puse câteva întrebări scurte, apoi spuse: 

- Bine, vin imediat. Între timp anunţă blocul de 
transfuzii, să fie pregătiţi. 

Întrerupse legătura şi apoi îl sună pe portar să 
cheme un taxi pentru Denise. 
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PAISPREZECE 


De cele mai multe ori, doctorul Joseph Pearson 
obişnuia să se culce devreme. În mod deosebit, însă, 
în serile în care juca şah cu bătrânul Swayne, se 
culca foarte târziu, ceea ce făcea ca în dimineaţa 
următoare să fie obosit şi iritat. După partida de 
noaptea trecută, acum se afla într-o asemenea stare 
de indispoziţie. 

Citind necesarul de materiale pentru uzul laborato- 
rului, lucru pe care îl detesta de obicei, cu atât mai 
mult acum, pufni nemulţumit. Măzgăli câteva 
semnături, apoi citi o altă foaie. De data asta pufni 
şi mârâi extrem de nemulţumit. Un avizat ar fi ştiut 
ce urmează: doctorul Pearson era gata să 
explodeze. 

Momentul exploziei se ivi odată cu a treia foaie de 
hârtie. Bătrânul aruncă stiloul din mână, luă hârtiile 
grămadă şi porni spre uşă. Intră furtunos în 
laboratorul de serologie, căutându-l pe Bannister. 
Tehnicianul pregătea o cultură într-un colţ al 
laboratorului. 

- Lasă totul şi vino aici! tună Pearson, aruncând 
hârtiile în mijlocul mesei. Câteva foi se împrăştiară 
pe jos şi John Alexander se grăbi să le adune. 
Instinctiv, se simţi uşurat că Bannister, şi nu el, era 
ţinta acestei furii. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă tehnicianul 
apropiindu-se. Era obişnuit cu accesele de furie ale 
doctorului şi nu era deloc impresionat. 
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- Îţi spun eu ce s-a întâmplat! Este vorba de lista 
asta de materiale. Uneori cred că ai impresia că ne 
aflăm în Clinica Mayo. 

- Tot ne trebuie substanţe de laborator, nu? 

Pearson îl ignoră. 

- Uneori am impresia că le mănânci pe pâine! Nu 
ţi-am spus să explici de fiecare dată când ceri o 
substanţă neobişnuită? 

- Cred că am uitat. Bannister părea resemnat. 

- Ei bine, este cazul să începi să-ţi aminteşti. Pen- 
tru ce ne trebuie oxid de calciu? Nu am folosit 
niciodată aici aşa ceva. 

Faţa lui Bannister se încreţi într-un zâmbet 
maliţios. 

- Dumneavoastră mi-aţi spus să-l cumpăr. Nu este 
pentru grădina dumneavoastră? 

Tehnicianul se referea la un fapt cunoscut de 
amândoi, dar despre care vorbeau foarte rar. Joe 
Pearson în calitatea de lider al Societăţii horticole 
pentru cultura trandafirilor, folosea o mare cantitate 
din substanţele spitalului pentru a îmbunătăţi 
calitatea solului grădinii personale. 

Avu bunul simţ să pară stânjenit. 

- Ah, da,... aşa este... bine, hai s-o lăsăm pe asta. 
Dar asta? De ce avem dintr-o dată nevoie de ser 
Coombs? Aşa, din senin? Cine l-a comandat? 

- Doctorul Coleman. Răspunsul veni prompt. Spera 
de mult să se ivească ocazia să se discute acest 
subiect. 

Lângă el, John Alexander fu cuprins de un 
sentiment de teamă. 

- Când? 
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- leri. Doctorul Coleman a semnat, oricum, nota de 
comandă. Acolo unde de obicei semnaţi 
dumneavoastră, adăugă Bannister răutăcios. 

Pearson privi din nou hârtia. Până acum nu obser- 
vase că era semnată. 

- Pentru ce îi trebuie serul? Ştii? 

Bătrânul laborant se relaxă. Rotiţele răzbunării 
fuseseră puse în mişcare, iar acum se putea bucura, 
ca simplu spectator. Se întoarse spre John 
Alexander. 

- Dă-i drumul! Spune! 

- Pentru un test de sensibilitate a sângelui, 
domnule doctor Pearson, explică  neliniştit 
Alexander. Pentru soţia mea. L-a cerut doctorul 
Dornberger. 

- Cu ser Coombs? 

- Este pentru un test indirect, domnule doctor. 

- Spune-mi, are ceva deosebit soţia dumitale? Vo- 
cea lui Pearson avea o urmă de sarcasm. De ce nu 
sunt suficiente testele în mediu salin şi de proteine? 
Aşa cum facem pentru toată lumea? 

Alexander înghiţi în sec. Urmă o perioadă de 
tăcere. 

- Ei bine, aştept un răspuns! 

- Ştiţi, domnule doctor, eu i-am sugerat doctorului 
Coleman, iar dânsul a fost de acord că ar fi mai 
complet dacă... 

- Tu ai sugerat doctorului Coleman? 

Tonul întrebării nu lăsa nici o urmă de îndoială asu- 
pra a ceea ce urma să se întâmple. 

- Da, domnule, se bâlbâi Alexander, simțind perico- 
lul. Din moment ce unii anticorpi nu pot fi detectaţi 
prin testele în mediu salin şi de proteine, am crezut 
că un test suplimentar de... 


231 


- Gata! ţişni cuvântul brutal, sălbatic. 

În acelaşi timp, Pearson izbi cu pumnul în teancul 
de formulare aflate pe masă. In laborator se lăsă 
liniştea. Respirând agitat, bătrânul nu-şi lua ochii de 
la tânărul tehnician. 

- Cu tine este o mare problemă, spuse într-un 
târziu. Eşti cam prea libertin din cauza ideilor care ţi 
s-au băgat în cap la şcoala tehnică. 

In timp ce vorbea, în tonul vocii se strecura amără- 
ciunea, amărăciunea împotriva tuturor celor care 
erau mai tineri, care se amestecau în treburile lui, 
încercând să-i submineze autoritatea, care, în mod 
indiscutabil şi absolut, până acum fusese a lui şi 
numai a lui. 

Cu o altă stare de spirit, şi altădată, ar fi tratat 
problema mai tolerant. Dar acum se hotărî să-l pună 
imediat la punct pe acest mucos de laborant. 

- Ascultă-mă şi înţelege bine ce-ţi spun! Ţi-am mai 
spus o dată şi nu vreau să-ţi mai repet. 

Era vocea autorităţii, vorbea şeful de secţie, îi ex- 
plica limpede unui subordonat mărunt că nu vor mai 
fi alte avertismente, că se va trece direct la fapte. 
Bătrânul îşi apropie mult faţa de a lui Alexander şi-i 
spuse: 

- Eu conduc această secţie şi dacă tu sau altcineva 
aveţi vreo nelămurire, să veniţi la mine. Ai înţeles? 

- Da, domnule. 

In acel moment Alexander nu dorea decât ca totul 
să se termine. Ştia că făcuse ultima propunere din 
viaţa lui. Dacă aşa erai răsplătit pentru că îţi foloseai 
mintea, de acum înainte el îşi va face treaba şi îşi va 
păstra ideile pentru sine. Las' pe alţii să-şi facă griji, 
şi tot ei să poarte şi responsabilitatea actelor lor. 

Dar Pearson nu terminase. 
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- Nu acţiona pe la spatele meu şi nu profita de doc- 
torul Coleman pentru că este nou aici. 

Mândria lui Alexander îl făcu să izbucnească. 

- Nu am profitat... 

- Ba, eu spun că da! Şi îţi spun să termini, se răsti 
bătrânul, nervos, iar ochii îi aruncau flăcări. 

Alexander se făcuse mic, era strivit şi nu mai zicea 
nimic. Pearson urmări câteva clipe reacţia tânărului, 
apoi, părând satisfăcut că-l îngenunchease, continuă 
să vorbească. 

- Acum, am să-ţi mai spun ceva. De data asta to- 
nul, dacă nu era cordial, era ceva mai blând. In 
privinţa testelor, cele două teste ne vor da toate 
informaţiile de care avem nevoie. lţi reamintesc că 
eu sunt patolog şi ştiu ce vorbesc. Ai înţeles? 

- Da, domnule doctor. 

- Bine. Îţi voi spune ce voi face. Vocea lui Pearson 
devenise mai calmă, suna de parcă dorea un armis- 
tiţiu. Pentru că eşti atât de neliniştit şi doreşti ca 
testele să fie bine făcute, le voi face chiar eu. Aici şi 
acum. Unde este proba de sânge? 

- În frigider, se grăbi să răspundă Bannister. 

- Adu-o. 

Traversând camera, Bannister se gândi că scena 
nu ieşise tocmai pe placul lui. Puştiul trebuia pus la 
punct, totuşi bătrânul fusese prea dur. Lui i-ar fi 
plăcut ca furtuna să se îndrepte spre doctorul cel 
tânăr. Dar poate că bătrânul o avea în cap şi pe 
asta, pentru mai târziu. Alese proba de sânge 
etichetată „D-na Alexander” şi închise uşa 
frigiderului. 

Pearson luă flaconul cu sânge. Între timp, Bannister 
îşi aminti de comanda de materiale ce fusese cauza 
scandalului. Căzuse pe jos şi el se aplecă şi o ridică. 
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- Cu asta ce fac? îl întrebă pe doctor. 

Acesta luase o eprubetă curată şi pregătea serul. 
Fără să-şi ridice ochii, întrebă iritat: 

- Cu ce anume? 

- Cu comanda de ser Coombs. 

- Nu vom avea nevoie de ser. Rupe-o. 

Bannister ezită. Oricât de nesuferit îi era Coleman, 
ştia că este o problemă de protocol medical. 

- Ar trebui anunţat doctorul Coleman. Doriţi să-i 
spun eu? 

Pearson, care se chinuia să scoată capacul unei sti- 
cle, spuse nerăbdător: 

- Nu, îi spun eu. 

Bannister ridică din umeri. Oricum, îi avertizase. 
Dacă ieşea scandal, nu era el vinovat. Luă comanda 
pentru ser şi o rupse, aruncând fluturaşii de hârtie în 
coşul de gunoi. 


x k xk 


Roger McNeil, medic patolog, gândea că oricât de 
mulți ani de practică medicală ar avea, tot nu s-ar 
imuniza şi nu s-ar putea obişnui să facă autopsii la 
copii. Tocmai terminase una, şi acum, în sala de 
autopsie, trupul unui băieţel de patru ani zăcea 
deschis pe masă, oferind un spectacol sfâşietor. 
Vederea acestuia îl tulbura mai mult ca oricând. 
McNeil ştia deja că în noaptea aceea nu va putea 
dormi. Scena aceasta urma să i se întipărească în 
minte mai ales datorită faptului că moartea acestui 
copil fusese absurdă. Ridică privirea şi văzu că 
Seddons îl studia. 

- Bietul de el. Ce proşti pot fi oamenii uneori! 

- Mai aşteaptă polițistul? 
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- Da. Şi ceilalţi. 

- Mai bine cheamă-l pe Pearson. 

- Bine. 

McNeil se întrebă dacă nu cumva era laş şi această 
cauză nu dorea să-şi asume responsabilitatea. Dar 
acesta era un caz pe care bătrânul trebuia să-l afle 
neapărat. Apoi, putea hotări cine-i va informa pe cei 
de afară. 

Seddons se întoarse de la telefon. 

- Pearson era la serologie. Vine imediat. 

Aşteptară în tăcere. Într-un târziu, auziră paşii 
târşiţi ai lui Pearsn, intrând în sală. În timp ce McNeil 
îi dădea detalii, bătrânul studia cadavrul. Cu o oră în 
urmă, copilul fusese lovit de o maşină în faţa casei 
sale. Fusese adus la spital de o ambulanţă, dar 
murise pe drum. Anunţat, procurorul ceruse 
autopsia. McNeil îi spuse lui Person ce 
descoperiseră. 

- Vrei să spui că asta e cauza? Bătrânului nu-i ve- 
nea să creadă. 

- Asta l-a ucis, nu altceva, răspunse McNeil. 

Îl cunoştea pe McNeil destul de bine ca să ştie că 
acesta nu greşeşte. 

- Înseamnă că... În timp ce ei stăteau şi se uitau... 

- Cred că nimeni nu şi-a dat seama ce se întâmplă, 
interveni Seddons. 

- Câţi ani avea copilul? 

- Patru. Şi era un copil tare drăgălaş. 

Priviră cu toţii spre masa de autopsie, la trupul 
mărunt. 

- Bine. Merg eu să le spun, hotărî Pearson. 

Cei trei bărbaţi din sala de aşteptare îl priviră ne- 
liniştiţi când îl văzură ieşind din sala de autopsie. 
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Unul era îmbrăcat în uniformă de poliţist Lângă el 
stătea un bărbat înalt, cu ochii înroşiţi. 

Al treilea bărbat, stând singur într-un colţ, era un 
om mărunţel, cu mustață. 

Pearson se prezentă. 

- Eu sunt Stevens, domnule, se prezentă şi poliţis- 
tul. Secţia numărul cinci. 

Scoase imediat din buzunar un carneţel şi un 
creion. 

- Aţi văzut când s-a întâmplat accidentul? îl întrebă 
Pearson. 

- Eu am sosit la scurt timp după ce s-a produs. 
Arătă spre bărbatul înalt. Dânsul este tatăl copilului, 
iar domul acela este conducătorul maşinii. 

- Mi-a ieşit direct în faţă, dintr-o parte laterală a 
casei, spuse bărbatul cel mărunt, cu o voce 
rugătoare. Eu nu sunt un şofer neglijent. Şi eu am 
copii acasă. Nu mergeam repede, eram aproape 
oprit când s-a întâmplat. 

- lar eu spun că eşti un mare mincinos. Vorbea 
tatăl. Vocea îi era sugrumată de emoție şi 
amărăciune. L-ai omorât şi sper că vei ajunge la 
închisoare pentru asta. 

- Un moment, vă rog, interveni Pearson. Tăcură 
toţi şi se uitară la el. Vom trimite un raport complet 
procurorului, dar vă pot spune datele preliminare. 
Cei trei îl priveau în tăcere. Autopsia ne-a arătat că 
nu maşina l-a omorât pe băiat. 

Polițistul privi uluit. 

- Dar eu am fost acolo! exclamă tatăl. Vă spun eu 
că... 

- Aş dori să existe o altă modalitate de a vă spune 
acest lucru, dar nu există. Se adresă tatălui. 
Lovitura pe care a primit-o copilul l-a doborât şi i-a 
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provocat o uşoară contuzie. A leşinat. A avut de 
asemenea şi o mică fractură la nas, foarte 
neînsemnată, care din nefericire a  sângerat 
abundent. Pearson se întoarse spre poliţist. Cred că 
băiatul a fost întins pe spate, exact pe locul pe care 
a căzut. 

- Da, domnule, aşa este. Nu am vrut să-l mişcăm 
până când a venit ambulanta. 

- Şi cât timp aţi aşteptat? 

- Cam zece minute. 

Pearson clătină uşor din cap. Era mai mult decât 
suficient. Cinci minute erau de ajuns. 

- Mă tem că asta a fost cauza morţii copilului. 
Sângele de la rana de la nas s-a scurs pe căile 
respiratorii. Nu a mai putut respira şi a aspirat 
sânge în plămâni A murit asfixiat. 

Pe chipul tatălui se citea groaza şi uluirea. 

- Vreţi să spuneţi... dacă l-am fi întors... 

- Vreau să spun exact ceea ce am spus. Aş fi vrut 
să vă pot spune altfel. Dar nu pot spune decât 
adevărul. Leziunea iniţială a fost minoră. 

- Şi atunci, impactul cu maşina...? întrebă polițistul. 

- Nu poţi fi niciodată sigur, dar eu cred că a fost 
Uşor. 

Pearson arătă spre omul cel mărunţel, care acum 
se apropiase de ei. 

- Cred că omul acesta spune adevărul. Maşina se 
deplasa încet. 

- Sfântă Fecioară! Tatăl îşi prinse faţa în mâini şi 
începu să plângă de disperare. Bărbatul cel mărunt 
se apropie, îi puse o mână pe umăr şi-l conduse spre 
un scaun. 

Polițistul era alb ca varul. 
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- Doctore, eu am fost acolo. Aş fi putut întoarce 
copilul... Dar nu am ştiut. 

- Nu cred că trebuie să te învinovăţeşti. 

Bărbatul păru că nu auzise. Continuă ca un somn- 
ambul. 

- Am făcut un curs de prim ajutor. Tot timpul ne-au 
spus să nu mişcăm pe nimeni. Faceţi orice, dar nu 
mişcaţi pe nimeni! Aşa ne spuneau tot timpul. 

- Ştiu. Din nefericire, sunt câteva excepţii. Una din- 
tre ele este atunci când un om sângerează pe gură. 


x k xk 


La jumătatea culoarului de la etajul întâi, în drum 
spre sala de mese, doctorul Coleman îl văzu pe 
Pearson ieşind dintr-un cabinet. La început se gândi 
că acesta ar putea fi bolnav. Părea preocupat, 
distrat, nu vedea nimic în jurul său. În ultima clipă îl 
văzu pe Coleman şi se îndreptă spre el. 

- Ah, da... doctore Coleman... aş fi vrut să-ţi spun 
ceva. 

Coleman simţi că bătrânul nu-şi putea aduna 
gândurile. Văzu că îi tremurau mâinile. 

- Ce este domnule doctor Pearson? 

- Era... ceva în legătură cu laboratorul... Pearson îşi 
scutură capul. Nu mai ştiu... O să-mi amintesc mai 
târziu. Dădu să se întoarcă, dar îi veni un gând în 
minte. Da, cred că ar trebui să preiei sala de 
autopsie începând de mâine.. Fii cu ochii pe ei, ai 
grijă să facă treabă bună. 

- Foarte bine. Voi fi bucuros s-o fac. 

David Coleman avea idei foarte clare despre cum 
trebuie să se facă autopsiile, şi acum avea ocazia să 
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le pună în practică. Se gândi că ar putea aborda 
acum subiectul care-i stătea în minte. 

- Aş putea să vă spun ceva, în legătură cu labo- 
ratoarele? 

- Laboratoarele? Bătrânului nu-i stătea mintea la 
aşa ceva. 

- Vă amintiţi că în scrisoarea mea v-am sugerat să 
vă gândiţi la posibilitatea de a-mi încredința condu- 
cerea unor laboratoare? 

Părea ciudat să abordeze această problemă atunci 
şi acolo. Dar Coleman simţea că acum avea o ocazie 
pe care s-ar fi putut să n-o mai aibă curând. 

- Da, da, îmi amintesc. 

Pearson părea preocupat să privească un grup de 
trei persoane ce mergeau în faţa lor: un poliţist şi un 
om micuţ ce-l sprijineau pe unul mai înalt. 

- Mă gândeam că aş putea începe cu serologia. Aş 
dori să fac nişte verificări ale modului de lucru. Veri- 
ficări obişnuite. 

- Hm? Ce aţi spus? 

Era enervant că trebuie să repete, dar repetă. 

- Am spus că aş dori să fac unele schimbări la 
serologie. 

- Ah, da. da... e în regulă. Pearson era totuşi ab- 
sent. Continuă să privească pe coridor în clipa în 
care Coleman se despărţi de el. 


x k xk 


Elizabeth Alexander se simțea bine. Acum, când 
era pe cale să servească masa la bufetul spitalului 
realiza că se simțea bine de câteva zile bune, dar 
astăzi se simțea mai bine decât oricând. Copilul 
trăia şi mişca, chiar şi acum îi simțea mişcările. Abia 
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venise de la un magazin de unde cumpărase câteva 
lucruri pentru casă, inclusiv o bucată de material 
pentru camera copilului. Acum se întâlnise cu John 
pentru a servi masa. 

Era prima dată când mâncau împreună la spital. 
Folosirea  bufetului era un privilegiu acordat 
membrilor familiilor angajaţilor spitalului, iar John 
aflase acest lucru doar de câteva zile. Elizabeth 
alesese o salată, supă, friptură de miel cu cartofi şi 
varză şi budincă cu brânză şi lapte. John o întrebase 
amuzat: 

- Sigur ai luat suficientă mâncare? 

Elizabeth răspunse muşcând dintr-un baton de 
pâine. 

- Am un copil flămând. 

John zâmbi. Cu câteva minute în urmă se simţea 
deprimat, din cauza confruntării cu doctorul 
Pearson. Dar buna dispoziţie contagioasă a lui 
Elizabeth îl făcuse să uite pentru moment de ea. 
Oricum, el era hotărât să fie foarte atent, ca să nu 
mai aibă necazuri. Doctorul Pearson reuşise să facă 
testele de sensibilitate şi-i spusese că rezultatul era 
negativ la amândouă. 

- Nu trebuie să vă faceţi nici o problemă, îi spusese 
el, cu foarte multă blândeţe, încercând parcă să 
atenueze izbucnirea de dimineaţă. 

Mai era un lucru de care trebuia să ţină seamă: 
Pearson era medic, iar el, nu. Poate că Pearson avea 
dreptate, poate că el a dat prea multă importanţă 
unor lucruri învăţâte la şcoală. Doar era un lucru 
bine cunoscut că şcoala te învăţa o grămadă de 
teorie ce nu-ţi folosea în practică. Numai bunul 
Dumnezeu ştie câte teorii trebuie să înveţi la colegiu 
şi la facultate, cu care, după examene, nu te mai 
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întâlneşti niciodată. Aşa putea fi şi în cazul ăsta. 
Poate că John luase prea în serios teoria învățată la 
şcoală despre necesitatea efectuării unui îl treilea 
test de sensibilitate, în vreme ce Pearson, cu bogata 
sa experienţă ştia că nu este necesar. Ce spusese el 
azi-dimineaţă? 

- Dacă am schimba metodele de lucru în laborator 
de fiecare dată când apare ceva nou, nu am mai 
termina niciodată. În medicină, idei noi apar în 
fiecare zii. Dar într-un spital, trebuie să ne asigurăm 
de corectitudinea şi valabilitatea lor înainte de a fi 
aplicate. Aici avem de-a face cu vieţile oamenilor, şi 
nu putem risca. 

John nu prea îşi dădea seama cum ar fi putut pune 
în pericol viaţa cuiva un test suplimentar, dar 
observase că Pearson era refractar la ideile noi. 
Sigur, doctorul Coleman arătase limpede 
necesitatea unui al treilea test. Dar el era mult mai 
tânăr decât Pearson şi nu avea atât de multă 
experienţă... 

- Ţi se răceşte supa, îi întrerupse Elizabeth 
gândurile. La ce te gândeşti? 

- La nimic, scumpo. Hotărî să alunge totul din 
minte. Am vrut să te întreb săptămâna trecută, cum 
stai cu greutatea? 

- Aproape normală, răspunse Elizabeth veselă. Dar 
doctorul Dornberger mi-a spus că trebuie să mănânc 
foarte bine. Terminase supa şi se pregătea să atace 
friptura de miel. 

Ridicând privirea, John îl văzu pe doctorul Coleman 
apropiindu-se. Noul patolog se îndrepta spre locul 
unde luau masa, de obicei, medicii. 

- Domnule doctor Coleman! 

- Da? 
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- Domnule doctor, aş dori să v-o prezint pe soţia 
mea. Scumpo, dânsul este domnul doctor Coleman, 
despre care ţi-am povestit. 

- Îmi pare bine, doamnă Alexander. Cum vă sim- 
titi? Coleman făcu o pauză, ţinând în mâini tava cu 
mâncare. 

- Îţi aminteşti, scumpo? întrebă John, puţin 
stânjenit de situaţie. Ţi-am spus că şi domnul doctor 
este din New Richmond. 

- Da, desigur. Bună ziua, domnule doctor. Eu vă ţin 
foarte bine minte. Nu veneaţi uneori la magazinul 
tatălui meu? 

- Aşa este. 

Da, acum şi-o amintea foarte bine. O fată veselă, 
cu picioare lungi, care te servea politicos în 
magazinul învechit, găsind lucruri care se 
pierduseră în înghesuiala aceea. Nu părea să se fi 
schimbat prea mult. 

- Cred că am cumpărat o dată nişte umeraşe de la 
dumneata. 

- Da, îmi amintesc, spuse fata veselă. V-au folosit? 

- Acum, dacă mă gândesc bine, cred că s-au rupt. 

Elizabeth începu să râdă. 

- Dacă le duceţi înapoi, sunt sigură că mama vi le 
schimbă. Acum ea conduce magazinul. Este mai 
dezordonat ca niciodată. 

Buna ei dispoziţie era contagioasă. Coleman 
zâmbea. John trase un scaun liber. 

- Nu staţi cu noi, domnule doctor? 

Un moment, Coleman ezită. Apoi, realizând că ar fi 
nepotrivit să refuze, spuse: 

- De acord. Puse jos tava ce conţinea un dejun 
spartan, o salată de fructe şi un pahar cu lapte şi se 
aşeză. O privi din nou pe Elizabeth. Dacă-mi 
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amintesc bine, nu cumva aveai coadă de cal pe 
vremea aceea? 

- Ba da. Şi proteză la dinţi. 

li plăcea fata asta. Întâlnirea de astăzi părea să-i 
reamintească o pagină din trecut, îi amintea de anii 
adolescenţei. Se simţise bine în Indiana. Îşi aminti 
vacanţele de vară petrecute acolo, conducând 
împreună cu tatăl său bătrânul şi hodorogitul 
Chevrolet al acestuia. 

- De multă vreme nu am mai fost în New 
Richmond. Ştiţi, tatăl meu a murit, iar mama s-a 
mutat pe coasta de vest. Nu mă mai atrage nimic 
acolo. Spune-mi, cum ţi se pare căsnicia cu un om 
ce face parte din corpul medical? 

- Nu din corpul medical, nu sunt decât tehnician 
laborant, interveni repede John Alexander. 

Imediat se întrebă de ce făcuse această precizare. 
Poate dintr-un gest reflex, cauzat de scena de 
dimineaţă. Cu câteva minute în urmă, John se 
gândise să-i spună lui Coleman despre incident, dar 
imediat se hotărâse să tacă. Avusese deja destule 
necazuri pentru că vorbise deschis cu Coleman. 

- Nu te subaprecia, spuse Coleman. Tehnologia 
medicală este un domeniu important. 

- Nu se subapreciază, spuse Elizabeth. Uneori îi 
pare rău că nu a continuat studiile ca să devină 
doctor. 

- Adevărat? 

Alexander ar fi vrut ca Elizabeth să nu fi adus 
vorba despre asta. Răspunse fără tragere de inimă: 

- La un moment dat am avut asemenea idei. 

- De ce nu ai continuat? 

- Din motive banale. În special din cauza banilor. 
Nu aveam bani şi trebuia să încep să muncesc. 
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- Mai poţi încă să o faci. Câţi ani ai? 

Răspunse Elizabeth pentru el: 

- Împlineşte douăzeci şi trei de ani, peste două 
luni. ` 

- Mmm! Ce bătrân eşti! Incepură toţi să râdă. Să 
ştii că mai ai timp, continuă Coleman. 

- Oh, ştiu, spuse Alexander încet şi gânditor, dar 
ştiind că argumentul nu este convingător. Necazul 
este că asta ar implica un mare efort financiar, 
tocmai acum, când am început să ne aranjăm. Şi pe 
urmă... vine copilul... Lăsă propoziţia neterminată. 

Coleman luă paharul cu lapte şi bău cu sete. 

- Mulţi oameni au făcut facultatea de medicină, 
având copii. Şi mulţi au avut probleme financiare. 

- Asta i-am spus şi eu, interveni Elizabeth agitată. 
Îmi pare bine că mai sunt şi alţii care gândesc ca 
mine. 

Coleman se şterse la gură cu şerveţelul şi îl privi fix 
pe Alexander. Avea impresia că avusese dreptate în 
privinţa tânărului. Părea inteligent şi conştiincios; se 
vedea că îl interesează munca lui. 

- Ştii ce cred eu, John? Cred că dacă gândeşti aşa 
şi nu mergi să-ţi continui studiile cât mai ai timp, 
poate vei regreta tot restul vieţii. 

Alexander privea în jos absent, mutând cuțitul şi 
furculiţa. 

- Încă este mare nevoie de medici patologi, nu-i 
aşa? întrebă Elizabeth. 

- Ah, da. Poate în patologie mai mult decât în alte 
domenii. 

- De ce? 

- Din nevoia de a face cercetare - de a face ca 
medicina să progreseze; să umple golurile. 

- Cum adică, să umple golurile? 
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Lui Coleman îi trecu prin minte că vorbeşte mai 
deschis decât ar fi vrut. Tocmai era pe punctul de a 
exprima idei care de obicei stăteau ferecate în 
mintea lui. Dar compania celor doi tineri era 
stimulativă, poate pentru că simţea nevoia de a fi în 
compania cuiva mai tânăr după discuţia cu Pearson. 

- Într-un fel, medicina este ca un război. Şi la fel ca 
într-un război, se întâmplă înaintări spectaculoase. 
Atunci, oamenii, medicii,se reped pe noua linie a 
frontului şi lasă în urmă o grămadă de goluri ce 
trebuiesc completate. 

- Şi asta este sarcina patologului, să umple golu- 
rile? 

- Este sarcina tuturor ramurilor medicinii. Dar în 
patologie, uneori posibilităţile sunt mai mari. Şi mai 
este ceva - cercetarea medicală seamănă cu 
ridicarea unui zid. Cine adaugă o informaţie, pune o 
cărămidă peste alta, altcineva mai adaugă una şi 
astfel zidul creşte. În cele din urmă, vine cineva şi 
pune cărămida din vârf. Nu le este dat multora să 
facă lucruri spectaculoase. Patologii de obicei îşi 
aduc o modestă contribuţie la cunoaşterea 
medicală, ceva din propria lor experienţă, din timpul 
lor propriu. Dar fiecare patolog trebuie să facă asta. 

John Alexander asculta foarte atent. 

- Dumneavoastră veţi face cercetare aici? 

- Sper. 

- În ce domeniu? 

Coleman ezită. Era un subiect despre care nu mai 
vorbise până acum. Dar deja spusese prea multe, 
aşa că ce mai conta un mic amănunt? 

- Am să încep pe lipomaze, tumori benigne ale 
țesutului gras. Ştim foarte puţine lucruri despre ele. 
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Ştiţi... doamnă Alexander, s-a întâmplat ceva? Nu vă 
simţiţi bine? 

Elizabeth gemuse uşor. Acum stătea cu faţa în 
palme şi dădea din cap. 

- Elizabeth, ce se întâmplă? Alarmat, John Alexan- 
der sărise de pe scaun şi acum se învârtea în jurul 
mesei. 

- Este... este bine acum. Gata. O secundă... O 
durere mare... ameţeală. Gata, mi-a trecut. 

Bău o gură de apă. Trecuse, dar fusese ca o înţepă- 
tură cu un vârf de ac, apoi ameţise şi totul se 
învârtea în jurul ei. 

- S-a mai întâmplat şi altă dată? întrebă Coleman. 

- Nu. 

- Eşti sigură, draga mea? 

- Ei, nu te îngrijora. Este prea devreme pentru co- 
pil. Mai am cel puţin două luni. 

- Totuşi, spuse Coleman serios, vă sfătuiesc să 
mergeţi la obstetrician să-i spuneţi ce s-a întâmplat. 
S-ar putea să vă consulte din nou. 

- Am să-i spun. Promit. 

În momentul acela Elizabeth era convinsă că va 
merge. Dar mai târziu, departe de spital, i se păruse 
caraghios să facă o problemă dintr-o durere 
trecătoare, care venise şi dispăruse atât de repede. 
Dacă urma să se mai întâmple, atunci avea să se 
ducă, dar nu acum. Hotări să mai aştepte. 
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CINCISPREZECE 


- Vreo veste? 

Din scaunul cu rotile, Vivian o privea pe doctoriţa 
Lucy Grainger, care intrase în camera ei. Trecuseră 
patru zile de la biopsie, trei zile de când doctorul 
Pearson trimisese lamele la New York şi Boston. 

Lucy dădu din cap. 

- Ti-am spus, Vivian, tu vei fi prima care vei şti, 
imediat ce vom avea rezultatul. 

- Când... când veţi şti... sigur? 

- Probabil astăzi. 

Lucy vorbea detaşat. Nu dorea să arate că şi pe ea 
o tulbura aşteptarea. Vorbise din nou cu Joe 
Pearson, aseară; el îi spusese că dacă cele două 
rezultate nu veneau până la amiază, va suna la 
clinici pe cei doi consultanţi, să-i grăbească puţin. 
Aşteptarea era grea pentru toţi. Inclusiv pentru 
părinţii lui Vivian, care veniseră din Oregon cu o zi în 
urmă. 

Lucy scoase bandajul de la genunchiul lui Vivian; 
rana de la biopsie părea să se vindece bine. Punând 
la loc bandajul, spuse: 

- Ştiu că este greu, dar încearcă să te gândeşti la 
altceva. 

Fata zâmbi trist. 

- Nu-i uşor. 

- Poate că te va ajuta un vizitator. Ai unul foarte 
matinal. 

Lucy deschise uşa şi-i făcu semn lui Mike Seddons 
să intre, apoi plecă. 

Mike era îmbrăcat în halatul de spital. 
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- Am furat zece minute. Sunt ale tale. 

Se aplecă şi o sărută. Ea închise ochii şi se strânse 
tare lângă el. Mike îi vorbea cu blândeţe şi-i 
mângâia părul. 

- Este greu, nu? Aşteptarea este grea. 

- Oh, Mike, dacă aş şti măcar ce se va întâmpla cu 
mine! Nu cred că m-ar supăra... dar să nu ştii... 

- Vivian, draga mea, aş vrea să pot face ceva 
pentru tine. 

- Ai făcut deja foarte multe, doar prin prezenţa ta 
aici. Nu ştiu cum ar fi fost fără tine... 

- Nu vorbi aşa. Trebuia să fiu aici. Mi-a fost pre- 
destinat, totul este dirijat de ordinea cosmică. li 
zâmbi dar ştia că sub acest zâmbet se ascunde 
goliciunea. Ca şi Lucy, Mike era conştient de 
implicaţiile întârzierii rapoartelor. Reuşise totuşi să o 
facă pe Vivian să râdă. 

- Prostii! Dacă eu nu mergeam la autopsia aceea, 
altă elevă ar fi ajuns prima la tine... 

- Poate să pară aşa, dar nu poţi scăpa de destin. 
De pe vremea când strămoşii noştri săreau prin 
copaci şi se scărpinau sub braţ, genele noastre s-au 
apropiat pe nisipurile mişcătoare ale Timpului, Vieţii 
şi Norocului. 

Vorbea ca să se afle în treabă, spunând primele cu- 
vinte ce-i veniseră în minte, dar asupra lui Vivian 
aceasta avea efectul dorit. 

- Oh, Mike, spui atât de frumos prostioarele astea. 
Şi te iubesc atât de mult. 

- Aşa mai merge. O sărută din nou. Cred că şi 
mama ta mă place. 

- Vezi ce-mi faci? Vivian îi duse o mână la gură. 
Trebuia să întreb mai întâi dacă totul a fost bine 
după ce aţi plecat de aici aseară. 
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- Sigur că a fost bine. l-am condus la hotel. Am mai 
stat puţin de vorbă. Mama ta nu a spus prea multe, 
dar am observat că tatăl tău m-a studiat bine, 
spunând în sinea lui: Ce fel de bărbat este acesta 
care crede că se va însura cu frumoasa mea fetiţă? 

- Astăzi am să-i spun. 

- Ce ai să-i spui? 

- Nu ştiu. Îl trase de ureche. Aş putea să-i spun: 
Are cel mai frumos păr roşu, cel mai dezordonat, dar 
şi cel mai mătăsos. 

- Ei, ne va fi de mare ajutor. Nici o căsnicie nu este 
completă fără o claie de păr roşu. Şi altceva? 

- Am să-i spun: „Nu prea ai ce vedea la el. Dar are 
o inimă de aur şi va fi un chirurg strălucit”. 

- N-ai putea să spui, „excepţional de strălucit”? 

- AŞ putea, dacă... 

- Dacă ce? 

- Dacă mă mai săruţi o dată acum. 


x k xk 


La etajul al doilea al spitalului Lucy Grainger bătu 
uşor la uşa şefului corpului medical şi intră. Kent 
O'Donnell ridică ochii din hârtii. 

- Bună, Lucy, ia loc, te rog. Odihneşte-ţi puţin oa- 
sele obosite. 

- Acum că veni vorba, chiar cred că sunt obosite. 

Se afundă în fotoliul de piele din faţa biroului lui 
O'Donnell. 

- Am stat de vorbă cu domnul Loburton, 
azi-dimineață. 

O'Donnell ocoli masa şi se cocoță pe colţul care era 
mai apropiat de scaunul lui Lucy. 

- O ţigară? 
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- Mulţumesc. Luă ţigara. Da, cu tatăl lui Vivian. Îşi 
aprinse ţigara de la bricheta pe care i-o întinse 
O'Donnell şi inhală adânc. Amândoi părinţii au ajuns 
aici ieri. Bineînţeles că sunt foarte îngrijoraţi şi nu 
ştiu nimic despre mine. l-am sugerat domnului 
Loburton să stea de vorbă cu tine. 

- A vorbit. l-am spus, că după părerea mea, fiica lui 
nu putea fi pe mâini mai bune. Nu există om în 
spital în care să am mai multă încredere decât în 
tine. Pot să-ţi spun că a părut foarte uşurat. 

- Mulţumesc. 

Lucy simţea o imensă recunoştinţă pentru ceea ce 
spusese O'Donnell. 

- Nu-mi mulţumi mie, spuse el zâmbind. Este o opi- 
nie foarte bine susţinută de argumente. Ce-i cu fata, 
Lucy? Cum evoluează? 

În câteva cuvinte, Lucy îi povesti cazul, tentativa ei 
de diagnosticare şi biopsia. 

- Ai vreo problemă cu patologia? Nu a lucrat 
prompt Joe Pearson? 

Lucy îi povesti despre motivele întârzierii. 

- Cred că este plauzibil, spune Kent gânditor. Nu 
cred că putem face un caz din asta, dar ţine-te de 
Joe. Cred că n-ar trebui să-l slăbeşti astăzi. 

- Nici nu intenţionez. Lucy îşi privi ceasul. Vreau 
să-l văd din nou pe Joe, după masa de prânz. Şi el 
crede că până atunci va avea un răspuns sigur. 

- Cât de sigur poate fi un răspuns într-un 
asemenea caz? Biata fată! Câţi ani spuneai că are? 

- Nouăsprezece. 

Lucy privea faţa lui O'Donnell. Pe ea se oglindea in- 
teligenţă, caracter şi înţelegere. Avea un aer de 
măreție, pe care-l purta cu naturaleţe. Ceea ce-i 
spusese mai înainte despre capacitatea sa 
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profesională îi făcuse plăcere. Apoi, deodată, 
exploziv, Lucy avu revelaţia faptului pe care-l 
negase în lunile din urmă. Îl iubea pe omul acesta, 
profund şi cu pasiune, realiza cu claritate că se 
minţise singură, că nu dorise să recunoască acest 
adevăr, poate instinctiv, din teama de a nu suferi. 

Dar acum nu se mai putea ascunde. Pentru o 
secundă simţi o stare de slăbiciune; se întrebă dacă 
nu cumva o trădează chipul. 

- Trebuie să te părăsesc, Lucy, spuse el 
scuzându-se. lar am o zi plină. De fapt, nu sunt 
toate la fel? comentă zâmbind. 

Inima îi bătea repede şi emoţiile o invadau. Se 
ridică şi porni spre uşă. Când o deschise, O'Donnell 
îi puse o mână pe umăr. Era un gest nevinovat, 
prietenesc, dar în acel moment efectul a fost 
electrizant şi a simţit că i se opreşte respiraţia. 

- Lucy, dacă ai probleme, anunţă-mă. Şi, dacă nu 
te supără, aş vrea să trec şi eu să-ţi văd pacienta. 

Încercând să se stăpânească, ea îi răspunse 
stângaci: 

- Şi ei şi mie o să ne facă plăcere. 

Închise uşa în urma ei şi pentru câteva secunde în- 
chise ochii, încercând să-şi stăpânească gândurile 
tumultuoase. 


x k xk 


Chinul aşteptării diagnosticului lui Vivian avusese 
un efect îngrozitor asupra lui Mike Seddons. Avea de 
la natură o personalitate foarte puternică şi, în mod 
obişnuit, era considerat ca unul dintre cei mai de 
viaţă şi mai spirituali medici de la Trei Comitate. Nu 
era ceva neobişnuit ca el să fie inima grupurilor 
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vesele şi gălăgioase din aripa de locuinţe. Totuşi, în 
ultimele câteva zile evitase sistematic compania 
colegilor, profund preocupat de efectul pe care l-ar 
fi putut avea diagnosticul asupra lui Vivian şi al lui 
însuşi. 

Sentimentele lui faţă de Vivian nu se schimbaseră, 
dimpotrivă, deveniseră mai intense. Spera că 
reuşise să-i convingă şi pe părinţii ei, seara trecută. 
La început, după cum era şi de aşteptat, domnul şi 
doamna Loburton, Vivian şi chiar el fuseseră 
stingheri, vorbiseră despre fleacuri şi uneori formal. 
Intr-un fel, Mike Seddons simţea că fusese acceptat 
de către ei pentru că nu se putuse altfel. 

Când îi condusese la hotel vorbiseră puţin despre 
el şi Vivian. Henry Loburton îl întrebase despre 
perspectivele sale, dar Seddons bănuia că mai mult 
din politeţe decât pentru că l-ar fi interesat cu 
adevărat. li mărturisise intenţia lui de a practica 
chirurgia la Philadelphia, după ce va termina stagiul 
la Trei Comitate. Loburton încuviinţase politicos şi 
discuţia se oprise aici. 

In privinţa căsătoriei, se părea că nu va fi nici o 
obiecţie. 

- Vivian a ştiut întotdeauna foarte bine ce doreşte, 
spuse Henry Loburton. A fost foarte hotărâtă şi când 
a spus că vrea să devină asistentă medicală. Noi am 
avut ezitări, dar ea a fost foarte categorică şi n-am 
mai avut ce să facem. 

Mike Seddons îşi exprimase atunci speranţa că nu 
o vor considera prea tânără pentru a se căsători. 
Atunci intervenise Angela Loburton, zâmbind: 

- Cred că va fi foarte greu să ne opunem. Eu m-am 
căsătorit la şaptesprezece ani şi am fugit de acasă 
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ca s-o fac. Nu aveam bani, dar am reuşit să ne 
descurcăm. 

- Ei bine, măcar atâta lucru avem şi noi în comun. 
Cel puţin până când încep să muncesc, spuse 
Seddons zâmbind. 

Toate acestea se petrecuseră noaptea trecută. 
Astăzi de dimineaţă, după ce o vizitase pe Vivian, 
avusese un sentiment de uşurare. Poate din cauză 
că fusese deprimat o perioadă anormal de lungă, şi 
spiritul său strălucitor căutase o supapă de 
descărcare. Dar, oricare ar fi fost cauza, avea 
convingerea fermă că lucrurile se vor termina cu 
bine. Se afla acum în sala de autopsie, împreună cu 
Roger McNeil, pe care-l asista la autopsia unei femei 
în vârstă, care murise peste noapte la spital. Il 
întreținea pe McNeil cu tot felul de glume; avea 
reputaţia că ştie o mulţime. Se opri în mijlocul uneia 
şi-l întrebă: 

- Ai o ţigară? 

Patologul stagiar încuviinţă, dând din cap. Tocmai 
secţiona inima pe care o scosese din corp. Seddons 
traversă camera, găsi ţigările în haina de la 
costumul lui McNeil şi aprinse una. Se întoarse la 
masă şi continuă gluma: 

- Şi atunci i-a spus antreprenorului de pompe fu- 
nebre, „lţi mulţumesc, domnule, că ai făcut aşa, deşi 
cred că ai avut o grămadă de necazuri”. ŞI 
antreprenorul a răspuns, „Oh, nu a fost nici o 
problemă, nu am făcut decât să schimb capetele 
între ele”. 

Deşi gluma era macabră, McNeil începu să râdă 
tare. Incă mai râdea când uşa se deschise şi în sala 
de autopsie intră David Coleman. 
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- Doctore Seddons, te rog să stingi ţigara. Vocea 
lui Coleman era calmă, dar hotărâtă. 

Seddons se întoarse şi îl privi bine dispus. 

- O, bună dimineaţa, domnule doctor. Nu v-am 
văzut. 

- Ţigara, doctore Seddons! Vocea-i era îngheţată, 
iar ochii îi luceau metalic. 

Seddons părea că nu înţelege prea bine. 

- Ah... da. Privi în jurul său, după un loc unde să-şi 
stingă ţigara şi negăsind, întinse mâna cu mucul 
spre masa de autopsie. 

- Nu acolo! spuse Coleman sever, oprindu-i miş- 
carea. 

După o clipă, Seddons traversă sala, găsi o 
scrumieră şi stinse ţigara. 

- Doctore McNeil. 

- Da, domnule doctor Coleman, răspunse acesta li- 
niştit. 

- Vrei... să acoperi faţa, te rog? 

Stânjenit, ştiind ce se petrece în mintea lui 
Coleman, McNeil întinse mâna după un prosop. Era 
unul deja folosit, pătat cu sânge. 

- Un prosop curat, te rog. Şi fă la fel şi cu organele 
genitale. 

McNeil îi făcu semn lui Seddons, care aduse două 
prosoape curate. Folosi unul acoperind cu grijă faţa 
moartei, iar pe celălalt îl întinse peste organele 
genitale. Stăteau acum unul lângă altul, stânjeniţi, 
în faţa lui Coleman. Amândoi ştiau ce urmează. 

- Domnilor, cred că trebuie să vă reamintesc ceva. 
De când intrase în cameră Coleman nu ridicase 
vocea, dar tonul autoritar era evident. Domnilor, 
când facem o autopsie, o facem cu permisiunea 
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familiei celui care a murit. Fără această permisiune 
nu se va face nici o autopsie. Este clar, presupun. 

- Foarte clar, spuse Seddons, iar McNeil încuviinţă 
din cap. 

- Bine. Continuăm. Scopul nostru este de a avansa 
în cunoaşterea medicală. Familia decedatului ne 
încredinţează trupul lui, aşteptând ca noi să îl 
tratăm cu grijă şi respect, dar mai ales cu 
demnitate. Se opri o clipă şi în sală se lasă liniştea. 
McNeil şi Seddons erau foarte potoliţi. Şi aşa vom 
proceda, domnilor. Cu grijă, respect şi demnitate. La 
toate autopsiile, de acum înainte veţi acoperi faţa şi 
organele genitale, şi nu veţi fuma în sală. Cât 
despre simţul umorului, i se adresă lui Seddons, te 
las pe dumneata să hotărăşti. Mulţumesc, domnilor. 
Acum, vă rog să continuaţi. 

Timp de câteva secunde după ce uşa se închise, 
nici unul din ei nu vorbi. 

- Se pare că am cam fost puşi la colţ, observă Sed- 
dons. 

- Pe bună dreptate, spuse McNeil mâhnit. Tu ce 
zici? 


x k xk 


Imediat ce îşi vor putea permite, hotărî în sinea ei 
Elizabeth Alexander, vor cumpăra un aspirator. 
Mătura nu reuşea decât să strângă superficial praful 
de deasupra. Privi critic covorul. Nu-i prea curat, dar 
o să fie. În seara asta trebuia să discute cu John. 
Aspiratoarele nu erau prea scumpe şi îşi puteau 
permite unul. Necazul însă era că aveau nevoie de 
foarte multe lucruri şi trebuiau să se hotărască ce să 
cumpere mai întâi. 
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Într-un fel, bănuia că John avea dreptate. Era foarte 
comod să vorbeşti despre sacrificii şi chiar să le faci, 
când n-ai nimic, pentru ca John să meargă la 
facultate. Dar când te izbeşti de ele, îţi venea foarte 
greu să renunţi la cel mai mic lucru care ar fi 
diminuat standardul cu care te obişnuiseşi. Uite, de 
exemplu, salariul lui John de la spital. Era clar că nu 
le umpluse mâinile de bijuterii, dar le făcuse totuşi 
viaţa plăcută şi îşi puteau permite mici plăceri care 
până nu de mult le erau interzise. Erau acum în 
stare să facă acest sacrificiu? Elizabeth bănuia că 
da, dar le va fi foarte greu. Facultatea însemna încă 
patru ani de muncă, şi chiar mai mult dacă după 
aceea urma stagiatura şi internatul, dacă John se 
hotăra să se specializeze. Oare merita? Oare nu era 
mai bine să-şi accepte fericirea pe care o găsiseră în 
acest moment, aici? 

Într-un fel, ar fi trebuit. Şi totuşi, Elizabeth nu era 
sigură. Ar fi trebuit să-l îmboldească pe John să se ri- 
dice mai sus, să intre la facultate cu orice preţ? 
Doctorul Coleman credea că ar fi trebuit să urmeze 
facultatea. Cum îi spusese el lui John? Dacă ai 
asemenea intenţii şi nu continui şcoala cât timp ai 
ocazia, ai putea regreta toată viața. Atunci cuvintele 
o impresionaseră profund pe Elizabeth, şi bănuia că 
şi pe John. Acum i se păreau şi mai semnificative. 
Poate că ar fi trebuit să discute din nou în seara 
asta. Dacă ea se convingea, dacă afla cu adevărat 
ce dorea John, poate că l-ar fi obligat să ia o 
hotărâre. N-ar fi fost prima dată când ar fi procedat 
astfel pentru rezolvarea unei probleme ce-i privea 
pe amândoi. 

Lăsă mătura din mână şi începu să şteargă praful. 
Alungă din minte gândurile serioase şi începu să 
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fredoneze un cântec. Era o dimineaţă frumoasă, 
soarele de august strălucea prin draperiile 
salonaşului micuţ, dar cochet. Elizabeth se opri 
lângă masă şi aranjă florile din vază. Tocmai 
scosese două flori ce se ofiliseră şi se îndrepta spre 
bucătărie, când durerea o cuprinse din nou. Veni 
deodată, fără nici un avertisment, ca o limbă de foc, 
ca o lamă de cuţit, mai puternică, mult mai profundă 
decât în ziua aceea, când luaseră masa la spital. Îşi 
tinu respiraţia, îşi muşcă buza, încercând să nu tipe 
şi se prăbuşi pe un scaun. Pentru o clipă durerea 
dispăru, dar reveni mult mai intensă. Părea că 
revine ciclic. Înţelegând deodată cauza, Elizabeth 
exclamă: 

- Oh, nu, Dumnezeule, nu! 

Buimăcită de durere, ştia totuşi că trebuie să acţio- 
neze repede. Numărul spitalului era notat într-o 
agendă, lângă telefon. Dintr-o dată, aparatul din 
celălalt capăt al camerei deveni singurul său 
obiectiv. Se târî spre el, aşteptând scurtele perioade 
când durerea o mai lăsa şi se agăţă de piciorul 
măsuţei pe care era telefonul. După ce formă şi-i 
răspunse cineva, spuse gâfâind: 

- Cu doctorul Dornberger... Este urgent. 

Urmă o pauză, după care îl auzi pe doctor. 

- Sunt Elizabeth Alexander. Am început... eu... nasc 
acum. 


x x x 
David Coleman mai bătu odată la uşa doctorului 


Pearson şi intră. ÎI găsi pe bătrânul patolog aşezat la 
birou. Carl Bannister stătea lângă el, cu o expresie 
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chinuită pe faţă. După ce-i aruncă o privire, începu 
să-l privească curios. 

- Aţi dorit să-mi vorbiţi? Coleman vizita nişte sa- 
loane de la chirurgie şi-şi auzise numele strigat în 
interfon. 

- Da. Pearson era distant şi formal. Doctore Co- 
leman, am primit o plângere împotriva dumitale de 
la un membru al personalului, aici de faţă, Carl Ban- 
nister. 

- Da? Coleman ridică o sprânceană. Bannister îi 
evită privirea. 

- Am auzit că aţi avut o neînțelegere azi-dimineaţă. 

- Eu nu i-aş spune chiar aşa, spuse Coleman calm. 

- Dar cum i-ai spune dumneata? Nu exista dubiu, 
vocea bătrânului era acidă. 

- La drept vorbind mi-am pus în gând să nu discut 
problema cu dumneavoastră, dar pentru că domnul 
Bannister a ales această cale este bine să auziţi 
totul. 

- Dacă nu te deranjează. 

Ignorând sarcasmul, Coleman continuă: 

- leri după-amiază am spus celor doi tehnicieni de 
la serologie că doresc să fac unele verificări ale 
muncii de laborator. Astăzi de dimineaţă am făcut o 
astfel de verificare. Coleman îl privi direct pe 
Bannister. Am luat probele unui pacient înainte ca 
acestea să ajungă la serologie. Am împărţit 
cantitatea în două şi am trimis flacoanele în 
laborator. Mai târziu, când am verificat, am 
descoperit că domnul Bannister înregistrase două 
rezultate diferite, deşi rezultatele trebuiau să fie 
identice. Dacă doriţi, putem obţine detaliile din 
registrul laboratorului. 
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Pearson clătină din cap. Se ridică din scaun şi se 
întoarse cu spatele la ei - gândea. Coleman se 
întrebă curios ce va urma. Ştia că el este pe un 
teren perfect solid. Folosise o procedură standard 
acceptată în toate spitalele care aveau laboratoare 
bune. Proteja pacienţii şi era o armă împotriva 
neglijenţei.  Tehnicienii conştiincioşi acceptau 
verificarea fără resentimente considerând-o ca 
făcând parte din munca lor. Mai mult chiar, el îi 
anunţase pe amândoi tehnicienii că va face această 
verificare. Pearson se întoarse brusc spre Bannister: 

- Tu ce ai de spus? 

- Nu-mi place să fiu spionat. Răspunsul era agresiv. 
Nu am lucrat niciodată aşa şi nu vreau să încep 
acum să lucrez astfel. 

- lar eu îţi spun că eşti un tâmpit! urlă Pearson. Eşti 
un idiot că ai făcut o greşeală atât de prostească; de 
două ori idiot pentru că ai venit la mine când ştiai că 
ai greşit. Bătrânul se opri respirând greu. Coleman 
simţi că o parte din această mânie izvora din 
propria-i frustrare, că nu avea de ales şi trebuia să-l 
susţină pe tânărul medic chiar dacă acest lucru nu-i 
plăcea. Ce credeai că o să fac eu? se răsti el la 
Bannister. Să te mângâi pe spate şi să-ţi dau o 
medalie? 

Chipul lui Bannister era răvăşit. Nu avea răspuns. 
Cercetându-l cu atenţie, Pearson păru să continue, 
dar se opri brusc. 

Întorcându-se într-o parte, începu să dea din mâini. 

- leşi afară! leşi afară! 

Fără să scoată o vorbă, privind fix înainte, 
Bannister ieşi din cameră şi închise uşa. Pearson se 
întoarse spre spre Coleman. 

- Ce naiba vrei să arăţi cu asta? 
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Coleman observă furia din privirea bătrânului. În- 
țelegea că întâmplarea cu Bannister era începutul 
furtunii. Hotărât să nu se piardă cu firea, întrebă pe 
un ton normal: 

- Cu ce anume, doctore Pearson? 

- Ştii al dracu de bine ce vreau să-ţi spun! Mă refer 
la controalele făcute fără aprobarea mea. 

- Chiar am nevoie de aprobarea dumitale? întrebă 
Coleman cu răceală. Pentru un lucru de rutină ca 
ăsta? 

Pearson bătu cu pumnul în masă. 

- Dacă vreau verificări la laborator, eu le ordon! 

- Dacă asta interesează pe cineva, spuse Coleman 
calm încă, vă reamintesc că am primit aprobarea 
dumneavoastră. Din politeţe v-am adus la 
cunoştinţă ieri intenţia mea de a face verificări 
uzuale în laboratoare şi aţi fost de acord. 

Bătrinul era descumpănit. 

- Nu-mi amintesc. 

- Vă asigur că această discuţie a avut loc. Oricum, 
nu-mi stă în fire să mint. Coleman simţea că se 
înfurie. li venea greu să-şi ascundă dispreţui faţă de 
acest bătrân incompetent. Aş putea spune că ieri 
păreaţi totuşi preocupat de o problemă. 

Se părea că începuse să-l domine pe Pearson, chiar 
dacă într-o mică măsură. 

- Dacă spui dumneata, te cred, mormăi bătrânul. 
Dar va fi ultima dată când faci ceva din proprie 
iniţiativă. Mă înţelegi? 

- Dacă nu vă deranjează, îl întrerupse Coleman cu 
răceală, ştiind că se află într-un moment critic atât 
el cât şi Pearson, îmi spuneţi şi mie care-mi sunt 
atribuţiile în cadrul secţiei? 

- Ai să faci ceea ce vreau eu să faci! 
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- Mă tem că nu este satisfăcător pentru mine. 

- Nu este? Pearson era răutăcios. Din întâmplare, 
sunt câteva lucruri care nici pe mine nu mă satisfac. 

- De exemplu? Coleman nu avea intenţia să se lase 
intimidat, şi dacă bătrânul avea de gând să discute 
cu cărţile pe faţă şi el avea de gând să facă acelaşi 
lucru, chiar acum. 

- De exemplu, am auzit că îţi faci legi proprii în 
sala de autopsie. 

- Mi-aţi cerut să mă ocup de ea. 

- Ţi-am cerut să supervizezi autopsiile, nu să faci 
dumneata nişte reguli caraghioase. Fără fumat, ha? 
Sunt şi eu inclus? 

- Depinde numai de dumneavoastră, domnule 
doctor. 

Calmul celuilalt părea să-l înfurie pe Pearson. 

- Cred şi eu. Ascultă-mă bine. Poţi să ai dumneata 
cine ştie ce calificări, domnule, dar ai încă foarte 
multe lucruri de învăţat, iar eu sunt şeful acestei 
secţii, încă. Ba mai mult, am de gând să mai stau 
mulţi ani aici. Aşa că, hotărăşte-te. Dacă nu-ţi place 
cum conduc eu secţia, ştii ce ai de făcut. 

Inainte ca doctorul Coleman să poată răspunde, se 
auzi o bătaie în uşă. 

- Da, strigă Pearson, impacientat. 

Secretara intră şi îi privi nedumerită. Probabil că, 
gândi Coleman, îl auzise pe Pearson strigând. 

- Vă rog să mă scuzaţi, domnule doctor Pearson. 
Au sosit două telegrame pentru dumneavoastră. 

Pearson luă plicurile. Coleman tocmai intenţiona să 
răspundă, dar bătrânul îl opri cu un gest autoritar şi 
începu să desfacă primul plic. 
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- Trebuie să fie rezultatele fetei, pacienta lui Lucy 
Grainger. Tonul vocii i se schimbase complet. Le-a 
luat cam mult timp. 

Imediat, David Coleman simţi că devine interesat. 
Tacit, acceptă să încheie cearta cu Pearson, pentru 
că problema aceasta era mai importantă. Tocmai 
când deschisese primul plic, telefonul începu să 
sune ascuţit. Cu o exclamaţie de nemulţumire, 
Pearson puse plicurile jos şi răspunse. 

- Da? 

- Doctore Pearson, suntem obstetrica. Doctorul 
Dornberger doreşte să vă vorbească. Aşteptaţi un 
moment, vă rog. Urmă o pauză, după care se auzi 
vocea lui Dornberger. Joe, ce naiba se întâmplă cu 
oamenii tăi la patologie? Continuă fără să aştepte 
răspunsul. Soţia  tehnicianului tău, doamna 
Alexander, este în ambulanţă, în drum spre noi. 
Copilul se va naşte prematur, trebuie să rezolv 
problema şi încă n-am primit testul de sensibilitate. 
Trimite-mi-l imediat! 

- Bine, Charlie. Pearson trânti telefonul şi luă de pe 
o tăviţă de pe masă, pe care scria „Semnătura”, un 
teanc de formulare. Ochii îi căzură pe cele două 
telegrame. | le întinse lui Coleman. la-le. Vezi ce 
spun. 

Pearson începu să răsfoiască formularele. Prima 
dată, din cauza grabei, nu găsi ceea ce căuta, aşa 
că, trebui să mai caute o dată. De data asta găsi. 
Ridică din nou receptorul, ascultă, apoi spuse brusc: 

- Trimite-l pe Bannister la mine. 

Puse receptorul la loc şi semnă formularul pe care-l 
scosese. 

Bannister intră imediat. 
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- Aveţi treabă cu mine? Tonul şi figura tehnicianu- 
lui arătau limpede că încă mai era afectat de felul în 
care fusese tratat mai devreme. 

- Bineînţeles că am treabă cu tine! Pearson îi în- 
tinse formularul pe care-l semnase. Du asta 
doctorului  Dornberger, repede. Soţia lui John 
Alexander are necazuri, naşte prematur. 

Expresia lui Bannister se schimbă imediat. 

- Puştiul ştie? Este jos, la... 

Pearson îl întrerupse nervos. 

- Dă-i drumul, n-ai plecat? 

Bannister se repezi afară cu formularul. 

Vag, Coleman era conştient de ceea ce se întâmpla 
în jurul lui. Mintea lui nu înregistra însă toate deta- 
liile. Era preocupat de ciudata semnificaţie a celor 
două telegrame pe care le ţinea deschise în mână. 

Pearson se întoarse spre el. 

- Ei? Îşi pierde fata piciorul, sau nu? Răspunsurile 
sunt categorice? 

Coleman gândi: „Aici este graniţa unde începe şi se 
termină patologia, aici este graniţa unde trebuie să 
înfruntăm adevărul că ceea ce ştim este foarte 
puţin. Aceasta este limita cunoaşterii, de aici începe 
întunericul şi apa învolburată a necunoaşterii.” 

Vorbi liniştit. 

- Da, răspunsurile sunt categorice. Doctorul 
Chollingtam din Boston spune, „Probă categoric 
malignă”. Doctorul Earnhart din New York spune, 
“Tesut benign. Nici urmă de celulă canceroasă.” 

Urmă o tăcere semnificativă. Într-un târziu, 
Pearson spuse şoptit: 

- Cei mai buni specialişti din ţară, şi unul spune 
pentru, iar celălalt spune împotrivă. Il privi pe 
Coleman, şi când vorbi spuse ironic, dar nu 
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duşmănos: Ei bine, tânărul meu prieten patolog, 
Lucy Grainger aşteaptă un răspuns astăzi. Va trebui 
să i-l dăm şi va trebui să fie cel corect. Te simţi în 
stare să fii Dumnezeu? întrebă cu o urmă de 
zâmbet. 


ȘAISPREZECE 


Polițistul de la intersecţia străzii Main cu Liberty 
auzi sirena ambulanţei de departe. Intră în trafic şi, 
cu îndemânarea căpătată de-a lungul timpului, 
începu să dirijeze circulaţia, ca să lase intersecţia 
liberă. lIntrucât sirena se auzea mai tare, iar 
girofarul începuse deja să se vadă croindu-şi drum 
spre el, polițistul îşi umflă obrajii şi suflă de două ori 
în fluier. Apoi făcu semn ca toate maşinile să se 
oprească şi permise conducătorului ambulanţei să 
treacă pe lumina roşie a semaforului. Pietonii îşi 
întoarseră curioşi capetele şi prin geamul maşinii 
zăriră faţa albă a unei tinere. 

In ambulanţă, Elizabeth era vag conştientă că se 
află pe străzile aglomerate ale oraşului. Simţea că 
maşina merge cu viteză, dar oamnii şi clădirile se 
derulau prin fereastra de lângă capul său ca la o 
cursă de automobile. Pe moment, între fiecare acces 
de durere putea să-l vadă pe şofer mânuind volanul 
când spre dreapta, când spre stânga, profitând de 
fiecare culoar ce i se deschidea. Durerea-i reveni şi 
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nu mai dori decât să plângă şi ca totul să se 
termine. 

- Ţine-mă de încheietura mâinilor şi strânge cât 
poţi! Era asistentul de pe salvare, un bărbat solid cu 
barbă şi, pe moment, Elizabeth avu impresia că se 
află lângă tatăl ei, care venise s-o susţină. Dar tatăl 
ei murise. Nu murise în accidentul de cale ferată? 
Sau poate că nu murise, poate că era aici, lângă ea, 
în ambulanţa care-i ducea pe amândoi într-un loc 
unde să fie îngrijiţi. Apoi gândurile i se limpeziră şi 
văzu că nu era tatăl său ci un străin ce avea 
încheieturile mâinilor roşii din cauza zgârieturilor pe 
care i le făcuse cu unghiile. Avu vreme, înainte ca 
durerea s-o apuce din nou, să mângâie zgârieturile. 
Gestul acesta era singurul lucru pe care-l putea 
face. Omul scutură din cap şi spuse: 

- Nu-ţi face probleme. Ajungem imediat. Bătrânul 
nostru şofer este cel mai bun din oraş. 

Izbucni din nou durerea, mai ascuţită ca înainte, in- 
tervalele când o lasă fiind tot mai scurte. In plus, 
faţă de chinul ce-i cuprinsese spatele, i se părea că 
toate oasele i se scutură şi tortura pe care-o îndura 
o făcu să-i apară în faţa ochilor flăcări roşii, galbene, 
purpurii. Îşi împlântă unghiile în mâinile bărbatului şi 
gemu. 

- Simţi că vine copilul? 

- Cred... cred că da. 

- Bine. 

li dădu cu delicateţe mâinile la o parte. Mai aşteptă 
un minut. lî dădu un prosop pe care-l rulase strâns şi 
apoi începu să-i descheie rochia. li vorbea cu 
blândeţe. 

- Dacă trebuie, o să facem tot ce este nevoie. Nu e 
prima dată când s-au născut copii aici, în maşină. 
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Ştii, eu sunt bunic deja şi ştiu cum trebuie să se facă 
totul. 

Ultimele cuvinte fură acoperite de strigătele ei. 
Încă o dată durerea îi cuprinse mijlocul, radiind de 
acolo mai departe, orbind-o, secătuind-o, 
paralizând-o. 

- Te rog! Te rog! Îl strânse din nou cu putere de 
încheietura mâinii. 

- Cât mai avem până la spital, Joe? 

- Am trecut de Main. Era un poliţist acolo şi ne-a 
scos din încurcătură. Am economisit câteva minute 
bune. Ce, eşti naş? 

- Încă nu, Joe. Dar se apropie. 

- Am ajuns, băiete. Încearcă să mai ţii dopul un 
minut. 

În valurile succesive de durere Elizabeth nu reuşea 
decât să îşi spună: „Copilul meu se va naşte prea 
repede! Va muri! Dumnezeule, ajută-l să nu moară! 
Nu şi de data asta! Nu din nou! 


x k xk 


La obstetrică, doctorul Dornberger se pregătea de 
intervenție. leşind din sala de sterilizare privi în jurul 
său. Prin geamul de sticlă o văzu pe doamna Yeo, 
sora şefă, arătându-i o hârtie. 

- Este rezultatul analizei de sensibilitate a 
pacientei dumneavoastră, domnule doctor. Am venit 
de la patologie. [inu hârtia ridicată pentru ca 
doctorul să o poată citi fără să pună mâna pe ea. 

- Era şi timpul! Nu-i stătea în fire, dar acum era 
supărat. Sensibilitate negativă? Ilnseamnă că nu 
vom avea probleme. Este pregătit totul? 


266 


- Da, domnule doctor. Doamna Yeo zâmbi. Era o 
femeie tolerantă, care gândea că fiecare bărbat 
putea să aibă toane din când în când. 

- Şi incubatorul? 

- L-am adus. 

In sală intră o asistentă împingând masa pe care sa 
afla incubatorul. Privi întrebătoare spre doamna Yeo. 

- La numărul doi, te rog. 

Asistenta împinse masa cu rotile spre uşa din faţă. 
Imediat ce uşa se închise, în sală intră o tânără. 

- Doamna Yeo. 

- Da? 

- A sunat urgenţa. Fata se întoarse spre 
Dornberger. Pacienta dumneavoastră a sosit şi va fi 
adusă aici. Travaliul este în stadiu avansat. 


x k xk 


De pe targa pe care era transportată, Elizabeth 
aruncă o privire spre tânărul intern care o luase în 
primire. Acesta înainta hotărât, dar fără să se 
grăbească şi făcea loc calm, printre grupurile de 
oameni ce se îngrămădeau pe coridor. 

- Urgență... urgență, vă rog. 

Cuvintele erau simple şi pronunțate pe un ton 
liniştit, dar efectul lor era imediat. Toată lumea se 
oprea şi făcea loc, deplasându-se spre pereţi, pentru 
a permite micii procesiuni să treacă: medic, targă, 
asistentă. La capătul coridorului se afla un liftier, 
care-i văzuse deja şi golea cabina; 

- La următoarea cursă, vă rog. Aceasta este pentru 
o urgență. 

Ascultători, pasagerii ieşiră afară şi targa fu intro- 
dusă în lift. 
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Internarea unui pacient în spital, datorită practicii 
îndelungate, mergea de la sine, cu calm, fără nici un 
fel de efort. Ceva din acest calm i se transmise şi lui 
Elizabeth. Deşi durerea era acum continuă şi simţea 
o apăsare crescândă în uter, i se păru că o poate 
suporta mai bine decât mai înainte. 

Acum erau în lift, iar asistenta ce stătea lângă ea o 
luă de mână şi-i spuse: 

- Un minut sau două, atât mai durează. 

Când uşile liftului se deschiseră, Elizabeth văzu că 
doctorul Dornberger o aştepta pregătit. 


x k xk 


Sperând parcă să se fi înşelat, doctorul Pearson citi 
din nou telegramele, după care le puse jos, pe rând. 

- Malign! Benign! Nici o urmă de îndoială, pentru 
nici unul. Suntem înapoi de unde-am plecat. 

- Nu tocmai, spuse Coleman liniştit. Am pierdut 
aproape trei zile. 

- Ştiu! Ştiu! Dacă este malign, piciorul trebuie am- 
putat imediat, altfel va fi prea târziu. Ridică privirea 
spre Coleman. Dar fata asta nu are decât 
nouăsprezece ani. Dacă ar avea cincizeci, aş spune, 
malign fără nici o ezitare. Dar nouăsprezece! Şi cu 
posibilitatea de a-şi pierde piciorul fără ca de fapt să 
fie necesar. 

In ciuda sentimentelor sale faţă de Pearson, în 
ciuda convingerii personale că tumoarea era 
benignă, Coleman simţi un val de simpatie pentru 
bătrân. A lui era responsabilitatea finală în acest 
caz, aşa că tulburarea lui era de înţeles. Hotărârea 
era dură. 
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- Îţi trebuie mult curaj să pui un asemenea diag- 
nostic, spuse el împăciuitor. 

De parcă ar fi aprins butoiul cu pulbere, Pearson 
izbucni: 

- Nu-mi servi mie clişee de la facultate! Fac munca 
asta de treizeci de ani! Îl privi furios pe Coleman, cu 
aceeaşi duşmănie ca mai înainte. 

În acel moment, sună telefonul. 

- Alo? Pearson ascultă încordat, apoi expresia de 
pe chipul său se îmblânzi. Bine, Lucy. Cred că ar fi 
mai bine să cobori. Te aştept aici. După ce lăsă 
telefonul rămase nemişcat, privind fix într-un punct 
din centrul biroului, apoi, fără să întoarcă capul, i se 
adresă lui Coleman. Vine Lucy Grainger. Poţi să 
rămâi, dacă doreşti. 

Coleman abia îl auzi. Spuse gânditor, cu jumătate 
de glas: 

- Ştiţi, am mai avea o soluţie. Poate ne-ar putea da 
o informaţie mai exactă. 

- Ce anume? 

- Radiografia. Coleman vorbea rar, ordonându-şi 
cuvintele după gânduri. A fost făcută acum două 
săptămâni. Dacă există o tumoare şi este în 
dezvoltare, o altă radiografie ne-o poate arăta clar. 

Fără alte cuvinte, Pearson ridică din nou telefonul. 

- Dă-mi-l pe doctorul Bell de la radiologie. Aştep- 
tând legătura, bătrânul îi aruncă o privire ciudată. 
Apoi acoperi receptorul cu mâna şi spuse admirativ: 
Iti spun doar pentru urechile tale, gândeşti tot 
timpul. 

În camera numită de personalul spitalului, „sala în 
care transpiră taţii”, John Alexander stinse într-o 
scrumieră ţigara pe jumătate fumată. Se ridică de 
pe scaunul de piele unde stătuse țintuit mai bine de 
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o oră şi jumătate, privind de fiecare dată când se 
deschidea uşa şi cineva ieşea afară. De fiecare dată 
veştile erau pentru altcineva şi acum, din cei cinci 
bărbaţi care intraseră în cameră cu nouăzeci de 
minute mai devreme, numai el şi încă unul mai 
rămăseseră. 

Se apropie de fereastra care dădea spre curtea in- 
terioară a spitalului. In depărtare se vedea zona 
industrială. Străzile şi  acoperişurile erau ude. 
Probabil că de când intrase aici, plouase, fără ca el 
să bage de seamă. Acum, zona dimprejurul 
spitalului, mizeră şi deprimantă, îşi arăta din plin 
urâţenia. Acoperişurile caselor se întindeau în faţa 
fabricilor, şi dâre cenuşii de fum se ridicau de pe 
ambele maluri ale râului. Privind în jos, la strada din 
faţa spitalului, văzu un grup de copii ce ieşeau în 
fugă de pe o alee, ocolind cu agilitate băltoacele 
rămase după ploaie. Uitându-se la ei, îl văzu pe unul 
dintre băieţii mai mari din grup că se opri şi-i puse 
piedică unui copil din spatele său. Era o fetiţă de 
patru sau cinci ani, care căzu în una dintre cele mai 
mari băltoace, împroşcând apa murdară în jurul ei. 
Incepu să plângă, ştergându-şi stropii de noroi de pe 
faţă. Se opriră şi ceilalţi şi făcură cerc în jurul ei, 
dansând, iar după feţele lor se vedea că se distrau 
copios. 

- Copii. Vocea dezgustată venea de undeva dintr-o 
parte şi, la început John crezu că celălalt individ din 
cameră venise lângă el să privească pe fereastră. 
Era un bărbat înalt, cu sprâncene stufoase. Obrajii 
scofâlciţi îl făceau să pară slab şi nu i-ar fi stricat să 
se bărbierească. Era probabil cu douăzeci de ani mai 
în vârstă decât John. Imprăştia în jurul său un miros 
de prăjeală şi de bere stătută. 
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- Copii. Sunt toţi la fel. 

Începu să se caute prin buzunare, de unde scoase 
foiţă şi tutun şi începu să-şi facă o ţigară. Il întrebă 
pe John, privindu-l tăios: 

- Este primul? 

- Nu, este al doilea, dar primul copil a murit. 

- Şi noi am pierdut un copil, între al patrulea şi al 
cincilea. Şi ăsta-i un lucru bun. Ai un chibrit? 

John scoase bricheta şi îi aprinse ţigara. 

- Vreţi să spuneţi că îl aşteptaţi pe al şaselea? 

- Nu, al optulea. Uneori mă gândesc că sunt de opt 
ori prea mulţi. Cred că dumneata ţi-l doreşti. 

- Copilul? 

- Mda. 

- Bineînţeles. John era surprins. 

- Noi nu i-am dorit niciodată. După primul nu am 
mai vrut nici unul. 

- Şi atunci, de ce aţi făcut opt? 

- Nevastă-mea îţi poate explica mai bine, ea este 
cea mai înfierbântată. Dă-i două beri, du-o la un 
dans şi vrea s-o faci atunci şi acolo, nu mai are 
răbdare până acasă. Copiii noştri au fost concepuţi 
în locurile cele mai ciudate. O dată făceam 
cumpărături la Macy şi am făcut-o în closetul de la 
subsol. Cred că acolo l-am făcut pe al patrulea. 

Lui John îi veni să râdă, dar îşi aminti pentru ce se 
afla acolo şi râsul i se opri în gât. 

- Sper să vă meargă bine; adică naşterea asta. 

- Întotdeauna ne merge bine, ăsta e necazul cu 
noi, spuse bărbatul, mohorât. Apoi se aşeză şi 
începu să citească un ziar. 

Rămas singur, John îşi privi din nou ceasul. 
Constată că se afla acolo de o oră şi trei sferturi. Cu 
siguranţă trebuia să primească în curând o veste. 
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Şi-ar fi dorit să o vadă pe Elizabeth înainte de a intra 
în sala de naşteri, dar totul se petrecuse atât de 
rapid, încât nu mai fusese timp. Era la bucătăria 
spitalului, unde-l trimisese Pearson, când venise Carl 
Bannister să-i aducă vestea. Pearson îi ceruse să ia 
probe de pe farfuriile ce fuseseră spălate cu maşina. 
John bănuia că maşinile de spălat vase nu erau 
igienice, dar lăsase totul baltă şi fugise la urgenţă, 
sperând s-o vadă pe Elizabeth. Ea sosise însă cu 
ambulanţa cam în acelaşi timp şi fusese dusă direct 
la obstetrică, aşa că el venise aici să aştepte. 

Uşa se deschise din nou şi îl văzu pe doctorul 
Dornberger. John încercă să afle noutăţile de pe faţa 
lui, dar fără succes. 

- Eşti John Alexander? 

- Da, domnule doctor. Deşi îl văzuse pe 
obstetrician de mai multe ori prin spital, era prima 
dată când vorbea cu el. 

- Soţia dumitate va fi bine. Dornberger prefera să 
renunţe la introduceri. 

John simţi o imensă uşurare. 

- Şi copilul? 

- Ai un băiat. Este prematur şi trebuie să-ţi spun, 
John, este foarte firav. 

- Va trăi? Abia după ce a pus întrebarea şi-a dat 
seama cât de multe lucruri depindeau de acest, 
răspuns. 

- Să spunem doar că şansele lui nu sunt la fel de 
mari ca atunci când s-ar fi născut la termen. 

Nu mai era nimic de spus, nimic nu mai avea 
importanţă. Bătrânul medic făcu o pauză şi-şi puse 
la loc punga cu tutun din care-şi umpluse pipa, apoi 
continuă pe acelaşi ton liniştit. 
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- Aş putea să îţi spun cu exactitate că ai un copil 
de treizeci şi două de săptămâni şi asta înseamnă 
că s-a născut cu opt săptămâni mai devreme. Nu a 
fost pregătit pentru această lume, John, spuse 
medicul cu blândeţe. Nimeni nu ar fi, atât de 
repede. 

- Cred că nu. John nu era conştient că vorbeşte. Se 
gândea la Elizabeth şi la ce însemna acest copil 
pentru ei doi. 

Dornberger îşi aprinse pipa. 

- Greutatea copilului la naştere a fost de două kilo- 
grame şi şapte sute de grame. Poate că ţi-ar fi de 
ajutor să îţi spunem că noi considerăm prematur 
orice copil care are sub trei kilograme. Bineînţeles 
că îl vom menţine în incubator şi vom face tot ce 
este posibil pentru el. 

- Înseamnă că există o speranţă. 

- Întotdeauna există speranţă, tinere. Când nu mai 
avem altceva, întotdeauna ne rămâne speranţa. 

- Pot s-o văd pe soţia mea? 

- Da, vin şi eu cu tine. 

În timp ce ieşeau, John îl văzu pe bărbatul celălalt 
privindu-l curios. 


x k xk 


Vivian nu era prea sigură de ceea ce se întâmpla 
cu ea. Ştia numai că sora şefă vensie în salon şi-i 
spusese că trebuie să plece imediat la radiologie. 
Ajutată de o elevă asistentă o aşezase pe o targă cu 
rotile şi acum era purtată pe coridorul pe care nu 
demult îl străbătuse pe picioarele ei.. Avea impresia 
că trăieşte un vis; totul era ireal. Pe moment nu mai 
simţi teama, ca şi cum orice ar fi urmat n-ar mai fi 
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putut s-o afecteze, căci ceea ce-i era scris nu putea 
fi schimbat. Se întrebă dacă senzaţia a-ceasta îi era 
dată de starea depresivă, de faptul că speranţele o 
părăsiseră. Ştia deja că aceasta era ziua care îi va 
aduce verdictul de care se temea, verdict ce putea 
face din ea o infirmă, lipsind-o de libertatea de a se 
mişca, îndepărtând-o cu o singură lovitură de atât 
de multe lucruri pe care şi le dorise. Işi dorea cu 
disperare ca Mike să fie cu ea, acum. 

La secţia de radiologie o întâmpină Lucy Grainger. 

- Vivian, am hotărât să facem o altă radiografie. Nu 
va dura mult.. Ţi-l prezint pe doctorul Bell. 

- Buna, Vivian. Bărbatul îi zâmbi şi apoi îi spuse 
unei asistente: Pot să văd dosarul? 

În timp ce doctorul îl studia, întorcând repede pagi- 
nile, Vivian privi în jurul său. Erau într-o cameră de 
primire, mică. Lângă un perete aşteptau alţi 
pacienţi: doi bărbaţi în scaune pe rotile, ce purtau 
pijamale şi halate de spital, şi o femeie şi un bărbat, 
îmbrăcaţi în haine de stradă, bărbatul având mâna 
în ghips. Bănuia că aceştia din urmă erau fie 
pacienţi externi, fie primiţi de la urgenţă. Bărbatul 
cu mâna în ghips nu se simţea în largul său şi nu-şi 
găsea locul. În mâna validă ţinea strâns un formular, 
de parcă ar fi fost un paşaport care să-i permită să 
iasă din situaţia aceasta neplăcută. 

Bell termină de citit dosarul şi-l înapoie. 

- M-a sunat Joe Pearson. Am înţeles că doriţi o 
nouă radiografie ca să vă puteţi da seama de 
schimbările intervenite în structura oaselor. 

- Da. Joe crede că între timp ar fi putut apărea 
ceva vizibil. 

- Este posibil. Bell întrebă o asistentă: Ce tehnicieni 
sunt liberi? 
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- Jane, sau domnul Firban. 

- Vom lucra cu Firban de data asta. Vrei, te rog, 
să-l cauţi? Apoi se întoarse spre Lucy. Firban este 
unul dintre cei mai buni tehnicieni ai noştri, şi dorim 
filme bune, nu? Îi zâmbi lui Vivian: Doctorul Pearson 
m-a rugat să-mi dau tot interesul în acest caz, aşa 
că, asta încerc să fac. Să intrăm în camera de acolo. 

Ajutată de Bell, asistenta împinse targa într-o 
cameră mai mare, de lângă camera de primire. Cea 
mai mare parte din cameră era ocupată de masa de 
la aparatul cu raxe X şi de ecranul acestuia. Lângă 
el, în spatele unui geam gros, se zărea pupitrul de 
comandă. 

Aproape în acelaşi timp au fost urmaţi în încăpere 
de un bărbat scund, tânăr, cu părul scurt, ce purta 
un halat alb. Mişcările sale erau rapide şi sigure, de 
parcă-ar fi vrut ca orice făcea să se termine cât mai 
repede, dar cu un cât mai mic consum de energie. 
Se uită la Vivian, apoi se întoarse spre Bell. 

- Da, domnule doctor Bell? 

- Ei, Karl, aş dori să rezolvi cazul acesta pentru 
mine. Apropo, o cunoşti pe doamna doctor 
Grainger? El este Firban, îi spuse lui Lucy. 

- Nu cred că ne-am întâlnit, spuse Lucy şi îi întinse 
mâna. 

- Îmi pare bine, doamnă doctor. 

- lar pacienta noastră este Vivian Loburton, spuse 
Bell zâmbind spre fată. Este elevă asistentă la noi. 
De asta ne agităm cu toţii pe lângă ea. 

- Bună, Vivian. Salutul lui Firban fu tot atât de scurt 
ca şi mişcările lui. Acum, întorcând masa aparatului 
din poziţia verticală pe orizontală, spuse pe un ton 
glumeţ: 
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- Pentru spectatorii de vază, oferim posibilitatea de 
a alege între ecran panoramic şi ecran lat, cu toate 
imaginile în glorioasele culori alb-negru. Genunchiul 
stâng, da? Doriţi ceva în mod deosebit, domnule 
doctor? 

- Dorim nişte imagini din lateral, oblic şi apoi 
imagine frontală a zonei genunchiului. Cam cinci sau 
şase poziţii... 

- Doriţi cumva o imagine care să includă tibia şi 
peroneul? 

- Ar fi o idee bună. Dacă este ostiomelită, ar putea 
fi o reacţie periosteală mai departe, în josul osului. 

- Bine, domnule doctor. Veţi avea clişeele într-o 
jumătate de oră. Era o invitaţie politicoasă de a fi 
lăsat singur, căci aşa îi plăcea să lucreze. Radiologul 
o acceptă. 

- Noi mergem să bem o cafea şi ne întoarcem mai 
târziu. Îi zâmbi lui Vivian. Eşti în mâini bune. Îi făcu 
semn lui Lucy şi ieşiră. 

- Gata, să trecem la treabă. Tehnicianul chemă o 
asistentă şi, împreună, o aşezară pe Vivian pe masa 
de radiografie. În comparaţie cu moliciunea tărgii, 
era tare şi neprietenoasă. 

- Nu-i prea confortabil, nu? 

Firban o aşeză cu grijă pe Vivian în poziţia pe care 
o dorea, ca să lase genunchiul stâng expus la 
aparat. Ea încuviinţă din cap şi el continuă: O să te 
obişnuieşti. Eu am dormit de multe ori pe masa asta 
când eram de serviciu noaptea şi nu aveam 
urgenţe. Îi făcu semn asistentei şi aceasta se duse 
să aştepte în spatele ecranului de sticlă. 

Vivian îl privi pe tehnician cum execută manevrele 
de rutină pentru radiografie. Cu aceleaşi mişcări 
rapide, acesta luă o casetă cu filme dintr-un 
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container zidit în perete şi o introduse într-o tavă de 
sub masa aparatului. Apoi fixă tava sub zona în care 
era genunchiul Vivianei. După aceea, cu ajutorul 
butoanelor de comandă deplasă emițătorul de raze 
X pe laterală şi în sus şi în jos, până când ajunse 
chiar deasupra genunchiului. 

În contrast cu restul spitalului, gândi Vivian, 
camera aceasta părea nepământeană. Aparatul care 
strălucea era ca un monstru care se mişca încet, 
băzâind grav. Locul acesta avea un iz de ştiinţă şi 
neutralitate. Aici, cu toate aceste instrumente, se 
făcea o adevărată muncă de detectiv medical. Pe 
moment, gândul o înspăimântă. Totul era atât de 
impersonal, era atât de puţină viaţă pe lângă aceste 
maşini. Tot ceea ce descoperea era raportat fără 
suflet, fără plăcere, fără tristeţe sau regret. Bine sau 
rău, era tot una. Pentru o clipă, văzu în ecranul 
aparatului, suspendat deasupra ei, ochiul judecății, 
inflexibil, imparţial. Oare cum judecă acum? Există 
speranţă, sau chiar o amânare... sau o sentinţă 
definitivă urma să fie dată, fără drept de apel? Din 
nou îşi dori ca Mike să fie lângă ea. 

Tehnicianul terminase pregătirile. 

- Gata. Am să-ţi spun când să stai perfect 
nemişcată. Ştii ceva? Acesta este singurul loc din 
spital unde poţi să spui că nu simţi nimic fără să 
minţi. 

La panoul de comandă, în spatele ecranului gros 
de sticlă ce-l proteja de radiaţii, Firban gândea: „Ce 
fată drăguță. Oare ce are? Trebuie să fie ceva serios 
dacă îl interesează aşa de mult pe Bell. De obicei, 
şeful nu-i bagă în seamă pe pacienţi până când vede 
filmul final”. Mai controlă o dată comenzile. În 
munca lui nu avea dreptul să fie neglijent. Reglajul 
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era corect: 84 kilovolţi, 200 miliamperi, timpul de 
expunere cincisprezece sutimi de secundă. Apoi, 
strigă formula familiară: 

- Nu mişca! Stai cuminte! şi, apăsând pe buton ştiu 
că tot ceea ce trebuia văzut de ochiul ca raze X 
fusese înregistrat deja, pentru ca alţii să facă 
aprecierile. 


x k xk 


Întorşi în cabinetul radiologie, unde perdelele 
groase nu lăsau să pătrundă nici o geană da lumină 
din afară, doctorii Bell şi Grainger aşteptau. În 
câteva minute clişeele făcute de Firban urmau să fie 
gata pentru a fi comparate cu cele de acum două 
săptămâni. Tehnicianul băgase deja negativele în 
maşina automată de developat, iar acum, filmele 
începuseră să cadă unul câte unul pe un suport fixat 
în faţa maşinii. 

De fiecare dată când ieşea un clişeu, Bell îl prindea 
cu o clemă pe un ecran luminat din spate de tuburi 
fluorescente. Pe un alt ecran, alăturat, fixase deja 
filmele mai vechi. 

- Nu-i aşa că sunt bune? întrebă tehnicianul cu 
mândrie. 

- Foarte bune, într-adevăr. Era un răspuns reflex. 
Bell studia deja negativele şi compara zonele 
corespondente din cele două seturi de clişee. 
Folosea un creion ascuţit ca să urmărească detaliile 
şi pentru ca Lucy să poată observa mai uşor. 

- Vezi vreo diferenţă? întrebă Lucy. Mă tem că eu 
nu văd. 

Radiologul clătină din cap. 
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- Este o reacţie periosteală mică aici, şi arătă cu 
vârful  creionului locul. Dar, probabil că este 
rezultatul operaţiei tale de biopsie. Altfel, nu sunt 
schimbări concludente. Bell îşi scoase ochelarii şi se 
frecă la ochiul drept. Îmi pare rău. Lucy. Cred că 
trebuie să arunc mingea înapoi la patologie. li spui 
tu lui Joe Pearson, sau îi spun eu? 

- Îi spun eu, spuse Lucy gânditoare. Merg chiar 
acum la el să-i spun. 


ŞAPTESPREZECE 


Sora Wilding îşi împinse sub bonetă o şuviţă de păr 
cărunt, în timp ce îl conducea pe John Alexander. La 
cea de-a cincea uşă se opriră şi priviră înăuntru, 
apoi anunţă veselă: 

- Aveţi un vizitator, doamnă Alexander. 

- Johnny, dragul meu! Elizabeth întinse amândouă 
mâinile şi se crispă uşor, întrucât mişcarea o făcuse 
să-şi schimbe poziţia în pat. John o îmbrăţişă strâns 
şi o sărută tandru. Îi simţi căldura corpului, iar sub 
mână simţi cămaşa de noapte primită de la spital, 
curată şi apretată. Părul îi degaja un miros 
amestecat, o combinaţie de transpiraţie cu eter. 
Părea să-i amintească de un lucru la care el nu 
fusese în stare să participe, ca şi cum ea ar fi fost 
într-un loc foarte îndepărtat, iar acum se întorsese, 
aducând o undă de înstrăinare cu ea. Pentru o clipă 
simţi că între ei apăruse un moment de 
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stinghereală, ca şi cum după despărţire ar fi fost 
nevoie să se regăsească şi să se cunoască din nou. 
Apoi, Elizabeth se lăsă încet, înapoi, pe spate. 

- Probabil că arăt îngrozitor. 

- Eşti foarte frumoasă. 

- Ştii, nu am avut timp să-mi aduc nimic. Nici mă- 
car o cămaşă de noapte sau un ruj. 

- Ştiu. 

- Am să fac o listă. Mi le aduci tu. 

În spatele lor, doamna Wilding trase perdelele 
care-i separau de celălalt pat din mica încăpere. 

- Gata, acum sunteţi singuri. Am să vin puţin mai 
târziu, domnule Alexander, şi după aceea, vă veţi 
putea vedea copilul. 

- Mulţumesc. Amândoi zâmbiră recunoscători. 

După ce se închise uşa, Elizabeth se întoarse spre 
John cu ochi cercetători. 

- Dragul meu, vreau să ştiu. Care sunt şansele 
copilului? 

- Ştii, scumpo... Ezita. 

- Johnny, vreau adevărul. Asistentele nu vor să-mi 
spună. Trebuie să aud de la tine. 

Vocea îi tremura. John simţi că lacrimile erau pe 
aproape. Răspunse cu blândeţe. 

- Şansele sunt egale. Continuă, alegându-şi cu grijă 
cuvintele. Aşa mi-a spus doctorul Dornberger. 
Copilul poate trăi sau... John lăsă propoziţia 
neterminată. 

Elizabeth se prăbuşi pe pernă. Privind în tavan, 
spuse abia auzit: 

- Nu avem prea multe speranţe, nu-i aşa? 

John cântărea cu grijă urmarea cuvintelor pe care 
trebuia să le rostească. Poate că în cazul în care 
copilul avea să moară, era mai bine pentru amândoi 
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să înfrunte adevărul acum, decât ca Elizabeth să-şi 
facă speranţe şi apoi, într-o zi sau două, acestea să-i 
fie spulberate. 

- Ştii... este tare mic. S-a născut cu două luni mai 
devreme. Orice mică infecţie... nu prea are forţă. 

- Mulţumesc, John. Elizabeth stătea acum liniştită, 
nu îl privea, dar îl ţinea strâns de mână. Avea 
lacrimi pe obraji şi John îşi simţi şi el ochii umezi. 
Încercă să vorbească normal. 

- Draga mea... Orice s-ar întâmpla... suntem tineri. 
Avem mult timp în faţa noastră. 

- Ştiu. Cuvintele abia se auzeau şi el o luă din nou 
în braţe. Ea îşi lipi capul de pieptul lui şi spuse 
printre suspine: Dar... Doi copii... Aşa... Incepu să 
plângă cu disperare. Nu este cinstit. 

Simţi că şi lui îi dau lacrimile. 

- Şi mie îmi este greu... dar ne avem unul pe altul. 

Elizabeth plângea în tăcere. 

- Dă-mi, te rog, batista. Gata, acum e în regulă. 
Uneori... 

- Dacă te ajută cu ceva, draga mea, plângi. Oricât 
doreşti. 

- Am stricat totul. Johnny... Stând aici... m-am 
gândit. 

- La ce? 

- Vreau să mergi la facultate. 

- Scumpo, nu este cazul să discutăm asta acum... 

- Nu. Elizabeth îl opri. Vocea îi era slabă, dar 
hotărâtă. Eu am vrut întotdeauna să-ţi termini 
şcoala. Şi doctorul Coleman a spus că ar trebui. 

- Nu-ţi dai seama cât costă? 

- Ba da. Dar eu îmi pot lua o slujbă. 

- Şi copilul? întrebă el cu blândeţe. 

Urmă un moment de linişte. 
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- S-ar putea să nu mai avem alt copil. 

Uşa se deschise fără zgomot şi sora Wilding intră 
discret. 

Se uită la Elizabeth, apoi îi spuse lui John: 

- Domnule Alexander, dacă doriţi, puteţi vedea co- 
pilul. 


x k xk 


Secția de nou-născuți începea la capătul unui cori- 
dor puternic iluminat, pictat în culori vesele, 
pastelate. Se găsea într-o aripă a clădirii ce fusese 
renovată cu doi ani înainte şi purta amprenta noului, 
fiind spațioasă şi bine luminată. 

După ce-l lăsase pe John Alexander la etajul cinci, 
doctorul Dornberger plecase la secţia nou-născuţi. 
Apropiindu-se, auzi ţipetele copiilor, pe toate 
tonurile posibile. Mai mult din obişnuinţă se opri şi 
privi prin peretele gros de sticlă ce împrejmuia pe 
trei laturi secţia. 

„Bună treabă, îşi spuse, observând mulţimea 
pătuţurilor ocupate, mai numeroase ca oricând. 
Acestea sunt animalele normale şi sănătoase care 
au învins în lupta lor pentru existenţă şi, după câeva 
zile, vor intra în lumea care îi aşteaptă. Destinul lor 
era casă, şcoală, lupta pentru existenţă, competiţia 
pentru faimă şi avere. Dintre aceştia, unii vor gusta 
succesul, alţii vor simţi eşecul. Aceştia erau cei 
pentru care urmau să fie proiectate automobile mai 
puternice şi mai sofisticate, cei pentru care 
avioanele vor zbura mai repede şi mai departe, cei 
ale căror gusturi şi pofte vor fi satisfăcute de alţii, la 
fel ca ei, ce vor avea înclinații pentru afaceri. Dintre 
ei, unii vor înfrunta un viitor necunoscut, alţii vor 
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avea totul la picioare. Poate că unii dintre aceştia 
vor rupe barierele spaţiului cosmic. Alţii, cu darul 
vorbirii, îşi vor impresiona sau enerva semenii. Cei 
mai mulţi dintre ei vor ajunge la maturitate fizică 
peste douăzeci de ani şi vor implanta sămânţa altor 
copii. Acum însă, ei erau victorioşi. Trecuseră prima 
şi cea mai mare barieră. Celelalte urmau să vină.” 

Pe partea cealaltă a holului se găsea o sală mai 
mică. În ea, liniştiţi, separați fiecare în incubatorul 
său, se găseau copiii născuţi prematur. Aceştia erau 
cei care avuseseră un start nesigur, care nu 
învinseseră încă la prima lor ieşire în lume. 
Dornberger intră aici. 

După ce-şi văzu cel mai nou pacient, o fărâmă mi- 
nusculă de fiinţă umană nesigură, îşi strânse buzele 
şi scutură cu îndoială din cap. Începu să scrie, 
metodic ca întodeauna, instrucţiunile pentru 
tratamentul ce trebuia urmat. 

Doctorul Dornberger ieşi pe uşă, în timp ce pe o 
alta intrară sora Wilding şi John Alexander. 

Ca toţi cei care intrau în secţia de prematuri, şi ei 
îşi puseră măşti şi mănuşi sterile, deşi erau 
despărțiți de incubatoare printr-un perete gros de 
sticlă. Sora Wilding bătu uşor în geam. Asistenta din 
interior se apropie de ei. 

- Copilul Alexander. 

Fata dădu din cap şi le făcu semn să se deplaseze 
de-a lungul peretelui de sticlă. Le arătă un incubator 
pe care îl întoarse ca să se poată vedea mai bine 
înăuntru. 

- Dumnezeule! Asta este tot? Cuvintele îi 
scăpaseră fără să vrea. Asistenta îl privi cu simpatie. 

- Este tare mititel. 

John privea, parcă nevenindu-i să creadă. 
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- Nu am văzut niciodată un copil atât de... incredi- 
bil de mic. 

Copilul stătea nemişcat, cu ochii închişi şi numai o 
uşoară mişcare regulată a pieptului arăta că respira. 
Chiar şi în incubatorul proiectat pentru copii mai 
mici, trupuşorul acesta neajutorat părea pierdut. 
Părea incredibil că un fir de viaţă atât de fragil 
rezista. 

Asistenta mai tânără ieşi afară şi veni lângă ei. 

- Ce greutate a avut? ` 

- Două kilograme şapte sute. Ințelegeți ce se 
întâmplă aici, domnule Alexander? Cum este îngrijit 
copilul dumneavoastră? 

John dădu din cap. Nu-şi putea dezlipi nici o clipă 
ochii de la copilaşul acela mic. 

- Unii părinți doresc să ştie detalii. Cred că asta îi 
ajută. 

- Da, te rog. 

- Temperatura înăuntru este de treizeci şi şapte de 
grade. Se adaugă aerului cu patruzeci la sută mai 
mult oxigen. Ajută copilului la respiraţie. Plămânii lui 
sunt atât de mici! Erau foarte nedezvoltaţi când s-a 
născut. 

- Da, înţeleg. Privi din nou mişcarea regulată a 
pieptului copilului. Atâta timp cât continua, însemna 
că trăieşte, că inima micuță bate şi că mai existau 
şanse de supravieţuire. 

- Copilul dumneavoastră nu are putere nici să 
sugă, aşa că îl hrânim artificial. Vedeţi tubul acela 
mic? li arătă un tub de plastic ce pornea din partea 
superioară a incubatorului şi intra în gura copilului. 
Intră direct în stomac. Primeşte dextroză şi apă prin 
tub o dată la o oră şi jumătate. 
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- Aţi văzut multe cazuri ca acesta? întrebă John 
nesigur. 

- Da. Asistenta vorbea mai grav, parcă presimţind 
următoarea întrebare. 

Remarcă faptul că era micuță şi drăguță. Părul roş- 
cat îi ieşea de sub bonetă. Era surprinzător de 
tânără, probabil că avea cam douăzeci de ani, în 
mod sigur nu mai mult. Dar dădea dovadă de multă 
experienţă. 

- Credeţi că va trăi? Privi din nou prin peretele de 
sticlă. 

- Nu se ştie niciodată. Femeia îi urmări privirea 
spre incubator. Încerca să fie onestă, să nu-i 
distrugă speranţele, dar nici să nu-l încurajeze inutil. 
Unii trăiesc, alţii nu. Uneori, ai impresia că aceşti 
copii au o dorinţă de viaţă imensă. Luptă pentru 
viaţă. 

- Şi acesta luptă? 

- E prea devreme să ne dăm seama. Cele opt 
săptămâni ar fi însemnat foarte mult. Va avea o 
luptă grea. 

Pentru prima dată, John gândi: „Acesta este fiul 
meu. Al meu, o parte din viaţa mea.” Se simţi 
copleşit de o dragoste imensă pentru această 
fărâmă de om ce lupta singur înăuntrul cutiei 
călduţe din faţa sa. Avu un impuls absurd de a-i 
striga prin peretele de sticlă: Nu eşti singur, fiule. Eu 
am venit să te ajut. Acestea sunt mâinile mele; ia 
din ele puterea de care ai nevoie. Aceştia sunt 
plămânii mei; foloseşte-i şi lasă-mă să respir pentru 
tine. Numai nu renunța, fiule. Nu renunța! Avem 
atât de multe lucruri de făcut împreună, numai să 
trăieşti! Ascultă-mă şi luptă! Eu sunt tatăl tău şi te 
iubesc. 
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Simţi mâna asistentei pe braţul său. 

- Trebuie să plecăm. 

Incuviinţă, incapabil să vorbească. Aruncă o ultimă 
privire prin peretele de sticlă şi plecară. 


x k xk 


Lucy Grainger bătu la uşa cabinetului de patologie 
şi intră. Joe Pearson stătea la masă. David Coleman 
era într-un colţ al camerei şi studia un dosar. Se 
întoarse când intră Lucy. 

- Am noile radiografii ale lui Vivian Loburton. 

- Ce arată? Pearson împinse imediat hârtiile din 
faţă sa şi se ridică. 

- Mă tem că foarte puţin. 

Lucy se apropie de ecranul fluorescent ce spânzura 
pe un zid al cabinetului şi cei doi bărbaţi o urmară. 
Coleman apăsă un comutator şi după o secundă sau 
două, lămpile fluorescente din spatele ecranului se 
aprinseră. Studiară împreună clişeele, comparativ. 
Lucy le arătă, aşa cum făcuse şi doctorul Bell la 
radiologie, zona reacției periosteale cauzată de 
biopsie. Alte schimbări nu erau. 

Privindu-l pe Coleman, Pearson spuse: 

- Se pare că ideea dumitale nu a dat rezultate. 

- Aparent, nu, spuse Coleman pe un ton neutru. |n 
ciuda a tot ce se întâmpla, mai rămânea o problemă 
între ei: divergenţa de opinii. Coleman se întrebă ce 
va face bătrânul. 

- Oricum, trebuia să încercăm. Pearson avea un fel 
de a vorbi, încât şi cea mai banală afirmaţie suna 
duşmănos, dar Coleman bănuia că vorbeşte ca să 
câştige timp şi să-şi mascheze nehotărârea. Se 


286 


întoarse spre Lucy şi spuse sarcastic: Se pare că 
radiologia a plecat steagul. 

- Cred că poţi spune şi aşa. 

- Şi lasă totul pe mine, adică pe patologie. 

- Da, Joe, spuse ea liniştită, aşteptând. 

Urmară zece secunde de linişte, apoi Pearson 
spuse limpede şi hotărât: 

- Diagnosticul meu este: Pacientul suferă de 
sarcom osos, tumoare malignă. 

- Sigur? întrebă Lucy, privindu-l în ochi. 

- Sigur. În vocea patologului nu era nici urmă de 
îndoială sau de ezitare. Oricum, eu am fost sigur de 
la bun început. Am crezut că astea, arătă spre 
clişee, ne vor da o confirmare în plus. 

- Bine, confirmă Lucy că acceptase diagnosticul. 
Acum se gândea la ce avea de făcut. 

Pearson întrebă neutru: 

- Când faci amputarea? 

- Cred că mâine dimineaţă. Strânse clişeele şi se 
îndreptă spre uşă. Va trebui să îi anunţ, şi ăsta va fi 
lucrul cel mai greu. 

După ce se închise uşa, Pearson îl privi pe Coleman 
şi-i spuse cu o politeţe surprinzătoare: 

- Cineva trebuie să hotărască. Nu ţi-am cerut pă- 
rerea pentru că nu doream să se afle că există dubii. 
Dacă Lucy Grainger ar fi ştiut, oricum n-ar fi avut de 
ales, dar ar fi trebuit să le comunice fetei şi 
părinţilor ei. Aceştia, când ar fi auzit, ar fi dorit să 
amâne. Aşa fac întotdeauna oamenii. Nu poţi să-i 
condamni. Nu trebuie să-ţi spun eu ce înseamnă 
amânarea în cazul sarcomului osos. 

Coleman aprobă. Nu avea de gând să se certe cu 
Pearson din cauza hotărârii pe care o luase. Aşa 
cum spusese bătrânul, cineva trebuia să o facă. 
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Totuşi, se întreba dacă amputarea era necesară sau 
nu. Sigur, în timp vor afla. Şi apoi, membrul amputat 
va veni la laborator, iar disecţia va arăta dacă 
diagnosticul a fost corect, sau nu. Din nefericire, 
dacă exista o eroare, pentru pacient era prea târziu. 
Chirurgia îşi însuşise multe tehnici eficiente de 
amputare a membrelor, dar nu ştia nici un procedeu 
de a le pune înapoi. 


x k xk 


Avionul de după amiază de la Burlington ateriza pe 

aeroportul La Guardia cu puțin după ora patru, iar 
de la aeroport, Kent luă un taxi ca să ajungă în 
Manhattan. 

Pe drum, pentru prima dată după atât de multe 
zile, îşi permise să se relaxeze. Intotdeauna încerca 
să se relaxaze în taxiurile newyorkeze, în special din 
cauza faptului că orice încercare de a privi traficul 
precum şi înaintarea lentă, de regulă îi provoca o 
stare de tensiune nervoasă. Hotărâse cu mult timp 
în urmă că trebuia să se resemneze în faţa acestei 
fatalităţi şi să aştepte răbdător să se termine. 

Un alt motiv al acestei relaxări era faptul că în ul- 
tima săptămână lucrase sub tensiune şi la spital, şi 
în afara lui. Împărţise sarcini celor din secţia sa 
precum şi altora, din alte secţii, pentru ca 
activitatea să poată continua normal în timpul celor 
patru zile cât urma să lipsească din spital. Astfel, cu 
două zile în urmă prezidase o întrunire a 
personalului medical, pe baza datelor furnizate de 
Harry Tomaselli, în care arătase sumele ce trebuiau 
donate de către medici pentru noua clădire a 
spitalului. După cum se aşteptase, fuseseră o mul- 
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time de proteste, dar nu avea nici o îndoială ca până 
la urmă toţi vor da banii. 

În ciuda relaxării mentale, O'Donnell simţea febri- 
litatea oraşului. De fiecare dată când vedea New 
Yorkul, părea că este mai urât, dezordinea şi 
mohorala păreau mai apăsătoare. Dar, după puţin 
timp, chiar şi pentru cei din afara oraşului, aceste 
lucruri deveneau obişnuite şi confortabile, părând să 
spună bun venit călătorului. 

Intrară pe strada şaizeci, virară spre Central Park şi 
după ce mai traversară câteva străzi se opriră în 
faţa hotelului Park Sheraton. 

După câteva minute era în camera sa, făcu un duş 
şi se schimbă. Scoase din geantă programul 
congresului de chirurgie, pretextul prezenţei sale la 
New York. Erau trei teme pe care ar fi dorit să le 
audieze: două despre operaţii pe cord deschis, a 
treia - grefa de artere. Dar prima începea abia a 
doua zi dimineaţa, la unsprezece, ceea ce-i lăsa o 
grămadă de timp liber. Se uită la ceas. Era cu puţin 
înainte de şapte. Avea mai mult de o oră până când 
trebuia să se întâlnească cu Denise. Luă liftul şi 
cobori, apoi traversă holul spre bar. 

Era ora cocktailului şi holul era plin de oameni ce 
veniseră înainte de cină, bănuia, ca şi el, din afara 
oraşului. Un chelner îl conduse la o masă. In drum 
remarcă o femeie atrăgătoare, singură la masă, care 
îl privea intens. N-ar fi fost o experienţă nouă. Şi în 
trecut, incidente asemănătoare  duseseră la 
rezultate interesante. „Dar în seara aceasta, îmi 
pare rău, am alte planuri.” Un chelner îi luă 
comanda de whiski cu sifon şi când îi fu adusă 
băutura, sorbi încet şi se lăsă în voia gândurilor. 
Astfel de momente erau foarte rare la Burlington. 
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De aceea îi făcea bine să plece din când în când, îi 
ascuţea simţul perspectivei şi îl făcea să realizeze 
că anumite lucruri care i se păreau extrem de 
importante când era acasă, păleau când le privea de 
la distanţă. In ultima vreme se suspecta că se 
implicase prea mult în problemele spitalului şi-şi 
pierduse echilibrul personal. Privi în jurul său. Câţi 
dintre oamenii aceştia auziseră de spitalul Trei 
Comitate şi, dacă ar fi auzit, câţi ar fi fost interesaţi 
să ştie ce se petrece acolo? Şi totuşi, pentru el 
problemele spitalului deveniseră ca aerul pe care îl 
respira. Era oare un simptom sănătos? Din punct de 
vedere profesional era un lucru bun? O'Donnell nu 
avea încredere în oamenii ce-şi închinau viaţa unei 
idei. Aceştia aveau tendinţa să devină obsedaţi şi 
felul lor de a gândi să fie subminat de entuziasmul 
cauzei pentru care luptau. Acesta era pericolul 
care-l păştea? 

De exemplu, problema lui Joe Pearson. Faptul că el, 
O'Donnell, fusese în miezul lucrurilor îl făcuse să-l 
judece greşit? Era convins că spitalul avea nevoie de 
un al doilea patolog. Dar el fusese tentat să critice 
slăbiciunile bătrânului, ca să amplifice necesitatea 
schimbărilor. Oare nu exagerase? Un timp fusese 
tentat să-i ceară lui Pearson să se pensioneze. Oare 
acesta nu fusese simptomul unei judecăţi 
dezechilibrate, o condamnare pripită a unui om în 
vârstă, de către unul mai tânăr? Sigur, asta se 
întâmplase înainte ca Eustace Swayne să spună clar 
că dă un sfert de milion de dolari, cu condiţia ca 
Pearson să rămână şeful patologiei. Incă nu 
confirmase donația. Dar O'Donnell simţea că 
judecata sa este deasupra unor astfel de fapte, 
oricât de important ar fi putut părea. Oricum, Joe 
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Pearson mai putea să facă multe pentru spital. 
Trebuia să se ţină cont de experienţa lui. „Da, este 
adevărat, hotărî el, modul de gândire ţi se îm- 
bunătăţeşte când eşti departe, chiar dacă pentru a 
gândi în linişte trebuie să cauţi un bar.” 

- Încă un pahar, domnule? 

- Nu, nu, mulţumesc. ` 

Era şapte şi jumătate când plecă de la hotel. Incă 
mai avea timp, şi o luă pe jos, pe strada cincizeci şi 
cinci. Apoi, opri un taxi şi-şi continuă drumul cu 
maşina spre adresa pe care i-o dăduse Denise. 
Şoferul opri în faţa unei clădiri din piatră, de pe 
strada optzeci şi şase. O'Donnell plăti şi intră. 

Fu întâmpinat cu mult respect de un portar 
îmbrăcat în uniformă. Acesta îi ceru numele, apoi 
consultă o listă. i 

- Doamna Quantz vă aşteaptă, domnule. li arătă un 
lift, unde aştepta un liftier ce purta o uniformă 
identică. O anunţ că urcați. 

La etajul douăzeci liftul se opri şi uşile se 
deschiseră silențios, spre un hol mochetat. Aproape 
pe un perete întreg se întindea o tapiserie 
reprezentând o scenă de vânătoare. In fața acestui 
perete erau două uşi curbate de stejar care se 
deschiseră şi un servitor ieşi afară şi spuse: 

- Bună seara, domnule. Doamna Quantz mi-a ceru 
să vă conduc în salon. Va veni şi dânsa imediat. 

Îl urmă într-un salon, aproape cât apartamentul lui 
din Burlington. Era decorat în nuanţe de bej şi maro, 
cu măsuţe din lemn de nuc şi fotolii grupate în jurul 
lor. Salonul se deschidea spre o terasă luminată 
acum de ultimele raze ale soarelui. 

- Doriţi să beţi ceva, domnule? întrebă servitorul 

- Nu, mulţumesc. O aştept pe doamna Quantz. 
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- Nu ai prea mult de aşteptat, se auzi vocea 
Denisei. Se apropie de el cu mâinile întinse. Kent, 
dragul meu, îmi pare atât de bine că te văd. 

O privi o clipă şi apoi spuse încet. 

- Şi mie. Până în acest moment, nu mi-am dat sea- 
ma cât de mult. 

Denise îi zâmbi şi îl sărută uşor pe obraz. Kent avu 
un impuls de moment să o ia în braţe şi să o strângă 
la piept, dar se abţinu. Era şi mai frumoasă decât o 
ştia şi zâmbetul ei parcă îi tăie respiraţia. Era 
îmbrăcată cu o rochie scurtă de seară din dantelă 
neagră, care contrasta puternic cu albul umerilor. 
Denise îl luă de mână şi îl conduse pe terasă. 
Servitorul îi precedase cu o tavă de argint pe care 
erau aşezate paharele şi băutura. După aceea se 
retrase discret. 

- Martini-ul este deja pregătit, spuse Denise, dar, 
dacă vrei, pot să-ţi ofer altceva. 

- Martini este foarte bun. 

Denise turnă în pahare, îi întinse unul şi-i zâmbi 
afectuos. 

- Bine ai venit la New York. 

Kent savură băutura rece. Ochii lor se întâlniră 
pentru o clipă, apoi ea se apropie de balustrada 
terasei. 

- Ce face tatăl tău, Denise? 

- Bine, mulţumesc. Încăpăţânat ca un adevărat 
asin, dar sănătos. Uneori am impresia că o să 
trăiască mai mult decât noi. Ţin foarte mult la el. 

Se lăsase seara, o seară caldă şi plăcută de vară 
târzie, iar luminile oraşului începuseră să se aprindă. 
Priveau amândoi oraşul. Dedesubt circulaţia era 
intensă, puncte de lumină se mişcau agitate. Peste 
drum cu contururile cuprinse de întuneric, se vedea 
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Central Park, luminat doar de câteva lămpi. Spre 
vest se zăreau, întunecate, apele râului Hudson. 
Mărgele de lumină alunecau în şuvoaie multicolore 
pe podul George Washington. Oamenii merg acasă, 
gândi O'Donnell. 

Îl învăluia o briză uşoară iar el era conştient de pre- 
zenţa Denisei. Ea îi spusese încet: 

- Este frumos, nu-i aşa? Chiar dacă ştii că undeva, 
dincolo de aceste lumini, se petrec lucruri 
îngrozitoare şi urâte, tot este frumos. Îl iubesc, mai 
ales la vremea asta de seară. 

- Te-ai gândit vreodată să te întorci la Burlington? 

- Să trăiesc acolo? 

- Da. 

- Niciodată nu te poţi întoarce, spuse Denise liniş- 
tită. Măcar atâta lucru m-a învăţat viaţa! Şi nu mă 
refer numai la Burlington ci la oameni, locuri, timp. 
Poţi vizita, îţi poţi face noi prieteni dar niciodată nu 
este la fel; eşti detaşat; nu te atinge nimic; nu este 
locul tău acolo, pentru că ai plecat. De exemplu, 
locul meu este aici, acum. Nu cred că voi putea 
părăsi vreodată New York-ul. Îţi par cumva lipsită de 
realism? 

- Nu. Îmi pari extraordinar de înţeleaptă. 

Îi simţi mâna pe braţul său. 

- Hai să mai bem un cocktail, spuse ea, şi apoi poţi 
să mă duci la masă. 

Au servit masa la Maisonette, un club de noapte 
discret şi plăcut pe Fifth Avenue. 

Dansaseră şi acum se întorceau la masă. 

- Cât timp stai? întrebă Denise. 

- Peste trei zile plec. 

- De ce atât de repede? 
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- Eu sunt un om care munceşte. Mă aşteaptă pa- 
cienţii şi spitalul. 

- Cred că o să-mi fie dor de tine. 

Kent rămase pe gânduri, apoi se întoarse brusc 
spre ea şi spuse pe neaşteptate: 

- Ştii că nu am fost căsătorit niciodată? 

- Da. 

- Am patruzeci şi doi de ani. Când trăieşti atât de 
mult timp singur îţi formezi tabieturi care cu greu se 
pot schimba sau pot fi acceptate de altcineva. 
Incerc să îţi spun, de fapt, că aş putea fi un om 
dificil. 

Denise îi cuprinse cu tandreţe mâinile. 

- Kent, dragul meu, îmi dai voie să întreb ceva? Din 
întâmplare, este aceasta o cerere în căsătorie? 

Kent zâmbi copilăreşte. 

- Acum, că ai spus-o tu, aş zice că este. 

Urmă un minut de tăcere, înainte ca Denise să răs- 
pundă, şi Kent simţi că ea trage de timp. 

- Sunt flatată, dar nu cumva te grăbeşti puţin? La 
urma urmei abia ne cunoaştem. 

- Te iubesc, Denise, spuse el cu simplitate. 

Îi simţi privirea cercetătoare. 

- Şi eu te-aş putea iubi. In acest moment totul în 
mine îmi spune să-ţi răspund da şi să te apuc cu 
amândouă mâinile, flămânde de tine. Dar ceva îmi 
şopteşte să fiu prudentă. Când ai făcut o greşeală 
simţi nevoia să fii foarte atent şi să nu o repeţi. 

- Da, eu pot înţelege asta. 

- Niciodată nu m-am obişnuit cu ideea prostimii că 
poţi schimba partenerii repede, aşa cum ai lua o 
pastilă, fără să simţi diferenţa. Poate din cauza 
aceasta nu am cerut divorţul până acum. 

- Crezi că divorţul va fi dificil? 
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- Nu chiar. Aş putea merge în Nevada, sau în alt 
stat. Dar mai există o problemă. Tu eşti la 
Burlington, eu la New York. 

- Aşadar, ai vorbit serios când ai spus că nu te în- 
torci la Burlington? 

Se gândi puţin înainte să răspundă. 

- Cred că da. Nu aş mai putea trăi acolo. Ce rost 
are să mă prefac, Kent? Mă cunosc foarte bine. 

Apăru un chelner şi le umplu ceştile cu cafea. 

- Simt nevoia să fim singuri. 

- Atunci, de ce nu plecăm? 

Chemă chelnerul şi plăti. Afară opri un taxi şi îi 
dădu adresa ei. După ce se instalară, Denise spuse: 

- Asta este o întrebare foarte egoistă, Kent, dar 
te-ai gândit vreodată să practici medicina la New 
York? 

- Da, mă gândesc acum. 

Încă se mai gândea când intrară în lift. De când De- 
nise îi pusese întrebarea, se tot gândise: „De ce nu 
aş veni la New York? Aici sunt spitale mari, acesta 
este un oraş cu tradiţie medicală”. Cu experienţa şi 
prietenii pe care-i avea aici nu-i era greu să-şi 
găsească un spital în care să lucreze. „Ce naiba mă 
ţine legat de Burlington? Acolo trebuie să trăiesc 
toată viaţa? Oare nu a venit timpul să schimb 
mediul? Doar nu sunt însurat cu Trei Comitate, şi 
nici nu sunt de neînlocuit. Este adevărat că aş simţi 
lipsa anumitor lucruri; sentimentul de a crea ceva şi 
oamenii cu care lucrez. Dar până acum am realizat 
foarte multe lucruri acolo, nimeni nu poate nega 
asta. lar New Yorkul înseamnă Denise. Oare nu 
merită?” La etajul douăzeci Denise deschise uşa 
apartamentului. Nu era nici un semn că servitorul ar 
fi fost acolo. Au ieşit împreună pe terasă. 
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- Kent, vrei să bei ceva? 

- Poate mai târziu. 

O îmbrăţişă şi buzele lor se întâlniră într-un sărut 
languros. 

Simţea cum îi răspunde cu fiecare fibră a trupului 
ei. Apoi, cu blândeţe, se desprinse din îmbrăţişare. 

întoarsă pe jumătate, îi spuse cu vocea 
tremurândă: 

- Sunt atât de multe lucruri la care trebuie să ne 
gândim. 

- Chiar sunt? Tonul său era neîncrezător. 

- Tu nu ştii foarte multe lucruri despre mine. Uite, 
de exemplu, eu sunt îngrozitor de posesivă. Ai ştiut 
asta? 

- Nu mi se pare chiar îngrozitor. 

- Dacă am fi căsătoriţi, ar trebui să te am în în- 
tregime, nu doar o parte din tine. Şi nu te-aş putea 
împărţi, nici chiar cu un spital. 

- Am putea ajunge la un compromis. Alţi oameni 
reuşesc, răspunse Kent râzând. 

- Ascultându-te, aproape te cred. Mai vii, curând, la 
New York? 

- Da. 

- Cât de repede? 

- Oricând ai să mă chemi. 

Instinctiv se îndreptă spre el şi se sărutară din nou, 
cu şi mai multă pasiune. Apoi se auzi ceva în spatele 
lor şi în salon pătrunse o dâră de lumină de la o uşă 
ce se deschise. Denise se desprinse din îmbrăţişare 
şi, o clipă mai târziu, pe terasă apăru o siluetă 
îmbrăcată în pijama. 

- Parcă am auzit voci. 

- Credeam că dormi, spuse Denise. ŢIi-l prezint pe 
doctorul O'Donnell. Kent, aceasta este fiica mea, 
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Philippa. O jumătate din gemenii mei imposibili, 
adăugă ea cu afecţiune. 

Fata îl studie pe O'Donnell cu o curiozitate nedisi- 
mulată. 

- Bună! Am auzit despre dumneata. 

O'Donnell îşi aminti că Denise îi spusese că are doi 
copii de şaptesprezece ani. Fata părea mai mică 
decât vârsta, cu un trup ce abia începea să se 
împlinească, dar avea mişcările şi graţia mamei 
sale. 

- Bună, Philippa. Scuză-ne dacă te-am deranjat. 

- Nu puteam dormi şi citeam. Le arătă cartea din 
mână. Este Herrick. L-aţi citit? 

- Nu cred. De fapt, la facultate nu ai prea mult timp 
pentru poezie, iar după aceea nu m-a prea inte- 
resat. 

- Am ceva aici pentru tine, mamă. 

Citea plăcut, simțind cuvintele şi sensul lor, cu o 
undă de duioşie în glas. 


„Cea mai bună vârstă este prima, 

Dar după ce a trecut şi timpul te grăbeşte, 
Când ştii că trebuie să te căsătoreşti 

Deşi ai trecut de prima tinerețe, 

Nu strică niciodată să încerci.” 

Când eşti tânăr şi ai sângele fierbinte. 


- Am înţeles, spuse Denise. Kent, vreau să-ţi spun 
că cei doi copii ai mei mă presează să mă 
recăsătoresc. 

- Pur şi simplu, credem că este mai bine pentru 
tine, interveni Philippa. 
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- Sunt nişte copii foarte practici şi revoltător de 
sentimentali. Ce-ai spune tu, Philippa, dacă m-aş că- 
sători cu doctorul O'Donnell? 

- Te-a cerut? întrebă fata prompt. Fără să aştepte 
un răspuns, exclamă plină de entuziasm: Păi ce să 
faci, accepţi. 

- Depinde, draga mea. Mai există şi acea problemă 
măruntă a divorţului, care trebuie rezolvată. 

- Of! Tata a fost atât de puţin înţelegător. Nu ştiu 
de ce ai aşteptat. Se întoarse spre O'Donnell. De ce 
nu trăiţi voi doi împreună? Aşa o să aveţi probe şi 
mama poate obţine divorţul fără să caute locuri de 
alea ca Reno. 

- Sunt momente când mă îndoiesc profund de 
valoarea educaţiei moderne. Cred că ajunge, 
Philippa. Noapte bună, draga mea. 

- Of, mamă! Uneori eşti antidiluviană. 

- Noapte bună, dragă, repetă Denise ferm. 

Philippa se întoarse spre O'Donnell. 

- Cred că trebuie să plec. 

- Mi-a făcut plăcere, Philippa. 

Fata se apropie de el şi-i spuse fără prefăcătorie: 

- Dacă tot o să fii tatăl meu vitreg, cred că pot să 
te sărut. 

- Putem încerca, nu? 

El se aplecă şi fata îl sărută pe buze, apoi se trase 
înapoi şi îi zâmbi. 

- Ştii că eşti drăguţ? Mamă, orice s-ar întâmpla, pe 
el să nu-l scapi. 

- Philippa! De data aceasta, nota de autoritate era 
foarte fermă. 

Tânăra râse, îşi sărută mama, apoi îşi luă cartea de 
poezii şi plecă. 
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O'Donnell râdea în hohote, sprijinit de zidul terasei. 
În acel moment, burlăcia lui din Burlington i se 
părea incredibil de plictisitoare şi goală, iar 
perspectiva de a trăi împreună cu Denise la New 
York, mult mai strălucitoare şi atrăgătoare. 


OPTSPREZECE 


Amputarea piciorului lui Vivian a început la ora 8: 
30 fix. Punctualitatea la sala de operaţie era o pro- 
blemă de principiu, asupra căreia doctorul O'Donnell 
insistase de la început, de când ajunsese şeful 
secţiei de chirurgie, şi majoritatea chirurgilor erau 
de acord cu această regulă. 

Procedura nu era foarte complicată şi Lucy 
Grainger ştia că nu va avea decât probleme de 
rutină. Hotărâse să amputeze piciorul cât mai de 
sus, mult deasupra genunchiului, în partea 
superioară a femurului. La un moment dat se 
gândise să-l taie din coapsă, în speranţa că şansele 
ca tumoarea să nu se poată răspândi în corp erau 
mai mari. Însă dezavantajul era că, mai târziu, 
fixarea unei proteze ar fi fost extrem de dificilă. De 
aceea făcuse un compromis şi se hotărâse să lase 
intactă o porţiune din femur. Noaptea trecută 
revăzuse în minte toate etapele pe care trebuia să 
le parcurgă. O consultase pe Vivian, lăsându-i 
impresia că era doar un examen de rutină. Asta se 
întâmplase după ce-i spusese vestea; întâlnire tristă 
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şi încordată, în care fata fusese reţinută la început, 
apoi, cedând nervos, se aruncase de gâtul ei şi 
plânsese cu disperare, realizând faptul că ultima ei 
speranţă dispăruse. Lucy, deşi obişnuită din practică 
cu astfel de momente, de data asta se simţise 
deosebit de emoţionată. 

Întâlnirea cu părinţii fetei şi, mai târziu, cu tânărul 
doctor Seddons fusese mai impersonală, dar la fel 
de tulburătoare. Lucy ştia că nu-şi va putea stăpâni 
niciodată în întregime sentimentele faţă de pacienţi, 
aşa cum reuşeau alţi medici, şi trebuia să 
recunoască faţă de sine însăşi că aparenta sa 
detaşare era numai o poză, totuşi necesară. 

In sala de operaţii însă, nu se mai punea problema 
de a poza sau de a fi detaşată. Era locul unde era 
esenţial, şi era convinsă de acest lucru, să acţioneze 
la rece, fără sentimente personale, pentru 
rezolvarea imediată a necesităţilor chirurgicale. 

Anestezistul, aflat la capătul mesei de operaţie 
raportă că el şi-a terminat treaba. Internul care o 
asista pe Lucy ţinea piciorul ce trebuia amputat 
ridicat de câteva minute, pentru a nu permite 
sângelui să circule din abundență prin el. Lucy 
începu să pună un garou pneumatic cât mai sus, pe 
coapsă. Fără să i se ceară, asistenta îi întinse o 
foarfecă şi Lucy începu să taie bandajele care 
acopereau piciorul. Bandajele căzură, iar asistenta 
le adună de pe jos. Privi ceasul. Piciorul era în po- 
ziţie verticală de cinci minute şi carnea se albise. 
Internul schimbă mâinile şi Lucy îl întrebă: 

- Ţi-au obosit mâinile? 

- Ce m-aş fi făcut dacă trebuia să stau aşa o oră? 

Anestezistul se apropie de garou şi o privi pe Lucy 
întrebător. Ea încuviinţă. 
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- Da, te rog. 

Anestezistul începu să pompeze aer în garoul de 
cauciuc pentru a bloca circulaţia sângelui din picior. 
Când termină, întinse piciorul până când îl aşeză în 
poziţie orizontală pe masa de operaţie. Internul şi 
asistenta acoperiră pacienta cu un cearşaf verde, 
steril, lăsând descoperită doar porţiunea pe care 
urma să se facă intervenţia. 

Astăzi aveau asistenţă doi studenţi la medicină de 
la universitate. Lucy le făcu semn să se apropie. 
Asistenta îi întinse bisturiul şi Lucy începu să zgârie 
cu vârful carnea piciorului, vorbind în timp ce lucra. 

- Observaţi că mai întâi marchez lungimea bucății 
ce va acoperi osul. Asta o facem ca să ştim până 
unde ne întindem. 

Apoi, începu să taie mai adânc, dezvelind stratul 
de sub piele, ce conţinea un ţesut gras, galben. 

- Este foarte important ca fâşia din faţă să fie mai 
lungă decât cea din spate, astfel ca linia de sutură 
să fie puţin în spate. In felul acesta pacientul nu va 
avea cicatricea chiar în dreptul osului. Dacă nu am 
proceda aşa, orice apăsare i-ar putea provoca dureri 
mari. 

Tăietura începuse să se  adâncească acum, 
marginile celor două fâşii fiind marcate de sângele 
ce începuse să se prelingă. Acestea arătau acum, şi 
cea din faţă şi cea din spate, ca două cozi scurte - 
una mai lungă, alta mai scurtă - ce puteau fi 
împreunate şi cusute. 

Folosind bisturiul şi lucrând cu mişcări scurte şi 
precise, Lucy începu să  răsfrângă carnea, 
descoperind țesutul însângerat de dedesubt. 

- Tampon, te rog! 
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Asistenta i-l dădu şi Lucy curăţi țesutul de 
dedesubt. Îi făcu semn internului să ţină tamponul şi 
începu să taie mai adânc, pătrunzând în primul 
strat, al muşchiului cvadriceps. 

- Imediat o să dăm de arterele principale. Da, iat-o 
pe prima: artera femurală. 

Lucy o localiză, iar cei doi studenţi se aplecară 
mult înainte ca să o vadă. Continuă să vorbească în 
timp ce lucra: 

- Vom încerca să descoperim vasele de sânge, cât 
mai sus posibil, apoi le vom trage în jos şi le vom 
lega, astfel încât să se retracteze de pe ciot. 

Acul pe care i-l dăduse asistenta sălta în mâna ei în 
sus şi-n jos. Lucy legă vasele de sânge de două ori, 
pentru mai multă siguranţă. Orice hemoragie în 
această zonă putea să însemne o catastrofă pentru 
pacientă. Apoi, luă foarfecă şi reteză artera 
principală. Primul pas ireversibil spre amputare 
fusese făcut. Procedă la fel cu celelalte artere şi 
vene. Apoi, continuând să taie muşchiul, ajunse la 
nerv. Îşi trecu mâna înmănuşată peste el, într-o 
mişcare exploratorie, şi atunci Vivian tresări şi toate 
privirile se îndreptară spre anestezist. 

Acesta îi linişti. 

- Totul este în regulă, nu sunt probleme. 

Ţinea mâna pe obrazul lui Vivian. Era palidă, dar 
respira profund şi regulat. Ţinea ochii deschişi fără 
să vadă, şi erau plini de lacrimi, lacrimi plânse 
inconştient. 

- Vom proceda şi cu nervul la fel cum am făcut cu 
arterele şi venele. Îl vom întinde în jos, îl vom lega 
cât mai sus posibil şi apoi îl vom secţiona şi-i vom 
permite să se contracteze. 
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Lucy vorbea ca un automat, cuvintele îi însoțeau 
mişcarea mânilor. 

- Întotdeauna au existat discuţii între chirurgi des- 
pre cum trebuie procedat cu terminaţiile nervoase 
în timpul amputării. Obiectivul este, bineînţeles, 
acela de a evita durerile pacientului. S-au încercat 
câteva metode: injectarea de alcool, cauterizarea, 
dar metoda pe care o vom folosi acum este încă cea 
mai simplă şi cea mai răspândită. 

Privi ceasul de pe peretele sălii de operaţie. Arăta 
nouă şi cincisprezece minute. Trecuseră patruzeci şi 
cinci de minute de când începuse. Se uită la 
anestezist. 

- E bine? 

- Nici că se poate mai bine, Lucy. Este o fată 
sănătoasă. Încercă să glumească. Eşti sigură că-i 
amputezi piciorul care trebuie? 

Lui Lucy nu-i plăcuseră niciodată glumele făcute în 
sala de operaţie pe seama pacienţilor care erau pe 
masă, deşi ştia că unii chirurgi le aceptau. Oricum, 
prefera să schimbe subiectul. 

- Ce-ţi mai face familia! îl întrebă pe anestezist, în 
timp ce tăia muşchiul de la spatele piciorului. 

- Bine. Săptămâna viitoare ne mutăm în casă nouă. 

- Da? Unde? Puțin mai sus tamponul, te rog, îi 
spuse internului. 

- În Somerset Heights, într-un cartier nou din par- 
tea de nord a oraşului. 

Muşchiul era tăiat aproape complet. 

- Cred că am auzit de cartierul ăsta. Presupun că 
soţia ta este foarte mulţumită. 

Se vedea osul, acum. 

- Este în al nouălea cer. Cumpără covoare, alege 
perdele, chestii de astea. Există însă o problemă. 
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Degetele lui Lucy se mişcau uşor în jurul osului, 
eliberându-l de muşchii din jur. Vorbi pentru 
studenţi: 

- Observaţi că împing muşchii cât se poate de sus, 
pentru ca după aceea să acopere în întregime osul 
care mai rămâne. 

Internului îi era greu să reţină muşchii cu cele două 
tampoane. Lucy îl ajută să-i prindă mai bine, după 
care acesta mormăi: 

- Data viitoare o să-mi aduc şi a treia mână. 

- Fierăstrăul, vă rog. 

Asistenta fu din nou prezentă la datorie şi puse 
mânerul fierăstrăului în mâna deschisă a lui Lucy. 

ÎI întebă pe anestezist: 

- Care-i problema? 

Fixă lama fierăstrăului cât putu de sus şi începu să 
taie. Pe măsură ce dinţii fierăstrăului muşcau din os, 
zgomotul pe care-l făcea devenea sumbru şi 
pătrunzător. 

- Să plătesc toate astea, răspunse internul. 

Lucy începu să râdă. 

- Va trebui să-ţi dăm mai mult de lucru. 

Tăiase mai mult de jumătate din os. Era destul de 
tare, dar aşa erau oasele tinere. Deodată îi trecu 
prin minte un gând. „Suntem în faţa unei tragedii şi 
totuşi, noi vorbim, normal, aproape glumind, despre 
lucruri obişnuite. În câteva secunde piciorul acesta 
va fi tăiat şi o tânără, aproape un copil, îşi va pierde 
pentru totdeauna o parte din viaţă. Niciodată nu va 
mai putea alerga cu naturaleţe ca ceilalţi oameni, 
nu va mai dansa, nu va mai înota, nu va mai face 
dragoste fără să aibă complexe. Unele dintre aceste 
lucruri poate că ar mai fi putut să le facă, iar altele 
numai ajutată şi cu proteză, dar nimic nu mai avea 
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să fie ca înainte. Niciodată nu mai putea fi atât de 
veselă, de liberă şi de lipsită de griji ca atunci când 
se bucurase de tinereţea întregului corp. Acesta era 
miezul tragediei: se întâmplase prea devreme.” 

Lucy se opri. Degetele sale sensibile îi spuneau că 
tăietura era aproape gata. Apoi, brusc se auzi un 
scrâşnet, urmat de o plesnitură ascuţită. În ultimul 
moment, sub greutatea membrului aproape tăiat, 
ultimul fragment de os plesni. Piciorul căzu pe masă. 
Pentru prima dată Lucy ridică glasul: 

- Prinde-l! Repede! 

Dar graba fu în zadar. Internul nu reuşi să-l prindă 
şi piciorul alunecă de pe masa de operaţie şi căzu 
pe duşumea cu un zgomot înăbuşit. 

- Lasă-l acolo! Vocea lui Lucy era tăioasă, pentru 
că internul, uitând că era sterilizat se aplecase să 
ridice piciorul. Realizând în ultimul moment acest 
lucru, tânărul se ridică stânjenit. 

Asistenta care strângea instrumentarul folosit se 
aplecă, ridică piciorul şi îl împachetă într-o folie de 
plastic. Mai târziu, urma să fie dus la secţia 
patologie. 

- Curăţă ciotul de pe masă, te rog. 

Lucy îi făcu semn internului şi acesta începu să 
facă ceea ce i se ceruse. Asistenta avea o pilă 
pregătită şi Lucy o luă şi începu să netezească 
capătul ciotului, care, din cauza rupturii, avea 
marginile neregulate. 

- Să ţineţi minte tot timpul, capătul osului trebuie 
să fie curat şi neted. Orice aşchie are tendinţa să 
crească şi devine extrem de dureroasă. Cum stăm 
cu timpul? 

- Au trecut şaptezeci de minute, răspunse anes- 
tezistul. 
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Lucy înapoie pila. 

- Gata, putem începe să coasem. 

Văzând că se apropia de sfârşit, se gândi 
recunoscătoare la cafeaua care o aştepta în cabinet. 


x k xk 


Mike Seddons transpirase abundent tot timpul cât 
Vivian fusese în operaţie. Împreună cu părinţii lui Vi- 
vian se afla într-o sală de aşteptare rezervată 
rudelor apropiate ale pacienţilor. In dimineaţa 
aceea, devreme, când personalul medical abia 
începuse să vină la serviciu, o vizitaseră pe Vivian. 
Erau foarte puţine de spus şi, întrucât Vivian era sub 
efectul sedativelor, realiza cu greu că ei erau lângă 
ea. Apoi, după câteva minute după ce veniseră, 
fusese dusă la secţia chirurgie. 

Acum, neliniştiţi, în salonaşul mobilat modest, cu 
canapele inconfortabile de piele şi mese lăcuite, cei 
trei nu mai aveau putere nici să vorbească. Henri 
Loburton, înalt şi solid, cu părul argintiu şi faţa 
crestată de timpul petrecut în aer liber, stătea lângă 
fereastră şi privea în stradă. Mike putea să jure că 
după câteva minute tatăl lui Vivian se va întoarce de 
la fereastră şi se va aşeza pe un scaun, apoi se va 
ridica şi va merge din nou la geam. Bătrânul făcea 
această mişcare de peste o oră. O nervozitate care îl 
ardea ca un foc îl făcea pe Seddons să-şi dorească 
cu disperare ca mişcarea bătrânului să varieze 
puţin. Măcar s-ar mişca mai repede, sau dac-ar 
schimba intervalele de timp dintre cele două poziţii. 

În schimb, mama lui Vivian stătea nemişcată. Se 
aşezase pe un scaun cu spătar, preferându-l 
celorlalte, ce păreau mai confortabile, şi rămăsese 
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într-o poziţie ce sugera obişnuinţa unei discipline 
autoimpuse. Angela Loburton privea drept în faţă, 
parcă spre infinit, cu mâinile împreunate în poală. 
Azi era mai palidă decât de obicei, dar pomeţii înalţi, 
ce-i accentuau demnitatea naturală şi prestanţa, 
erau mai proeminenţi ca niciodată. În acelaşi timp 
părea o femeie fragilă, dar indestructibilă. 

După ce se cunoscuseră, Mike Seddons se gândise 
de mai multe ori la doamna Loburton. Emoţiile şi 
grijile ei în privinţa lui Vivian fuseseră mult mai 
vizibile decât ale soţului. Şi totuşi, pe măsură ce 
treceau zilele, Seddons simţea că ele sunt tot atât 
de mari, poate chiar mai mari. În ciuda înfăţişării 
foarte bărbăteşti a tatălui lui Vivian, bănuia că 
mama era aceea care avea un caracter mai 
puternic, ea fusese în această căsnicie stânca pe 
care, de-a lungul anilor, venea să-şi depună obolul. 

Seddons se întrebă cum vor fi relaţiile între el şi 
Vivian. Care dintre ei se va dovedi mai hotărât şi 
mai rezistent? Ştia că doi oameni nu sunt niciodată 
egali, nici ca putere, nici ca tărie de caracter, nici ca 
intensitate a dragostei. Mai ştia că diferenţa de sex 
nu prea avea legătură cu aceste lucruri, şi că 
adeseori femeile se dovedeau mult mai puternice 
decât bărbaţii, atât ca judecată, cât şi în privinţa 
caracterului, iar aparenta bărbăţie putea să fie o 
poză care să camufleze lipsurile. 

Oare Vivian era mai puternică decât el, era mai ho- 
tărâtă, avea mai mult curaj? Începuse să se 
gândească la asta noaptea trecută şi încă se mai 
gândea. O vizitase după ce aflase că fusese luată 
hotărârea să i se amputeze piciorul şi era îngrijorat 
că Vivian ştia. O găsise zâmbind, nu plângând. 
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- Intră, Mike dragă, şi, te rog, nu fi atât de poso- 
morât. Doctorita Grainger mi-a spus şi mi-am luat 
porţia de plâns. Acum, gata, s-a terminat, sau se va 
termina mâine dimineaţă. 

În acel moment simţise că o iubeşte profund, o 
luase în braţe şi o sărutase pătimaş. După aceea, ea 
îi răvăşise părul cu afecţiune şi, ţinându-i capul între 
palme, îl privise drept în ochi. 

- Mike, voi rămâne cu un singur picior pentru tot 
restul vieţii. Nu voi mai fi fata pe care ai întâlnit-o, 
nu aşa cum m-ai cunoscut şi nici aşa cum sunt 
acum. Dacă te răzgândeşti, voi înţelege. 

- Nu vorbi aşa! 

- De ce? Ţi-e teamă să vorbeşti despre asta? 

- Nu! Protestase ferm, dar ştia că minte. // era 
teamă, aşa cum ştia că lui Vivian nu-i este teamă. 
Nu-i mai era. Nu acum. 

Era o trăsătură a lui Vivian, pe care Mike acum o 
descoperea la mama ei. Amândouă aveau tărie de 
caracter. El va fi în stare să se poarte pe măsură? 
Pentru prima dată îl asalta îndoiala şi avu un 
sentiment de stânjeneală. 

Domnul Loburton îşi schimbă traseul, oprindu-se în 
faţa lui. 

- Michael, a trecut o oră şi jumătate. Mai poate să 
dureze mult? 

Seddons simţi şi privirea mamei aţintită asupra lui. 

- Nu cred. Doctoriţa Grainger a spus că va veni 
aici... imediat după... Vom avea veşti foarte curând. 
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NOUĂSPREZECE 


Doctorul Dornberger băgă mâinile prin cele două 
orificii cu mănuşi sterile ale incubatorului şi examină 
cu atenţie copilul Alexander. Trecuseră trei zile şi 
jumătate de la naştere, fapt care, în mod normal, 
putea fi considerat încurajator. Dar mai erau şi alte 
simptome, din ce în ce mai evidente, care ÎI 
nelinişteau pe doctorul Dornberger. 

Termină consultaţia, apoi rămase gânditor lângă 
incubator, cumpănind în minte faptele, filtrându-le 
prin prisma anilor îndelungaţi de experienţă, 
comparându-le cu alte cazuri pe care le mai 
avusese. Raționamentul îi confirmă ceea ce ştiuse 
din instinct: şansele erau extrem de slabe. 

- Ştii, i se adresă el asistentei, o vreme am crezut 
că o să reuşească. 

Tânăra asistentă din secţia de prematuri, aceeaşi 
cu care vorbise John Alexander, îl privi întrebătoare. 

- A respirat normal până acum o oră, apoi din ce în 
ce mai slab, spuse ea, văzând că doctorul tace. 
Atunci v-am sunat. 

O elevă asistentă urmărea cu atenţie conversaţia. 

- Da, nu respiră cum trebuie, spuse Dornberger în- 
cet şi continuă, gândind cu glas tare, încercând să 
se asigure că nu greşeşte. Este mai palid decât ar 
trebui şi picioruşele parcă sunt umflate. Spune-mi 
încă o dată, ce zice analiza sângelui? 

Asistenta consultă fişa. 

- Şapte nuclee de celule roşii la o sută albe. 

Urmă o pauză în care doctorul judecă informaţia. 
Anemia era prea mare. 
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- Ştii ceva? Dacă nu ar fi analiza aceea de sensibi- 
litate, eu aş suspecta copilul de eritroblastoză. 

Asistenta îl privi surprinsă. 

- Dar, domnule doctor... 

- Ştiu... Nu se poate. Arătă spre fişă. Totuşi, vreau 
să mai văd o dată analiza, rezultatul probei de 
sânge al mamei. 

Răsfoind hârtiile, asistenta găsi analiza şi o scoase. 
Era raportul semnat de doctorul Pearson, după 
altercaţia cu David Coleman. Dornberger îl citi cu 
atenţie şi i-l dădu înapoi. 

- Mda, este foarte clar. Sensibilitate negativă. 

Trebuia să fie clar, bineînţeles, dar undeva, într-un 
colţ al minţii, îl săcâia un gând. Putea fi greşit 
raportul? Imposibil, îşi spuse singur. Patologia nu ar 
face niciodată asemenea greşeală. Hotări totuşi să 
stea de vorbă cu Joe Pearson. 

- Pe moment nu mai putem face nimic, îi spuse 
asistentei.  Cheamă-mă dacă observi vreo 
schimbare. 

- Da, domnule doctor. 

După ce Dornberger plecă, eleva asistentă întrebă: 

- Ce era aia ce-a spus doctorul, eritro...? 

- Eritroblastoză este o boală de sânge care se 
manifestă la copii. Apare uneori, când sângele 
mamei are Rh negativ, iar al tatălui Rh pozitiv. 

Tânăra asitentă cu părul roşu îşi formulă cu grijă 
răspunsul, aşa cum făcea întotdeauna. Elevelor le 
făcea plăcere să stea cu ea, pentru că avea 
reputaţia de a fi una dintre cele mai capabile 
asistente, precum şi pentru că numai douăsprezece 
luni o despărţeau de vremea când ea însăşi fusese 
elevă. Terminase şcoala ca şefă de promoţie doar cu 
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un an în urmă. Ştiind acestea, elevele profitau, 
bombardând-o cu întrebări. 

- Eu ştiam că în astfel de situaţii se schimbă total 
sângele copilului, imediat după naştere. 

- Vrei să spui că schimbarea i se face prin trans- 
fuzie? 

- Da. 

- Asta se întâmplă numai în unele cazuri. Depinde 
de analiza de sensibilitate a sângelui mamei. Dacă 
rezultatul este pozitiv, înseamnă că nou-născutul 
are eritroblastoză şi i se face imediat transfuzie. In 
cazul acesta rezultatul este negativ, deci transfuzia 
nu a fost necesară. Asistenta tăcu gânditoare, apoi 
murmură pentru sine: Ciudat, totuşi... simptomele 
astea... 


x k xk 


După cearta de acum câteva zile în legătură cu 
controalele activității de laborator, bătrânul patolog 
nu-i mai spusese nimic lui David Coleman despre 
implicarea lui în activitatea laboratorului de 
serologie. Coleman nu ştia ce însemna această 
tăcere: ori îşi impusese punctul de vedere şi prelua 
conducerea laboratorului, ori Pearson intenţiona să 
reia atacul mai târziu. Între timp, tânărul patolog îşi 
făcuse obiceiul de a intra regulat în laborator şi de a 
controla cum se lucrează. Avea deja câteva idei de 
schimbare a modului de lucru, şi pe unele, de mai 
mică importanţă, chiar le pusese în aplicare. 

Între el şi Carl Bannister, bătrânul tehnician, părea 
să existe un fel de armistițiu temporar. Pe de altă 
parte, John Alexander arătase limpede că era 
încântat de atenţia pe care o acorda Coleman 
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laboratorului şi făcuse chiar câteva sugestii pe care 
Coleman le aprobase. 

După ce fusese adusă la spital soţia sa, Alexander 
venise să lucreze în laborator, deşi Pearson îi 
permisese să stea cu ea oricât ar fi considerat că 
era necesar. Coleman îl auzise răspunzând: 

- Vă mulţumesc, domnule doctor, dar dacă nu lu- 
crez, situaţia o să mă frământe foarte mult şi asta 
nu va folosi nimănui. 

Pearson îi spusese că nu avea nimic împotrivă şi că 
putea merge să-şi vadă soţia oricând dorea. 

David Coleman intră în laboratorul de serologie. ÎI 
găsi pe John Alexander la masa din centrul 
laboratorului, privind la microscop, iar în faţa lui se 
găsea o femeie îmbrăcată în halat alb, cu nişte sâni 
imenşi, pe care Coleman îşi amintea vag că-i mai 
văzuse de câteva ori prin spital. Când intră, 
Alexander spunea: 

- Poate că ar trebui să vorbiţi cu doctorul Pearson 
sau cu doctorul Coleman. Oricum, eu o să le trimit 
rezultatul. 

- Ce rezultat? întrebă Coleman, şi capetele celor 
doi se întoarseră spre el. 

- Oh, domnule doctor! Sunteţi doctorul Coleman, 
nu-i aşa? 

- Da, eu sunt. 

- Eu sunt Hilda Straughan. Îi întinse mâna şi 
adăugă: şefa secţiei de nutriţie. 

Observă fascinat, în timp ce ea îi scutura mâna, că 
sânii ei magnifici se mişcau în ritmul mâinii, 
unduindu-se ca o balenă ce se rostogoleşte. 
Infrângându-şi gândurile, îi spuse: 

- Imi pare bine. Vă putem ajuta cu ceva? 
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Ştia din experienţă că patologii şi cei ce se ocupau 
de hrană colaborau strâns în probleme de igiena 
nutriţiei. 

- În ultimele săptămâni au fost cam multe cazuri 
de infecţii intestinale, spuse femeia. Mai ales printre 
angajaţii spitalului. 

- Arată-mi şi mie spitalul unde nu se întâmplă ase- 
menea lucruri, râse Coleman. 

- Oh, ştiu, dar dacă mâncarea este cauza, şi de re- 
gulă este, vreau să aflu motivul. Numai astfel pot 
preveni ca aşa ceva să nu se mai întâmple. 

Femeia aceasta vorbea cu atâta dăruire, încât 
Coleman simţi că începe să o respecte. Intrebă 
politicos: 

- Aveţi vreo bănuială? 

- Foarte precisă. Bănuiesc că totul porneşte de la 
maşinile de spălat vasele, doctore C. 

Pe moment, Coleman rămase uimit de acest fel de 
adresare. Îşi reveni şi întrebă: 

- Da? De ce? 

Cu colţul ochiului îl zări intrând pe Bannister. 
Amândoi tehnicienii ascultau conversaţia. 

- Sistemul de încălzire al apei este ineficient. 

Felul în care se exprima îi stârnea râsul, dar se 
stăpâni şi întrebă: 

- A anunţat cineva acest lucru? 

- Bineînţeles că am anunţat, doctore C. Am discu- 
tat cu administratorul, domnul Tomaselli, de mai 
multe ori. De fapt, ultima mea discuţie cu domnul T. 
l-a determinat pe acesta să solicite doctorului 
Pearson să facă analize noi la maşinile de spălat. 

- John, ai făcut vreo analiză? 

- Da, domnule doctor. 

- Ce ai găsit? 
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- Temperatura apei nu este suficient de mare. 
Alexander consultă nişte fişe. Am făcut trei teste, în 
trei momente diferite ale zilei, şi temperatura era 
între 45 şi 55 de grade. 

- Vedeţi? şi femeia ridică mâinile exasperată. 

- Da, mult prea puţin. 

- Şi asta nu este tot, domnule doctor. John 
Alexander puse jos fişele şi luă o lamă. Am 
descoperit bacterii pe farfurii, după ce au trecut prin 
mâinile de spălat. 

- Să văd şi eu. Coleman luă lama şi o aşeză la mi- 
croscop. După ce  reglă lentilele, formele 
caracteristice ale bacteriilor îi săriră imediat în ochi. 

- Ce-i asta?  Ce-nseamnă? întrebă doamna 
Straughan. 

Doctorul spuse gânditor: 

- Lama arată existenţa bacteriilor. În mod normal, 
apa fierbinte ar trebui să le distrugă. Se pare însă că 
reuşesc să reziste la temperatura apei din maşinile 
de spălat şi aşa ajung pe farfuriile spălate. 

- Este grav? 

- Da şi nu. Poate fi cauza unor infecţii intestinale 
de care vorbeai, dar acest lucru n-ar fi foarte 
periculos. Ar putea deveni periculos însă, dacă din 
întâmplare apare în spital purtătorul unei boli. 

- Un purtător de boală? 

- O persoană care poartă germenii unei boli, fără 
să sufere de acea boală. Un purtător poate să pară 
perfect normal şi sănătos. Sunt cazuri foarte dese. 

- inţeleg. Doamna Straughn căzu pe gânduri. 

Coleman se întoarse spre cei doi tehniceni. 

- Presupun că facem în mod regulat analize la tot 
personalul care vehiculează mâncarea în spital, nu? 

Bannister răspunse plin de importanţă. 
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- Ah, da, bineînţeles. Doctorul Pearson este foarte 
sever în privinţa asta. 

- Suntem la zi? 

- Da. După un moment de gândire tehnicianul ada- 
ugă: Nu le-am făcut, totuşi, de o bucată de vreme. 

- Când a fost făcută ultima verificare? 

- O secundă, vă rog, să caut în registru. 

Aşteptând, David Coleman cântărea implicaţiile 
descoperirii. Dacă maşinile de spălat vase nu erau 
eficiente, şi se pare că nu erau, trebuia să se facă 
ceva foarte repede, nu încăpea discuţie. Pe de altă 
parte, atâta timp cât distribuitorii de hrană erau 
verificaţi cu atenţie nu existau motive de alarmă. 

- Ar fi bine să îi dai raportul asupra analizei docto- 
rului Pearson, cât mai repede, John. 

- Bine, domnule doctor. 

Din celălalt capăt al camerei, Bannister le strigă: 

- Douăzeci şi patru februarie. 

- Ai spus februarie? întrebă surprins Coleman. 

- Da. 

- Asta înseamnă acum şase luni. Se adresă femeii: 
Se pare că nu au existat schimbări în personalul de 
la bucătărie. 

- Ah, ba da, din nefericire. Din februarie am 
angajat o grămadă de oameni noi, doctore C. 

Coleman nu înţelegea şi-l întrebă pe Bannister: 

- Eşti sigur în privinţa datei? 

- Atunci a fost ultima verificare. Bannister era 
foarte sigur de el. Era foarte plăcut să-i poţi da o 
informaţie foarte exactă acestui doctor „ştie-tot”. 
Veniţi să vedeţi, dacă nu credeţi. 

Ignorând invitaţia, Coleman spuse: 

- Bine, dar ce s-a întâmplat cu noii angajaţi? Ei nu 
au făcut analize? 
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- Aici nu scrie nimic altceva. Dacă biroul pentru să- 
nătate nu ni-i trimite la analiză, noi nu avem de 
unde să ştim că există noi angajaţi. Atitudinea lui 
Bannister era de indiferenţă totală. 

Coleman simţi cum se înfurie. Controlându-se, îi 
spuse femeii: 

- Cred că este o problemă în care ar trebui să vă 
implicaţi. 

Pentru prima dată începu să realizeze că ceva, 
undeva, era fundamental greşit. 

- O voi face imediat. Mulţumesc, doctore C. Femeia 
părăsi laboratorul, fiecare pas făcând să i se mişte 
sânii impunători. 

Urmară câteva momente de tăcere. Coleman 
simţea că Bannister este neliniştit. Când ochii li se 
întâlniră, îl întrebă cu răceală: 

- Te-ai gândit vreodată să te întrebi de ce nu se tri- 
mit analizele noilor angajaţi? 

- Păi... cred că m-aş fi întrebat, mai devreme sau 
mai târziu, răspunse Bannister, simțind cum 
siguranţa pe care o avusese mai devreme începe să 
se evapore. 

Coleman îl măsură cu dispreţ şi spuse, nervos: 

- Eu aş spune că mai târziu. Mai ales dacă asta im- 
plica să mai şi gândeşti. La uşă se întoarse. Mă 
găseşti în biroul doctorului Pearson. 

Bătrânul tehnician era palid. Buzele îi tremurau. 

- Ştie tot, nu? Cum scrie la carte. 

În acel moment, în jurul lui Bannister plutea atmos- 
fera eşecului. Lumea lui, pe care o credea inviolabilă 
şi pentru care nu făcuse nimic să o protejeze, se 
demola bucată cu bucată. O nouă ordine îşi făcea 
loc, iar el nu-şi găsea locul în ea. Era doar o figură 
jalnică, pe lângă care timpul trecuse. 
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Când intră Colemian, Joe Pearson ridică privirea din 
hârtii. Fără altă introducere, tânărul patolog anunţă: 

- John Alexander a găsit bacterii pe farfuriile spă- 
late, ce trecuseră prin maşinile de spălat. 

Pearson nu păru surprins. 

- Sistemul de încălzire al apei e de vină. 

- Ştiu. Coleman încercă, dar nu reuşi să-şi ascundă 
sarcasmul. A încercat vreodată cineva să facă ceva 
ca să rezolve problema asta? 

Bătrânul îl privi curios. Vorbi cu un calm surprinză- 
tor: 

- Cred că ai impresia că lucrurile sunt foarte prost 
conduse aici. 

- Da, dacă tot aţi spus-o. Coleman îşi strânse 
buzele şi se întrebă cât vor putea continua să 
lucreze într-o asemenea atmosferă. 

Pearson deschise un sertar şi începu să caute 
printre dosare şi hârtii, vorbind în timp ce căuta. 
Scoase un dosar şi îl aruncă pe birou. Vorbi cu un 
amestec ciudat de mânie şi tristeţe. 

- Eşti atât de tânăr, puternic şi plin de idealuri 
înalte. Vii aici şi, din întâmplare, administraţia este 
nouă iar banii se duc mai repede decât acum câţiva 
ani. Şi atunci, ce-ţi imaginezi? Că dacă nu merge 
ceva, înseamnă că nimeni nu s-a gândit să schimbe 
ceva, că nimeni nu a încercat. 

- Nu am spus asta, zise Coleman încet, pe un ton 
aproape defensiv. 

Pearson împinse spre el dosarul. 

- Acesta este dosarul de corespondenţă pentru 
cumpărarea boilerului la bucătărie. Dacă-ţi vei da 
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silinţa să-l citeşti, vei descoperi că cer schimbarea 
lui de ani de zile. Hai, citeşte! 

Coleman deschise dosarul şi începu să întoarcă 
paginile. lInţelese imediat cât de mult greşise. 
Hârtiile includeau critici aspre ale lui Pearson la 
adresa igienei din bucătăria spitalului, în termeni 
chiar mai tari decât ar fi folosit el. Corespondenţa 
dura de mai mulţi ani. 

- Ei bine? întrebă Pearson, care-l privise în timp ce 
citea. 

Coleman răspunse fără ezitare: 

- Imi pare rău. Vă datorez nişte scuze. Oricum, în 
această privinţă. 

- Vrei să spui că mai sunt şi altele? 

- Am descoperit că nu s-au făcut analizele noilor 
angajaţi de peste şase luni. 

- De ce? Întrebarea tună exploziv. 

- Se pare că nu au fost trimise de la biroul de să- 
nătate. Şefa secţiei de nutriţie verifică acum. 

- Şi vrei să spui că noi nici măcar nu ne-am pus 
problema, nu? Nimeni de la patologie nu s-a întrebat 
de ce? 

- Se pare că nu. 

- Tâmpitul ăsta de Bannister! Este un lucru foarte 
grav. 

- Şi eu m-am gândit că trebuie să ştiţi. 

Pearson ridică receptorul telefonului. 

- Vreau cu administratorul. 

Conversaţia care a urmat a fost scurtă şi la obiect. 
Când termină, Pearson puse receptorul în furcă, se 
ridică şi spuse: 

- Tomaselli coboară imediat. Îl aşteptăm în 
laborator. 
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Doar câteva minute au fost necesare pentru a 
reface testele şi a demonstra ceea ce aflase David 
Coleman. In timp ce John Alexander recitea notițele 
şi Pearson cerceta lamele la microscop, şefa secţiei 
de nutriție intră în laborator. 

- Ce ai aflat? o întrebă administratorul, 
întorcându-se spre ea. 

- Este incredibil, dar adevărat. La începutul acestui 
an a fost angajată o nouă persoană la biroul de 
sănătate. Nimeni nu i-a spus că personalul care 
distribuie mâncarea trebuie să-şi facă analizele. De 
aceea nu le-a trimis. 

- Deci, de câtă vreme nu s-au făcut analizele? 
întrebă Tomaselli. 

- De aproximativ şase luni şi jumătate. 

Coleman îl observă pe Bannister stând mai departe 
de grup, aparent preocupat de ceva, dar simți că 
bătrânulul tehnician nu-i scăpa nimic din ce se 
vorbea. 

- Ce propuneti, doctore Pearson? întrebă Tomaselli. 

- O verificare cât mai rapidă a tuturor angajaţilor şi 
în primul rând a celor noi. De data asta, bătrânul 
patolog era energic şi hotărât. După aceea, vor 
trebui şi ceilalţi reexaminaţi. Asta înseamnă analize 
de laborator, radiografii şi examinări fizice. Trebuie 
să se înceapă cu angajaţii de la bucătării şi cu toţi 
cei care au tangente cu hrana. 

- Vreţi să vă ocupați de asta, doamnă Straughan? 
întrebă Tomaselli. Colaboraţi ca biroul de sănătate. 
Ei or să stabilească detaliile... 

- Da, domnule T., încep imediat. 
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- Mai aveţi nevoie şi de altceva? întrebă Tomaselli, 
întorcându-se spre Pearson. 

- Ori cumpărăm un boiler nou, ori alte maşini de 
spălat vase. Pearson ridică tonul. De ani de zile vă 
spun asta! 

- Ştiu. Am moştenit dosarul şi este pe lista de prio- 
rităţi. Necazul e că nu prea avem bani. Oare cât 
costă? 

- De unde naiba să ştiu eu cât costă? Pearson era 
iritat la culme. Ce sunt eu? Instalator? 

- Ştiu eu câte ceva despre instalaţiile sanitare. 
Poate că vă pot ajuta. 

Toată lumea întoarse privirea spre uşă. Era 
doctorul Dornberger, inevitabil ocupat cu umplerea 
pipei. Intrase în tăcere în laborator, fără să fie 
observat. 

- Vă întrerup? 

- Nu. Am terminat. 

Dornberger îl văzu pe John Alexander privindu-l cu 
intensitate. 

- Ţi-am văzut copilul acum câteva minute, tinere. 
Mă tem că nu evoluează prea bine. 

- Există vreo speranţă, domnule doctor? 

- Mă tem că nu prea mare. Dornberger vorbea în- 
cet. În laborator se lăsă tăcerea, apoi, ca şi când 
şi-ar fi amintit ceva, se întoarse spre Pearson. Ştii, 
Joe, mă întrebam dacă ar putea exista vreo îndoială 
în privinţa testului de sensibilitate al doamnei 
Alexander? 

- Îndoială? 

- Vreau să spun, ar putea fi greşit? 

- Absolut nici o greşeală, Charlie. L-am făcut eu în- 
sumi, cu foarte mare atenţie. De ce mă întrebi? 
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- Verific. Azi-dimineaţă, pe moment, am suspectat 
că ar putea fi eritroblastoză. A fost doar o bănuială. 

- Foarte improbabil, spuse Pearson emfatic. 

- Da, aşa m-am gândit şi eu. 

Tăcerea se lăsă din nou şi toţi ochii se întoarseră 
spre Alexander. Coleman simţi că ar fi trebuit să 
spună ceva, orice, ca să-i distragă atenţia şi, astfel, 
tânărului laborant să-i fie mai uşor. li spuse lui 
Dornberger aproape fără să se gândească: 

- Au existat unele dubii în privinţa testelor de sen- 
sibilitate, când laboratoarele foloseau doar testele în 
mediu salin şi de proteine. Pe vremea aceea, se mai 
întâmpla ca unele cazuri, puţine, ce erau pozitive, să 
fie catalogate drept negative. Astăzi însă, cu testul 
Coombs, aproape că nu mai există îndoieli. 

Când termină de vorbit îşi dădu seama că 
laboratorul acesta începuse să se schimbe numai de 
la venirea sa. Nu avusese intenţia să facă vreo 
aluzie la Pearson, ba chiar spera ca acum acesta să 
nu dea importanţă vorbelor sale. Fuseseră destule 
certuri între ei, ca să mai fie nevoie de încă una. 

- Dar, domnule doctor Coleman... Alexander îl pri- 
vea alarmat. 

- Da, ce s-a întâmplat? Coleman era uimit. Nu spu- 
sese nimic care să producă o asemenea reacţie. 

- Noi nu am făcut testul Coombs. 

Deşi îl îngrijora Alexander, Coleman simţea că se 
enervează. Din cauza lui Pearson ar fi vrut să evite 
subiectul. lată cum nu mai avea de ales. 

- Ba da, l-aţi făcut. Îmi amintesc că am semnat 
chiar eu formularul pentru cumpărarea serului. 

- Dar domnul doctor Pearson a spus că nu este ne- 
cesar. Testul acesta nu s-a făcut. 
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Lui Coleman îi trebuiră câteva secunde să 
înţeleagă ceea ce se spusese. Harry Tomaselli, care 
nu înţelegea despre ce-i vorba, privea scena cu 
curiozitate. Dornberger deveni deodată foarte atent. 
Pearson părea stânjenit. 

- Am vrut să-ţi spun atunci, se scuză bătrânul. Dar 
am uitat. î 

Mintea lui Coleman era acum în alertă. Inainte de a 
continua discuţia dorea să-şi clarifice foarte bine 
ceva. 

- Am înţeles eu bine că nu s-a făcut testul 
Coombs? îl întrebă pe Alexander. 

Alexander  încuviinţă, iar Dornberger interveni 
brusc: 

- la staţi puţin! Vreau să mă lămuresc. Vreţi să 
spuneţi că mama ar putea să aibă sângele 
sensibilizat? 

- Bineînţeles, spuse Coleman, nemaipăsându-i, pe 
un ton ridicat. Testele în medii saline şi de proteine 
sunt bune în unele cazuri, dar nu în toate. Oricine 
este cât de cât la curent cu noutăţile în hematologie 
ştie acest lucru. Îl privi pe Pearson, ce părea că nu 
este afectat şi continuă. De aceea am comandat 
testul Coombs. 

Administratorul îi privea pe rând, încercând să înţe- 
leagă despre ce este vorba. 

- Şi testul acesta, dacă l-aţi comandat, de ce nu a 
fost făcut? 

Coleman se întoarse încet spre Bannister. 

- Ce s-a întâmplat cu formularul de cumpărare a 
serului? Ei? adăugă, întrucât tehnicianul ezita să 
răspundă. 

Bannister tremura. Abia auzit, murmură: 

- L-am rupt. 
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Dornberger era uluit. 

- Ai rupt o hârtie semnată de un medic, fără să îl 
anunţi? 

- Din ordinul cui l-ai rupt? întrebă Coleman necru- 
ţător. 

Bannister privea în pământ. 

- Din ordinul doctorului Pearson, răspunse acesta 
în silă. î 

Dornberger începu să gândeascsă febril. li spuse 
lui Coleman: 

- Înseamnă că acest copil ar putea avea totuşi 
eritroblastoză. De fapt, toate simptomele o arată. 

- Şi, în cazul acesta veţi face transfuzie? 

- Dacă era necesară transfuzia, trebuia să o facem 
imediat după naştere. Dornberger vorbea cu 
amărăciune. Ar putea totuşi exista o şansă, chiar 
dacă este cam târziu. Dar aş vrea să fiu foarte sigur. 
Copilul nu are forţă să lupte. 

- Avem nevoie de un test Coombs pe sângele 
copilului. Reacţia lui Coleman fu rapidă şi 
competentă. Totul se desfăşura acum între el şi 
Dornberger. Pearson stătea nemişcat, ameţit de 
repeziciunea cu care se petreceau lucrurile. Există 
ser Coombs în spital? îl întrebă pe Bannister. 

- Nu. 

Acum, totul era de competenţa administratorului, 
şi el reacţionă prompt: 

- De unde îl putem obţine? 

- Nu mai avem timp. Va trebui să facem testul în 
altă parte. Unde s-ar putea face? 

- La Universitate. Au un laborator mai mare decât 
al nostru. Tomaselli era deja la telefon. Dă-mi, te 
rog, Spitalul universitar. Cine este şeful patologiei 
acolo? 
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- Doctorul Franz, răspunse Dornberger. 

- Cu doctorul Franz, vă rog, ceru Tomaselli. Cine 
vrea să vorbească cu el? 

- Eu. Coleman luă telefonul. Doctore Franz? Sunt 
doctorul Coleman, patolog la Trei Comitate. Aţi 
putea face urgent un test Coombs? Da, vă trimitem 
imediat probele. Mulţumesc, domnule doctor. La 
revedere. Apoi se adresă celor din cameră: Ne 
trebuie probe de sânge. 

- Le fac eu, domnule doctor. Bannister era deja cu 
instrumentele în mână. 

Coleman era pe punctul de a refuza oferta, dar 
văzu privirea rugătoare din ochii bătrânului. Ezită, 
apoi spuse: 

- Bine, vino cu mine. 

În urma lor, administratorul strigă: 

- Am să cer un echipaj de poliţie. Ei vor putea duce 
probele mai repede. 

- Vă rog, aş vrea să le duc eu! spuse John 
Alexander. 

- E în regulă. Administratorul era la telefon. Vreau 
secţia de poliţie. Lui Alexander îi spuse: Mergi cu 
ceilalţi şi adu proba de sânge în holul de la urgenţă. 
Echipajul te va aştepta acolo. 

- Da, domnule, răspunse Alexander şi ieşi în grabă. 

- Aici este administratorul spitalului Trei Comitate. 
Am vrea să ne ajute un echipaj de poliţie ca să 
transportăm urgent o probă de sânge. Ascultă şi 
răspunse. Da, oamenii noştri vor aştepta la intrarea 
de la urgente. Bine. Puse telefonul în furcă şi spuse: 
Mă duc să mă asigur că totul se desfăşoară bine. 
leşi, lăsându-i singuri pe Pearson şi pe Dornberger. 

În ultimele câteva minute, prin mintea 
obstetricianului alergaseră o grămadă de gânduri. 
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Inevitabil, în lunga sa perioadă de practică 
medicală, Charles  Dornberger văzuse pacienţi 
murind. Uneori părea că moarte le era predestinată, 
dar el luptase întotdeauna să le salveze viaţa şi nu 
renunţase niciodată, până în ultimul moment. În 
toate situaţiile, fie că reuşise sau nu, putea spune cu 
mâna pe inimă că făcuse tot ce se putuse, că nu 
lăsase nimic la voia întâmplării. Ştia că alţi medici, 
uneori, nu erau atât de insistenţi, dar el, după ştiinţa 
şi credinţa lui, niciodată nu avusese vreun pacient 
care să se sfârşească din cauza neglijenţei sale sau 
a unui tratament necorespunzător. Până în acest 
moment. 

Acum, aproape la sfârşitul carierei, avea să 
împartă din plin tristeţea şi amărăciunea datorate 
incompetenţei altui om; mai rău decât atât, un om 
care-i era prieten. 

- Joe, aş vrea să-ţi spun ceva. 

Pearson, care se prăbuşise pe un scaun de 
laborator, livid la faţă şi privind în gol, îşi ridică încet 
ochii. 

- Acesta a fost un copil prematur, Joe, dar era 
normal şi puteam să-i facem transfuzie imediat 
după naştere. Joe, noi suntem prieteni de foarte 
mulţi ani şi uneori ţi-am luat apărarea şi te-am 
ajutat în disputele tale, dar de data asta, dacă acest 
copil moare, să mă ierte Dumnezeu, te aduc în faţa 
consiliului medical şi te sfărâm în două. 
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DOUĂZECI 


- Pentru Dumnezeu, ce naiba fac ăia acolo? De ce 
nu ne anunţă rezultatul? 

Degetele doctorului Joseph Pearson băteau 
nervoase în masă. Trecuse o oră şi un sfert de când 
fusese trimis la analiză sângele copilului Alexander. 
Acum, bătrânul patolog şi Coleman erau singuri în 
birou. 

- L-am sunat a doua oară pe doctorul Franz, spuse 
Coleman liniştit. Mi-a spus că ne sună imediat ce 
obţine rezultatul. 

Pearson dădu din cap mohorât. 

- Unde este puştiul? Alexander? 

- L-a adus înapoi echipajul de poliţie. Este la soţia 
lui. Coleman ezită puţin. Dacă tot aşteptăm, nu crezi 
că ar trebui să verificăm situaţia de la bucătărie? Să 
ne asigurăm că analizele personalului au început să 
fie făcute. 

- Mai târziu, după ce se termină asta. Până atunci 
nu mă pot gândi la nimic altceva. 

Pentru prima dată în dimineaţa aceea, după ce 
evenimentele  irupseseră atât de exploziv în 
laborator, David Coleman se gândi la Pearson şi la 
ce simţea acesta. Nu exista nici un argument care 
să contracareze cele spuse de Coleman despre 
testul de sensibilitate şi tăcerea lui Pearson părea o 
recunoaştere tacită a faptului că tânărul său coleg 
era mai bine informat decât el. Era un lucru foarte 
amar, căruia trebuia să-i facă faţă, gândi Coleman 
şi, pentru prima dată simţi o undă de simpatie 
pentru bătrân. 
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Pearson lovi puternic cu mâna în masă. 
- Pentru Dumnezeu, de ce nu sună? 


x k xk 


- E vreo veste de la patologie? 

Doctorul Charles Dornberger care se sterilizase şi 
aştepta într-o mică sală de operaţie, de la secţia de 
obstetrică, puse întrebarea asistentei care era de 
serviciu. 

- Nu, domnule doctor. 

- Mai avem mult până când vom putea începe? 

Asistenta umplu două recipiente de cauciuc cu apă 
fierbinte şi le aşeză sub cearşaful mesei de operaţie. 

- Mai durează doar câteva minute. 

În sala de operaţii intră un intern, care întrebă: 

- Intenţionaţi să faceţi transfuzia chiar dacă nu 
avem rezultatul testului Coombs? 

- Da, răspunse Dornberger. Am pierdut deja prea 
mult timp şi nu vreau să mai pierdem. Oricum, 
anemia copilului este destul de avansată pentru a 
justifica transfuzia chiar şi fără rezultatul testului. 

- Apropo, domnule doctor, cordonul ombilical al co- 
pilului a fost tăiat foarte scurt. Ştiaţi? 

- Da, mulţumesc. Ştiam. Se adresă internului: Când 
ştim dinainte că este necesară o transfuzie, lăsăm 
cordonul ombilical mai lung. Aceasta face ca punctul 
de legătură să se realizeze mai uşor. Din nefericire, 
în cazul acesta nu am ştiut şi a fost tăiat prea scurt. 

- Cum veţi proceda? 

- Voi folosi un anestezic local şi voi face o incizie 
chiar deasupra cordonului ombilical. S-a încălzit 
sângele? o întrebă pe asistentă. 

- Da, domnule doctor. 
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- Este important ca temperatura sângelui să se 
apropie de temperatura corpului. Altfel, creşte 
pericolul de şoc, îi spuse Dornberger internului. 

Undeva, într-un colţ al minţii sale, Dornberger era 
conştient că vorbeşte atât mai mult pentru a se 
verifica pe sine decât pentru a-l învăţa pe intern. Cel 
puţin, faptul că vorbea îl împiedica că se gândească 
prea mult şi, pe moment, nu dorea s-o facă. După 
ce-l părăsise pe Pearson, mintea lui fusese 
antrenată de un vârtej de nelinişte şi de învinuire. 
Faptul că, din punct de vedere profesional, nu avea 
nici o vină pentru ceea ce se întâmplase i se părea 
lipsit de importanţă. Dar pacientul /u; era în pericol, 
pacientul lui, care putea să moară din cauza celei 
mai mici neglijenţe, iar în final, el se simţea singurul 
responsabil. 

Ar fi vrut să vorbească, dar se controlă brusc. Ceva 
nu era bine, se simţea ametit, îl durea capul şi 
camera se învârtea cu el. Închise ochii şi apoi îi 
deschise. Gata, ameţeala trecuse, dar când îşi privi 
mâinile văzu că acestea tremurau. |ncercă să-şi 
controleze mişcările, dar nu reuşi. _ 

Incubatorul cu copilul fu adus înăuntru. In aceeaşi 
clipă îl auzi pe intern întrebând: 

- Doctore Dornberger, vă simţiţi bine? 

Îi veni pe vârful limbii să spună „da”. Ştia că dacă o 
făcea va putea continua şi nimeni nu-şi putea da 
seama de ce se întâmplă, în afară de el. Şi, poate 
că, datorită experienţei şi cunoştinţelor ce le avea 
putea salva acest copil şi, în cele din urmă, măcar în 
parte îşi putea salva conştiinţa şi integritatea. 

În acelaşi timp însă, îşi aminti de ceea ce spusese 
şi crezuse ani de zile, despre bătrânii care se agaţă 
prea mult de putere. Se lăudase că atunci când îi va 
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veni vremea, el va recunoaşte şi se va retrage, că 
era convins că niciodată nu va încerca să rezolve un 
caz când nu va mai fi în stare. La aceste gânduri se 
gândea acum, privindu-şi mâinile ce tremurau. 

- Nu, cred că nu mă simt bine. Pentru prima dată 
simţi o emoție profundă, datorită căreia îşi controla 
cu greu vocea când spuse: Vă rog, să-l cheme 
cineva pe doctorul O'Donnell. Spuneţi-i că nu mă 
simt în stare să fac transfuzia şi îl rog să mă 
înlocuiască. 

În acel moment, în sufletul lui, doctorul Charles 
Dornberger se retrăgea din practica medicală. 


x k xk 


Când sună telefonul, Pearson smuci receptorul. 

- Da? Sunt doctorul Pearson. Ascultă câteva 
momente. Foarte bine, multumesc. 

Fără să lase receptorul în furcă, ceru centralistei un 
număr interior. 

- Daţi-mi-l pe doctorul Dornberger. Sunt Pearson. 
Bine, atunci transmiteţi-i un mesaj. Am primit 
rezultatul testului. Este pozitiv. Copilul are 
eritroblastoză. 

Lăsă receptorul în furcă. Când ridcă privirea, îl văzu 
pe doctorul Coleman cu ochii fixaţi asupra lui. 
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Doctorul Kent O'Donnell era în drum spre 
neurologie. Aranjase o consultaţie pentru a discuta 
despre o paralizie parţială a unuia dintre pacienţii 
săi. Era prima zi de spital după întoarcerea de la 
New York. Încă mai simţea starea de bună dispoziţie 
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şi prospeţime. O schimbare de atmosferă, îşi spunea 
singur, de asta are nevoie orice medic din când în 
când. Uneori, contactul zilnic cu boala te poate 
deprima, te uzează fără să-ţi dai seama. Într-un sens 
mai larg, o schimbare împrospăta mintea şi lărgea 
viziunea asupra lucrurilor. Şi, plecând de la aceasta, 
de când se întâlnise la New York cu Denise îşi 
pusese din ce în ce mai mult problema s-o termine 
cu Trei Comitate şi să plece din Burlington definitiv. 
Ideea aceasta începuse să-l obsedeze şi, de fiecare 
dată când se gândea, argumentele în favoarea 
mutării deveneau tot mai convingătoare. Ştia 
desigur că era influenţat de sentimentele sale faţă 
de Denise şi că până la ultima lor întâlnire nu-i 
trecuse prin minte să părăsească Burlingtonul. Dar 
era ceva greşit ca cineva să aleagă un loc de muncă 
ce cântărea mai mult în favoarea fericirii personale? 
Doar nu era ca şi cum ar fi trădat medicina. Îşi 
schimba doar locul de muncă şi dădea tot ce era 
mai bun din el în altă parte. La urma urmei, viaţa 
unui om era suma componentelor sale. Fără 
dragoste, dacă ai dat de ea o dată, restul părea 
lipsit de valoare. Dragostea putea să-l facă un om 
mai bun, pentru că viaţa sa se împlinea. Gândul la 
Denise îl umplu din nou de emoție. 

- Doctor O'Donnell! Doctor O'Donnell! 

Auzindu-se strigat la interfonul spitalului, reveni 
brusc la realitate. Căută în jur un telefon şi zări unul 
într-un birou împrejmuit cu sticlă. | se transmisese 
mesajul lui Dornberger. Reacţionă prompt, schimbă 
direcţia şi porni spre liftul care ducea la obstetrică, 
la etajul patru. 

In timp ce Kent O'Donnell se steriliza, Dornberger, 
stând lângă el, îi povestea cazul şi motivele 
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personale pentru care-l chemase. Nu dramatiza şi 
nu ascundea nimic. Povesti scena din laboratorul de 
patologie şi evenimentele ce o provocaseră, clar şi 
fără patimă. O'Donnell îl întrerupse numai de două 
ori ca să-i pună nişte întrebări scurte, restul timpului 
îl ascultă cu atenţie, posomorându-se pe măsură ce 
faptele erau enunțate. 

Starea de bună dispoziţie îi dispăruse, fiind zguduit 
de ceea ce aflase: neglijenţă şi incompetenţă, 
pentru care, la drept vorbind, şi el era responsabil, 
pentru că era vorba de viaţa unui pacient. O'Donnell 
gândi cu amărăciune: „L-aş fi putut da afară pe Joe 
Pearson, aveam suficiente motive. Dar nu! Am 
amânat, am făcut politica spitalului, 
convingându-mă că reacţionez rezonabil, în timp ce, 
de fapt, trădam medicina”. 

- Bine, îi spuse lui Dornberger. Să mergem 
înăuntru. 

Intrând în mica sală de operaţii, O'Donnell studie 
echipamentul ce fusese pregătit. Era familiarizat cu 
tehnica transfuziilor totale, motiv pentru care-l 
chemase Dornberger, întrucât colaborase cu medicii 
de la pediatrie şi obstetrică pentru stabilirea 
metodelor de lucru la Trei Comitate, pe baza 
experienţei acumulate de alte spitale. 

Micuţul şi plăpândul copil Alexander fusese luat din 
incubator şi aşezat pe masa încălzită de operaţii. 
Asistenta, ajutată de intern, legase copilul de masă, 
folosind fâşii de pânză, câte una în jurul fiecărui braţ 
Şi picior, pe care le prinsese cu ace de siguranţă de 
pânza cu care era acoperită masa. O'Donnell 
observă că băieţelul era foarte liniştit, reacţionând 
foarte slab la ceea ce se întâmpla. La un copil atât 
de mic nu era nici un semn de speranţă. 
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Asistenta despături un cearceaf cu care acoperi co- 

pilul, lăsând să se vadă doar capul şi pântecul, şi 
anume partea asupra căreia urma să se intervină 
datorită faptului că cordonul ombilical fusese tăiat 
prea scurt la naştere. li fusese administrat un 
anestezic local. O'Donnell era pregătit să înceapă. 
Internul luase un carnet şi un creion, pregătit să 
scrie. 

- Dumneata notezi cantitatea de sânge? 

- Da, domnule doctor. 

O'Donnell remarcă tonul foarte respectuos şi, în 
alte circumstanţe ar fi zâmbit. Internii şi stagiarii 
erau un soi aparte de medici, prompţi în a observa 
greşelile celorlalţi medici şi dornici ca oricine nu era 
de-al lor să li se adreseze cu „domnule”. 

Cu câteva minute mai înainte, două eleve asistente 
intraseră în sală şi acum urmând un obicei, 
O'Donnell începu să comenteze ceea ce făcea. 

- O transfuzie totală după cum ştiţi, este de fapt un 
proces de schimbare a sângelui. Mai întâi scoatem o 
cantitate de sânge, apoi o înlocuim cu o cantitate 
echivalentă.  Continuăm procedeul până când 
sângele nesănătos este schimbat în întregime. Este 
foarte importantă verificarea sângelui din banca de 
sânge, pentru ca acesta să fie compatibil cu sângele 
pacientului. Trebuie să ne asigurăm de asemenea şi 
că înlocuim exact aceeaşi cantitate de sânge, 
Acesta-i motivul pentru care notăm cantităţile. Arătă 
spre carnetul internului. Bisturiul vă rog! 

Folosi cu delicateţe bisturiul şi înlătură porţiunea 
uscată din cordonul ombilical. Puse jos bisturiul şi 
spuse încet: 
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- Hemostat. Am dat la o parte cordonul ombilical. 
Acum o să secţionez în interior şi o să scot cheagul 
de sânge. 

Întinse mâna şi asistenta-i dădu foarfeca. Cheagul 
era minuscul, abia vizibil şi îl scoase afară cu foarte 
multă băgare de seamă. Să operezi un copil atât de 
mic era extraordinar de greu. Oare care erau 
şansele copilului de supravieţuire? In mod obişnuit 
ar fi trebuit să fie destul de mari. Dar acum, cu 
întârzierea aceasta de mai multe zile, speranţa de 
reuşită scăzuse catastrofal. Se uită la faţa copilului. 
Ciudat, dar nu era urâtă, aşa cum erau de obicei 
feţele copiilor născuţi prematur. Ba chiar era 
frumuşică. Pe moment se minună, lucru ce nu-i stă- 
tea în fire: „Ce ruşinos este să se poată întâmpla 
aşa ceva! Să te naşti şi atât de multe să fie 
împotriva ta!” 

Asistenta ţinea în mână un cateter de plastic, pre- 
văzut cu un ac. Prin intermediul acestuia, sângele 
urma să fie înlocuit. O'Donnell luă cateterul şi cu 
aceeaşi grijă deosebită introduse acul în vena 
ombilicală. 

- Verificaţi, Vă rog, presiunea venoasă. 

Întrucât ţinea cateterul vertical, asistenta folosi o 
riglă pentru a măsura înălţimea coloanei de sânge, 
după care anunţă: 

- Şaizeci de milimetri. 

Internul notă pe carnet. 

Un al doilea tub de plastic era legat de o sticluţă de 
sânge ce era fixată deasupra lor. Al treilea ducea la 
unul din cele două bazine de metal de la piciorul 
mesei. Adunând toate cele trei tuburi, O'Donnell le 
conectă la o seringă de douăzeci de mililitri, 
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prevăzută cu un robinet cu trei căi. Învârti robinetul 
pe o poziţie. 

- Acum, spuse el, o să începem să extragem 
sângele. 

Trase cu degetele pistonul seringii uşor, spre el. 
Acesta era un moment critic într-o transfuzie totală. 
Dacă sângele începea să curgă liber, era necesar să 
se schimbe poziţia cateterului şi, toate pregătirile 
trebuiau reluate. O'Donnell era convins că în spatele 
său, Dornberger îl urmărea cu cea mai mare atenţie. 

Apoi, încet, sângele începu să curgă, umplu tubul 
cateterului şi intră în seringă. 

- Observati că trag cu foarte multă atenţie. Vom 
scoate foarte puţin odată, pentru că acest copil este 
extrem de mic. In mod normal, cu un copil născut la 
termen, putem extrage douăzeci de mililitri odată, 
dar acum voi lua numai zece, pentru a preveni o 
variaţie prea mare a presiunii venoase. 

Pe foaia sa, internul scrise: „Scos zece mililitri". 

O'Donnell mai întoarse o dată robinetul de la 
seringă, apoi apăsă tare pe piston. Astfel, sângele 
extras din corpul copilului fu expulzat într-unul din 
bazinele de metal. 

Intoarse încă o dată robinetul şi trase în seringă 
sângele ce trebuia introdus, apoi îl injecta încet în 
corpul copilului. 

Pe foaia sa, internul notă: „Introdus zece mililitri”. 

O'Donnell continuă cu multă atenţie. Fiecare extra- 
gere şi fiecare introducere dura mai bine de cinci 
minute. Era tentat să se grăbească, mai ales în 
cazuri critice ca acesta, dar ştia că graba nu este 
bună. Corpul micuţ de pe masă era deja foarte puţin 
rezistent; orice şoc putea fi fatal. 
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La douăzeci şi cinci de minute după ce începuseră, 
copilul se mişcă şi începu să plângă. Un scâncet 
slab, un protest abia auzit, care se termină imediat 
ce începu. Dar era un semn de viaţă şi ochii celor 
din sala de operaţie zâmbeau în spatele măştilor şi o 
mică speranţă apăru. 

O'Donnell ştia însă că nu trebuie să tragă concluzii 
pripite. Peste umăr, îi spuse lui Dornberger: 

- Se pare că e supărat pe noi. Ar putea fi un semn 
bun. 

Dornberger reacţiona şi el. Se întinse să vadă 
cantităţile de sânge notate de intern, apoi, conştient 
de faptul că el nu era implicat în acţiune, spuse cu 
timiditate: 

- Nu crezi că ar trebui să-i dai puţin gluconat de 
calciu? 

- Ba da. 

O'Donnell deşurubă seringa de la robinet şi o 
înlocui cu una de zece c.c. cu gluconat de calciu, pe 
care i-o dăduse asistenta. Injectă un centimetru cub, 
apoi i-o dădu înapoi. 

Incepuse să creadă că, la urma urmei, copilul ar 
putea să scape. Văzuse întâmplându-se lucruri 
ciudate, cu mult timp în urmă învățase că nimic nu 
era imposibil şi că în medicină neprevăzutul este tot 
atât de des de partea la ca şi împotrivă. 

- Bine, spuse el, să continuăm. 

Scoase zece mililitri de sânge şi-i înlocui. Apoi, re- 
petă iar şi iar, operaţia. 

După cincizeci de minute de când începuseră, asis- 
tenta anunţă pe un ton liniştit: 

- Temperatura scade, domnule doctor. Treizeci şi 
patru virgulă şase grade. 

- Verificaţi presiunea venoasă, spuse el repede. 
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Era treizeci şi cinci, mult prea scăzută. 

- Nu respiră bine, anunţă internul. Nici culoarea nu 
e bună. 

- Verifică pulsul, îi ceru O'Donnell. Oxigen, îi spuse 
asistentei. 

Aceasta luă o mască de cauciuc şi o aplică pe faţa 
copilului. O clipă mai târziu se auzi şuieratul 
oxigenului. 

- Pulsul este foarte slab, spuse internul. 

- Temperatura a scăzut sub treizeci şi patru de 
grade, adăugă asistenta. 

Internul asculta cu stetoscopul. Îşi ridică privirea. 

- Respirația slăbeşte. Acum nu mai respiră. 

O'Donnell luă stetoscopul şi ascultă. Auzi bătaia 
inimii, dar era foarte slabă. Spuse grăbit: 

- Coramină, un centimetru cub. 

Internul plecă de lângă masă, iar O'Donnell dădu la 
o parte cearşaful şi începu să facă respiraţie 
artificială. Internul se întoarse într-o clipă. Nu-şi 
pierduse timpul, căci în mână avea o seringă. 

- Direct în inimă, spuse O'Donnell. Este singura 
noastră şansă. 


x k xk 


În biroul de la patologie, doctorul David Coleman 
era tot mai neliniştit. Rămăsese cu Pearson, chiar şi 
după ce telefonul îi anunţase rezultatul analizei 
sângelui. Discutaseră între ei câteva rapoarte 
chirurgicale restante, dar treaba mergea încet, 
fiecare gândindu-se la altceva. Trecuse aproape o 
oră şi nu primiseră nici o veste. Cu un sfert de oră în 
urmă, Coleman făcuse o tentativă: 
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- Poate că ar trebui să merg în laborator, să văd 
dacă... 

Bătrânul îl privise rugător. 

- Te superi dacă te rog să rămâi? 

- Nu, dacă doriţi, răspunse Coleman surprins. 

Şi pentru David Coleman aşteptarea era grea. Era 
aproape la fel de încordat ca şi Pearson, deşi numai 
bătrânul se manifesta. Pentru prima dată, Coleman 
realiza cât era de implicat emoţional în acest caz. 
Nu simţea nici o satisfacţie pentru că el avusese 
dreptate şi Pearson greşise în ceea ce privea analiza 
sângelui. Tot ceea ce îşi dorea acum, cu ardoare, de 
dragul celor doi Alexander, era ca acest copil să 
trăiască. Intensitatea acestui sentiment îl uimi. De 
obicei, nimic nu-l afecta atât de mult. 

Îşi aminti că-i plăcuse de John Alexander de prima 
dată când îl întâlnise în spital. Apoi, după ce-i 
cunoscuse şi soţia, aflând că toţi trei erau din 
acelaşi orăşel, avea senzaţia că îi apropia o legătură 
de rudenie. 

Timpul se scurgea încet, fiecare minut de aşteptare 
părându-i mai lung ca precedentul. Încercă să se 
gândească la o problemă, ca să-şi facă o ocupaţie. 
Asta îl ajuta întotdeauna când n-avea nimic de 
făcut. Hotări să se concentreze asupra unor aspecte 
ale cazului Alexander. 

Sângele mamei, Elizabeth Alexander, putea deveni 
sensibil în timpul primei sarcini. Poate că nu acesta 
a fost motivul care a cauzat moartea primului copil. 
Acesta murise de... Ce spusese ea? Da, bronşită. Era 
mult mai normal ca efectul sensibilizării Rh să fi 
avut loc în timpul celei de-a doua sarcini. Exista şi 
posibilitatea ca lui Elizabeth să-i fi fost făcută o 
transfuzie cu sânge cu Rh pozitiv. Îl sâcâia o idee ce 
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nu se putea materializa şi senzaţia că era foarte 
aproape de ceva, ce nu putea să apuce. Se 
concentră, încruntat. Apoi, deodată, piesele jocului 
se aşezară la locul lor: Transfuzie! Accidentul de la 
New Richmond! Accidentul în care tatăl ei murise şi 
ea însăşi fusese rănită, dar scăpase cu viaţă. 

Coleman se mai concentra o dată. Incerca să-şi 
amintească ce spusese în ziua aceea John Alexander 
despre Elizabeth. Reuşi. 

Elizabeth aproape murise, dar i-au făcut transfuzie 
şi au salvat-o. Cred că atunci am fost pentru prima 
dată într-un spital. Aproape că am trăit acolo timp 
de o săptămână. 

Sigur, acest lucru nu putea fi dovedit acum, după 
atâta vreme, dar era convins că aşa se întâmplase. 
Existenţa factorului Rh devenise cunoscută în 1940. 
Mai trecuseră zece ani pentru ca aceste teste să fie 
generalizate de către toate spitalele şi toţi medicii. 
Între timp, în foarte multe spitale, transfuziile se 
făcuseră fără verificarea Rh-ului; probabil că şi în 
New Richmond se întâmplase la fel. Accidentul 
avusese loc în 1949; îşi amintea că-i povestise tatăl 
său. 

Tatăl său! Tatăl său, doctorul Byron Coleman, avu- 
sese grijă de familia Alexander şi probabil că el 
dispusese să i se facă trasfuzie lui Elizabeth. Dacă i 
se făcuseră mai multe transfuzii, însemna că 
sângele provenea de la mai mulţi donatori. Şansele 
de a fi fost folosit sânge cu Rh pozitiv erau aproape 
inevitabile. Atunci fusese  sensibilizat sângele 
Elizabethei. La vremea aceea, bineînțeles că acest 
lucru nu avusese nici o urmare. Nici una, doar că 
sângele ei începuse să fabrice anticorpi, anticorpi 
care ascunşi şi nebănuiţi de nimeni, nouă ani mai 
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târziu, cuprinşi de furie, virulenţi şi puternici îi 
distruseseră copilul. 

Natural, tatăl său nu putea fi condamnat, chiar 
dacă această ipoteză era adevărată. El făcuse 
transfuzia cu bună credinţă, aşa cum se proceda 
atunci. Este adevărat că la vremea aceea factorul 
Rh era cunoscut şi erau unele spitale în care se 
ţinea cont de el. Dar putea un medic generalist de 
ţară, foarte ocupat, să se ţină la curent cu toate 
noutăţile? Unii medici erau conştienţi de orizonturile 
deschise de noile cercetări privind grupele sanguine. 
Poate că erau mai tineri, raţionă David Coleman. La 
vremea aceea, tatăl său era bătrân şi lucra prea 
mult ca să mai poată şi citi îndeajuns. Dar era asta o 
scuză? Era asta o scuză pe care el ar fi acceptat-o 
de la alţii? David Coleman îşi dorea să nu se fi 
gândit la acest lucru. Îl făcea să se îndoiască şi să 
nu mai fie sigur de nimic. 

Pearson îl privea. 

- Cât timp a trecut? 

- Mai mult de o oră, răspunse Coleman, după ce îşi 
consultă ceasul. 

- Am să-i sun eu. Pearson întinse mâna hotărât 
spre telefon, apoi ezită şi o retrase. Nu. Poate e mai 
bine să nu sun. 


x k xk 


În laboratorul de serologie, şi John Alexander era 
conştient de trecerea timpului. Cu o oră în urmă o 
vivizitase pe Elizabeth şi după aceea se străduise să 
lucreze, dar nu reuşise. Era conştient că nu se putea 
concentra asupra a ceea ce făcea, şi se gândea că 
era mai bine să renunţe decât să facă vreo greşeală. 
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Luă o eprubetă, pregătindu-se să mai încerce, dar 
Bannister i-o luă din mână. 

- Fac eu analizele. 

Protestă cu jumătate de gură, dar Bannister insistă. 

- Hai, puştiule, lasă-mă pe mine. De ce nu mergi 
sus, la soţia ta? 

- Mulţumesc, dar cred că am să rămân. Doctorul 
Coleman mi-a promis că imediat ce află... vine şi îmi 
spune. Işi întoarse privirea spre ceasul de pe perete. 
Nu mai poate dura mult. 

- Nu, spuse Bannister încet, cred că nu. 


x k xk 


Elizabeth Alexander era singură în camera ei de 
spital. Stătea rezemată de perne, cu ochii fixaţi în 
tavan, când intră sora Wilding. 

- Sunt noutăți? 

Femeia cu părul cărunt dădu din cap. 

- Te anunţ imediat ce aflăm. Puse jos paharul cu 
suc de portocale şi continuă. Pot să stau cu tine, 
dacă vrei. 

- Da, te rog. 

Elizabeth zâmbi recunoscătoare, iar asistenta îşi 
trase un scaun lângă pat şi se aşeză. Se simţi 
uşurată că îşi poate odihni picioarele. În ultima 
vreme i se dăduse foarte mult de lucru şi bănuia că 
vroiau s-o forţeze să iasă la pensie, indiferent dacă 
ea dorea sau nu. Ei bine, avea senzaţia că era gata 
să accepte. 

_Ar fi vrut să poată face ceva pentru tinerii aceştia. 
li fuseseră dragi de la început. Erau ca nişte copii. 
Intr-un fel, îngrijind-o pe fata asta, avusese impresia 
că o îngrijeşte pe fiica sa, pe care ar fi vrut s-o aibă, 
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dar n-o avusese. „Ce caraghioasă sunt!” se certa ea 
în gând. 

- La ce te gândeai când am intrat? 

- Mă gândeam la copii: Copii grăsuţi şi gălăgioşi, 
jucându-se pe iarbă, în soarele după-amiezii. Ca în 
Indiana, vara, pe vremea când eram şi eu copil. 
Atunci mă gândeam că o să am şi eu copii şi o să 
mă joc cu ei în iarbă. 

- Ciudat lucru cu copiii ăştia. Uneori lucrurile iau cu 
totul altă întorsătură decât ai fi vrut. Ştii, şi eu am 
un băiat. Este bărbat, acum. 

- Nu, nu ştiam. 

- Să nu mă înţelegi greşit. Este un băiat bun, ofiţer 
de marină. Însurat acum o lună sau două. Mi-a scris 
o scrisoare. 

Elizabeth se întrebă ce simţi când creşti un copil şi 
apoi el te anunţă printr-o scrisoare că s-a însurat. 

- Ştii, niciodată nu am reuşit să ne cunoaştem prea 
bine, continuă bătrâna. Cred că a fost greşeala mea, 
într-un fel. Am divorţat şi nu i-am oferit niciodată un 
cămin adevărat. 

- Dar ai să mergi să-l vezi uneori, nu? Mai ales 
când vei avea şi nepoti. 

- M-am gândit foarte mult la asta. Îmi imaginam ce 
bine o să fie, să ai nepoți, să stai undeva aproape de 
ei şi să îi ajuţi. 

- Şi nu ai de gând să o faci? 

- Am senzaţia că aş merge în vizită la nişte străini. 
Fiul meu este staționat acum în Hawaii. Trebuia să 
vină cu soţia lui să mă vadă, dara intervenit ceva în 
ultimul moment şi nu au mai venit. Ei, acum trebuie 
să plec. Bea sucul ăsta, doamnă Alexander. Am să 
vin să-ţi spun imediat ce vom afla ceva. 
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x k xk 


Kent O'Donnell transpira, şi asistenta îi tamponă 
fruntea. Trecuseră cinci minute de când începuse 
respiraţia artificială şi nu primea nici un răspuns de 
la trupuşorul din mâinile sale. Cu degetele mari îi 
apăsa pieptul, iar celelalte le avea încrucişate pe 
spatele său. Copilul era atât de mic încât O'Donnell 
putea să-l cuprindă cu amândouă mâinile. Trebuia 
să acţioneze cu grijă, să nu apese prea tare, căci 
altfel, oasele fragile s-ar fi frânt ca nişte rămurele. 

Işi dorea ca acest copil să trăiască. Ştia că dacă 
murea, spitalul eşua ruşinos într-una din sarcinile 
sale fundamentale, grija faţă de bolnavi. Copilul 
acesta nu fusese bine îngrijit, i se dăduse cel mai 
puţin, când el avusese nevoie de tot ce era maibun. 
Se trezi încercând să-i insufle propriile sale gânduri, 
cu fiecare mişcare a degetelor făcută pentru a-i 
pune inima în mişcare. 

Tu ai avut nevoie de noi şi noi te-am părăsit: tu 
ne-ai arătat slăbiciunile noastre, dar, te rog, hai să 
încercăm împreună. Uneori ne facem datoria mai 
bine. Nu ne judeca la o singură greşeală. În lumea 
aceasta există ignoranță şi nebunie, prejudecăți şi 
orbire; noi ti le-am arătat deja. Dar există şi altfel de 
lucruri, bunătate şi căldură, pentru care merită să 
trăieşti. Respiră! Este un lucru atât de simplu, dar 
atât de important. 

Se scurseră alte cinci minute. Internul asculta atent 
cu stetoscopul. Il privi pe O'Donnell şi clătină din 
cap. O'Donnell se opri; ştia că era inutil să mai 
continue. Se întoarse spre Dornberger şi spuse 
liniştit: 

- Mă tem că l-am pierdut. 
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Cei doi bărbaţi se priviră şi îşi dădură seama că 
sunt tulburaţi de aceleaşi sentimente. O'Donnell se 
simţi cuprins de o furie de nestăpânit, îşi smulse 
masca şi aruncă mănuşile de cauciuc pe podea. 

- Să mergem. Dacă mă caută cineva, sunt la doc- 
torul Pearson. 


DOUĂZECI ŞI UNU 


În cabinetul de patologie telefonul sună strident. 
Doctorul Pearson întinse mâna, apoi, emoţionat, îi 
spuse lui Coleman: 

- Răspunde dumneata. 

Până când Coleman ajunse la telefon, acesta mai 
sună o dată. 

- Sunt doctorul Coleman. O vreme ascultă cu o fi- 
gură inexpresivă. Da, mulţumesc, apoi închise. Privi 
spre Pearson. Copilul a murit. 

Bătrânul nu spuse nimic. Ghemuit în fotoliu, era o 
umbră îmbătrânită şi înfrântă. 

- Mă duc în laborator, spuse Coleman. Cineva tre- 
buie să-i spună lui John. 

Nu primi nici un răspuns. Când ieşi din cabinet, 
Pearson era tot nemişcat, privind în gol, 
gândindu-se la lucruri numai de el ştiute. 

Carl Bannister ieşea când doctorul Coleman intră în 
laborator. John Alexander stătea nemişcat pe scaun. 
Când îl simţi pe doctor apropiindu-se nu făcu nici o 
mişcare să se întoarcă. 


343 


- S-a... s-a terminat? întrebă tot fără să se întoarcă. 

Coleman îi puse o mână pe umăr, fără să-i 
răspundă. 

- A murit, nu-i aşa? 

- Da, John, a murit. Îmi pare rău. 

Tânărul se întoarse. Avea faţa brăzdată de lacrimi. 

- De ce, domnule doctor? De ce? 

- Copilul tău era... prematur, John, încercă să răs- 
pundă Coleman, abia găsindu-şi cuvintele. Nu avea 
şanse mari nici dacă... nu s-ar fi întâmplat... cu 
analiza. 

Alexander îl privi pătrunzător. 

- Dar ar fi putut trăi. 

Era momentul adevărului, ce nu mai putea fi evitat. 

- Da, ar fi putut trăi. 

- Cum s-a putut întâmpla...într-un spital... cu atâţia 
doctori? 

- John, în acest moment nu pot să-ţi dau nici un 
răspuns. În acest moment nici pentru mine nu am 
nici un răspuns. 

Alexander dădu din cap, buimăcit. Luă un şerveţel 
de hârtie şi-şi şterse ochii, apoi spuse liniştit: 

- Vă mulţumesc că aţi venit să-mi spuneţi. Acum 
plec la Elizabeth. 


x k xk 


Cât timp au mers prin spital, Kent O'Donnell nu 
vorbise cu doctorul Dornberger. Marea furie şi 
sentimentul de neputinţă ce-l învăluiseră în clipa în 
care văzuse copilaşul mort îl făcuseră să rămână cu 
gura încleştată, fără să scoată o vorbă. Revedea cu 
amărăciune propria sa lipsă de fermitate faţă de 
Pearson şi de secţia patologie. Numai Dumnezeu 
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ştia că avusese suficiente semnale: Rufus şi 
Reubens îl preveniseră şi văzuse cu ochii lui că o 
dată cu înaintarea în vârstă, neglijenţa lui Pearson 
creştea, în vreme ce responsabilităţile sale deve- 
neau mai mari. Dar nu! El, Kent O'Donnell, şeful 
secţiei chirurgie, preşedintele consiliului de 
conducere, îşi scosese pălăria în faţa marelui, 
minunatului om! 

Fusese prea ocupat ca să rezolve singur toate pro- 
blemele, să folosească înţelepciunea pe care o 
implica funcţia sa ca să facă faţă neplăcerilor ce se 
iveau în urma unor măsuri neplăcute. Aşa acţionase, 
şi se prefăcuse că totul mergea bine, când de fapt 
experienţa şi instinctul îi spuneau că asta nu era 
decât o speranţă de-a sa. Şi el, unde fusese el în tot 
acest timp? El, marele doctor? Servise interesele 
spitalului, luase masa cu Orden Brown, se gudurase 
pe lângă Eustace Swayne sperând că neintervenind, 
permiţând un status quo, lăsându-l pe Joe Pearson, 
prietenul lui Swayne să-şi facă de cap, bătrânul 
magnat ar fi adus binevoitor banii pentru clădirea 
aia caraghioasă a noului spital, visul imperiului lui 
O'Donnell, cu el însuşi ca rege. Ei bine, acum spitalul 
poate că primea banii, dar poate că nu. Oricum, 
preţul fusese plătit. Gândi cu amărăciune: “Veţi găsi 
recipisa la etaj, în sala de operaţie; un băieţel mort.” 
Ajungând la uşa lui Pearson simţi că tristeţea luase 
locul mâniei. Bătu la uşă şi intră, urmat de 
Dornberger. _ 

Pearson stătea exact unde-l lăsase Coleman. li 
privi, dar nu păru să-i vadă. 

Dornberger vorbi primul. Vorbi liniştit, fără duş- 
mănie, ca şi cum ar fi vrut ca această discuţie să fie 
un serviciu adus unui vechi prieten. 
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- Copilul a murit, Joe. Cred că ai auzit. 

- Da, am auzit. 

- l-am spus doctorului O'Donnell tot ce s-a 
întâmplat. Îmi pare rău Joe, nu am putut face altfel. 

Pearson făcu un gest de om neajutorat cu miinile. 
Nu mai era nici urmă din vechea sa agresivitate. 

- E în regulă. 

- Vrei să mai spui ceva, Joe? întrebă O'Donnell. 

Pearson clătină din cap încet, de două ori. 

- Joe, dacă ar fi fost numai atât... O'Donnel se trezi 
căutându-şi cuvintele, ştiind că de fapt nu avea cum 
să le găsească. Toţi facem greşeli. Poate că aş fi 
putut... 

Nu asta dorise să spună. Ridică tonul şi continuă cu 
mai multă fermitate. Dar s-au adunat multe... Joe, 
dacă va trebui să aduc acest caz în faţa comisiei 
medicale, cred că ştii ce va urma. Ar fi mai puţin 
dureros pentru tine şi pentru noi toţi dacă îţi vei 
prezenta demisia la administraţie până mâine 
dimineaţă la ora zece. 

Pearson îl privi pe O'Donnell. 

- Ora zece, spuse el. O vei avea. 

Urmă o pauză. O'Donnell dădu să plece, apoi se 
întoarse. 

- Joe, îmi pare rău, dar cred că ştii că nu am de 
ales. 

- Da. 

Cuvântul fu doar o şoaptă şi îl întări, încuviinţând 
din cap. 

- Bineînţeles, te poţi pensiona. Este dreptul tău, 
după treizeci şi doi de ani. 

Cuvintele acestea atinseseră o coardă sensibilă. 
Pentru prima dată de când intraseră în cameră, 
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expresia lui Pearson se schimbă. Îl privi pe 
O'Donnell cu un zâmbet sarcastic. 

- Mulţumesc. 

„Treizeci şi doi de ani! gândi O'Donnell. Este o 
viaţă de om, Dumnezeule! Şi să o termini în felul 
acesta!” Ar fi vrut să mai spună ceva, să facă 
lucrurile mai uşoare pentru toţi, să găsească nişte 
fraze prin care să laude lucrurile bune făcute de 
Pearson; probabil că erau şi din acestea, destul de 
multe. Incă se mai gândea ce să spună, când Harry 
Tomaselli intră grăbit, fără să mai bată la uşă. 

Se uită mai întâi la Pearson şi abia după aceea îi 
privi şi pe ceilalţi doi. 

- Kent, spuse el grăbit, mă bucur că eşti aici. Apoi, 
înainte ca O'Donnell să poată răspunde, se întoarse 
spre Pearson. Joe, poţi veni la mine în birou chiar 
acum? Avem o şedinţă urgentă cu personalul peste 
o oră. Dar mai întâi, vreau să vorbesc cu tine. 

- O şedinţă urgentă? întrebă O'Donnell tăios. Pen- 
tru ce? 

Tomaselli îi privi, expresia sa fiind foarte gravă. 

- S-au semnalat cazuri de febră tifoidă în spital. 
Doctorul Chandler a raportat cazuri şi sunt încă 
patru suspecți. Este o epidemie şi trebuie să aflăm 
sursa. 


x k xk 


Elizabeth privi spre uşă şi îl văzu pe John intrând. 
Acesta închise uşa şi rămase câteva clipe cu spatele 
lipit de ea. Nu mai era nimic de spus; doar ochii lor, 
marcați de durere confirmară dragostea ce-i lega. 

- Johnny, dragul meu! Atât putu şopti şi începu să 
plângă încet. 
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După o vreme, John îi şterse lacrimile cu acelaşi 
şerveţel cu care şi le ştersese pe ale lui. 

- Elizabeth, dacă şi tu mai eşti de acord, aş vrea să 
încerc ceva. 

- Orice ar fi, răspunsul este da. 

- Cred că tu ai vrut întotdeauna. Acum vreau şi eu. 
Mâine voi completa hârtiile. Încerc să merg la fa- 
cultate. 


x k xk 


Mike Seddons se ridică de pe scaun şi începu să 
umble în jurul camerei micuţe de spital. 

- Dar este ridicol, spuse el înfierbântat. Este absurd 
şi nu este necesar, şi nu o voi face. 

- De dragul meu, te rog! 

- Dar nu este de dragul tău, Vivian. Este doar o 
idee stupidă pe care ai luat-o din vreun roman sen- 
timental. 

- Mike, te iubesc atât de mult când te înfurii. Te 
asortezi cu părul. Îi zâmbi cu afecţiune. Promite-mi 
ceva. 

- Ce? Încă era nervos şi întrebarea sună tăios. 

- Promite-mi că dacă ne vom căsători vreodată şi 
ai să te înfurii, o să ne certăm la cuțite, ca să ne 
putem împăca. 

- O idee la fel de prostească, spuse el indignat. ŞI 
oricum, ce rost are să vorbim despre căsătorie, când 
tu vrei să nu mai vin pe la tine? 

- Numai o săptămână, Mike. Atât, numai o săp- 
tămână. 

- Nu! 

- Ascultă-mă, dragul meu. Vino şi stai lângă mine şi 
ascultă-mă, te rog. 
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El ezită, apoi se aşeză pe scaunul de lângă pat. Vi- 
vian îşi lăsă capul să cadă pe pernă cu faţa întoarsă 
spre el. Îi zâmbi şi-i căută mâna. El îi luă mâna cu 
blândeţe şi mânia îi dispăru. Rămase doar un 
neliniştitor sentiment de îndoială. 

Trecuseră patru zile de la operaţie şi starea sănă- 
tăţii lui Vivian evolua bine. Rana se vindeca, dar 
existau durerile, inevitabile. leri, doctorita Grainger, 
cu acceptul lui Vivian, anulase injecţiile de calmare 
a durerilor. Un singur lucru o întrista pe Vivian, un 
lucru ciudat, la care nu se gândise. Laba piciorului 
amputat, adică ceva ce nu mai exista, o mânca, cu o 
intensitate supărătoare. Era enervant că nu se 
putea scărpina. Prima dată când avusese senzaţia 
de mâncărime încercase să se scarpine cu piciorul 
sănătos în talpa celuilalt. Pentru o clipă avusese 
impresia că amputarea nu mai fusese făcută. 
Oricum, era un sentiment ciudat, de care vroia să 
scape cât mai repede. Numai când doctoriţa 
Grainger îi spusese că reacţia era normală şi că li se 
întâmpla şi altor oameni cu membre amputate, 
Vivian realizase că speranţa sa fusese iluzorie. 

Şi din punct de vedete psihologic, Vivian evolua 
bine. Cu o zi înainte de operaţie, acceptase 
inevitabilul cu atâta curaj, încât îi influenţase şi lui 
Mike Seddons moralul şi faptul acesta îl ajutase s-o 
încurajeze. Mai avea momente de disperare, când 
era singură, sau când se trezea noaptea şi în jurul ei 
era pustiu şi linişte. Atunci plângea în tăcere. Dar de 
cele mai multe ori alunga aceste gânduri, sau le 
făcea faţă cu multă forţă sufletească. 

Lucy Grainger îi era recunoscătoare; fata îi uşurase 
sarcina. Dar Lucy ştia că Vivian încă nu trecuse ade- 
văratul test. Acesta urma să vină după şocul iniţial, 
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când mintea ei va înţelege semnificaţia reală şi 
implicaţiile în viitor. Poate că acest moment avea să 
vină peste şase luni, sau chiar un an. Dar, mai 
curând sau mai târziu, Lucy ştia că Vivian va trece 
de la cea mai adâncă disperare la o atitudine de 
permanentă resemnare. Oricum, până atunci mai 
era. Pe moment, lucrările păreau să meargă foarte 
bine. 

Lucy ştia, bineînţeles, şi-i era teamă că şi Vivian 
ştia că nu fusese înlăturată posibilitatea ca sarcomul 
osos diagnosticat de Pearson să fi produs metastaza 
înainte de amputare, răspândind răul în tot corpul 
lui Vivian; în cazul acesta, spitalul şi, în general 
medicina, nu mai puteau face nimic pentru ea. Dar, 
asta urma să se vadă în timp. Acum, de dragul 
pacientei, trebuia să se gândească la felul în care 
putea s-o ajute ca să se adapteze mai uşor. 

Procesul de însănătoşire al lui Vivian se reflecta şi 
în înfăţişarea ei. Pentru prima dată după operaţie se 
machiase şi-şi dăduse cu puţină culoare în obraji. 
Mama sa o ajutase să-şi aranjeze părul, mai 
devreme, iar acum, în faţa lui Mike, îşi recăpătase 
drăgălăşenia. Când Mike o luă de mână, îi spuse: 

- Tu nu înţelegi, dragul meu? Eu vreau să fiu 
sigură, de dragul meu şi de dragul tău. 

- Sigură de ce? Pe obrajii lui Mike apăruseră două 
pete roşii. 

- Sigură că mă iubeşti cu adevărat. 

- Bineînţeles că te iubesc, spuse el vehement. Nu 
asta îţi spun de o jumătate de oră? Nu ţi-am spus că 
vreau să ne căsătorim aşa cum am hotărât înainte... 
Înainte ca... asta să se întâmple. Chiar şi tatăl şi 
mama ta sunt de acord. Ei mă acceptă. Tu de ce nu 
mă accepţi? 


350 


- Dar te accept, Mike. Însă, orice va fi între noi, nu 
cred că va mai fi ca înainte; cel puţin... nu şi pentru 
mine. 

- Păi, de ce...? 

- Te rog, Mike, ascultă-mă până la capăt. Orice ai 
spune tu, eu nu mai sunt fata pe care ai întâlnit-o 
atunci când ne-am văzut prima dată. Niciodată nu 
voi mai fi aşa. De aceea trebuie să fiu sigură... 
sigură că mă iubeşti aşa cum sunt, nu pentru cum 
am fost. Tu nu înţelegi dragul meu, că dacă va fi să 
ne petrecem restul zilelor împreună nu aş putea 
suporta gândul că te-ai căsătorit cu mine... din milă? 
Nu, nu mă întrerupe, ascultă! Ştiu că tu crezi că nu 
este adevărat şi poate că nu este; eu sper din inimă 
să nu fie. Dar, Mike; tu eşti blând, şi bun, şi generos, 
şi poate că o faci fără să-ţi dai seama. 

- Crezi oare că nu mă cunosc? 

- Ne cunoaştem oare fiecare, cu adevărat? 

- Eu mă cunosc. Ştiu că te iubesc, întreagă sau nu, 
ieri, astăzi şi mâine, şi ştiu că vreau să mă însor cu 
tine, fără şovăială, fără milă, fără să mai aştept. 

- Atunci, fă asta pentru mine, pentru că mă iubeşti. 
Pleacă acum, şi chiar dacă vei fi în spital, nu veni să 
mă vezi o săptămână. Adică, numai şapte zile. În 
timpul acesta gândeşte-te la orice. La mine, la cum 
ar fi viaţa noastră împreună, la cum va fi pentru tine 
să trăieşti cu o infirmă, la copiii noştri, la cum îi va 
afecta lucrul acesta pe ei şi, prin ei, pe tine, Mike. 
După ce te vei gândi la toate acestea, vino şi 
spune-mi dacă mai eşti încă sigur, şi îţi promit că 
nu-ţi voi mai pune niciodată această întrebare. Doar 
şapte zile, dragul meu. Şapte zile din viaţa noastră. 
Nu este prea mult. 

- La naiba, ce încăpăţânată eşti! 
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- Ştiu, zâmbi Vivian. O faci? 

- O fac patru zile, nici una în plus. 

- Şase, nici una în minus. 

- Hai cinci şi am făcut târgul. Vivian ezită şi Mike 
continuă. E cea mai bună ofertă a mea. 

Vivian râse. Era prima dată când o făcea. 

- Bine, cinci zile din acest moment. 

- Pe naiba, din acest moment! Poate peste zece 
minute. Mai am câteva chestii de aranjat. Pentru un 
tip cu sângele fierbinte, cinci zile înseamnă al naibii 
de mult. 

Se aplecă şi o sărută tandru. Vivian făcu o mică gri- 
masă şi se îndepărtă de el. 

- S-a întâmplat ceva? întrebă Mike îngrijorat. 

- Nu, nu chiar. Mike, unde mi-au dus piciorul? 

- La patologie, cred... Intr-un frigider, răspunse el 
surprins. 

Vivian inspiră adânc. 

- Mike, te rog eu foarte mult, du-te acolo şi 
scarpină-i puţin talpa. 


x k xk 


Sala de şedinţe forfotea de lume. Vestea şedinţei 
urgente făcuse înconjurul spitalului, şi medicii care 
nu erau prezenţi la spital fuseseră chemaţi de 
acasă. Şi vestea căderii lui Joe Pearson şi 
pensionarea sa iminentă circulase cu rapiditate, iar 
acum era pricina rumorii din sală, care încetă în 
momentul în care Pearson intră urmat de 
administrator şi David Coleman. 

Kent O'Donnell stătea în capul mesei lungi de nuc. 
Vedea în jurul lui chipuri familiare. Gil Bartlett, cu 
bărbuţa tremurândă, vorbea cu Roger Hilton, 
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tânărul chirurg venit de o lună sau două la Trei 
Comitate. Bill Rufus, cu cravata de un verde ţipător, 
cu desene galbene, ieşea imediat în evidenţă, în 
rândul al doilea de scaune. Îl observă şi pe McNeil, 
patologul stagiar. Lângă administrator era doamna 
Straughan. Cu gândurile undeva, departe, se vedea 
figura familiară a lui Charlie Dornberger, care îşi 
anunţase deja intenţia de a se pensiona. 

În acel moment intră pe uşă şi Lucy Grainger. i 
căută privirea şi-i zâmbi uşor. Văzând-o pe Lucy, îşi 
aminti de hotărârea pe care o luase în privinţa 
propriului său viitor, de care, când toate acestea 
urmau să se termine trebuia să se ocupe. Deodată, 
realiză că în dimineaţa aceea nu se gândise deloc la 
Denise. Toate gândurile sale fuseseră acaparate de 
întâmplările din spital şi era convins că şi în zilele 
următoare urma să se întâmple acelaşi lucru. Se 
întrebă cum ar fi reacţionat Denise, aflând că-n 
mintea sa trecuse pe planul doi, după activitatea 
medicală. Ar fi  înţelegătoare? Tot aşa de 
înţelegătoare ca Lucy? Comparaţia îl făcu să se 
simtă stânjenit. Hotări că era vremea să înceapă 
şedinţa. 

Ceru să se facă linişte şi apoi aşteptă până când 
vorbele încetară şi cei care stăteau în picioare se 
aşezară pe scaune. Incepu calm: 

- Doamnelor şi domnilor, cred că ştim cu toţii că 
epidemiile din spitale nu sunt rare, de fapt sunt mai 
frecvente decât realizează publicul. Am putea spune 
că sunt întâmplări ce fac parte din existenţa 
noastră. Dacă cineva ar şti câte focare de infecţie 
adăpostesc aceste ziduri, s-ar mira că nu sunt şi mai 
multe epidemii. Nu doresc să minimalizez ceea ce 
s-a întâmplat, dar trebuie să ne păstrăm simţul 
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proporţiei. Doctore Chandler, poate e bine să ne 
informaţi dumneavoastră. 

- Pentru început, să rezumăm. Harvey Chandler îşi 
ţinea agenda în mână şi-şi aruncă teatral privirea 
peste asistenţă. Îi plăcea să facă asta, dar apoi îi 
plăcea să fie ascultat cu atenţie. Problema este că 
până în prezent avem două cazuri clare de febră 
tifoidă şi patru suspecți. Toţi sunt angajaţi ai 
spitalului şi ne putem considera norocoşi că nu este 
afectat nici un pacient. Încă. Datorită numărului de 
cazuri mi se pare limpede că avem un purtător de 
virus în spital. Pot să spun că sunt la fel de şocat ca 
şi dumneavoastră că analizele angajaţilor ce 
distribuie hrana nu s-au mai făcut de... 

- Vă rog să mă scuzaţi, domnule doctor, îl între- 
rupse O'Donnell. Ne vom ocupa de asta mai târziu. 
Pentru moment, să ne rezumăm la aspectele clinice. 

Simţi resentimentul colegului său. Harvey Chandler 
era egal cu O'Donnell în ierarhia spitalului şi nu-i 
plăcea deloc această întrerupere. Cu atât mai mult 
cu cât lui Chandler îi plăcea să vorbească pe 
îndelete. Avea reputaţia că nu folosea niciodată 
acelaşi cuvânt acolo unde era posibil să se 
folosească şi altele. Aşa că, mormăi: 

- Ei bine, dacă doriţi, dar... 

- Mulţumesc. 

Chandler îi aruncă o privire furioasă, ce spunea: 
„Vom discuta despre asta mai târziu, între patru 
ochi”. Apoi, după o pauză imperceptibilă, continuă: 

- Pentru ştiinţa celor care nu sunt familiarizați cu 
febra tifoidă, şi cred că sunt unii, pentru că în zilele 
noastre nu se mai prea întâlneşte, o să-i descriu 
principalele simpotome: febră, frisoane, puls slab, 
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circulaţie scăzută a sângelui, pete roz, uneori 
moleşeală şi o uşoară inflamare a splinei. 

- Aveţi întrebări? spuse O'Donnell. 

- Presupun că au fost pregătite vaccinurile, zise 
Lucy Grainger. 

- Da, răspunse Chandler. Pentru tot personalul şi 
pentru pacienţii care ar putea fi afectaţi. 

- Ce aţi rezolvat cu bucătăria? întrebă Bill Rufus. 

- O să vă explic puţin mai târziu. Mai există pro- 
bleme medicale? Bine. Să auzim ce spune patologia. 
Domnule doctor Pearson? 

Până în acel moment în sală fusese rumoare. Acum 
se lăsă o linişte profundă, şi toţi ochii se întoarseră 
curioşi spre locul unde stătea Pearson, pe la mijlocul 
mesei. De când intrase în sală, Joe Pearson nu 
scosese o vorbă şi privise fix înainte. De data asta 
nu avea trabucul aprins, lucru nemaivăzut până 
atunci. Chiar şi acum, când îi fusese rostit numele, 
stătea nemişcat. O'Donnell aştepta, apoi când se 
pregătea să repete invitaţia, foarte încet, bătrânul 
se ridică. 

- Această epidemie nu trebuia să se întâmple. În 
nici un caz nu se întâmpla dacă patologia ar fi 
controlat igiena. Este responsabilitatea secţiei mele, 
prin urmare şi a mea, pentru această neglijenţă. 

Se lăsă din nou tăcerea. Parcă se scria istoria. În 
această sală, unde Joe Pearson îi acuzase de atâtea 
ori pe alţii de greşeli, stătea nemişcat şi se acuza 
singur. O'Donnell se gândea dacă era bine să-l 
întrerupă. Se hotări să n-o facă. 

- Acum, că ştim cine este vinovat, trebuie să 
vedem cum vom preveni epidemia. Administratorul, 
şefii de secţii şi cu mine am stabilit o procedură de 
urgenţă. Problema imediată este să localizăm sursa 
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infecţiei. Pentru că nu s-au făcut analizele 
personalului care distribuie hrana, de peste şase 
luni, logic este să suspectăm hrana ca mijloc de 
contaminare şi să începem verificările acolo. Din 
acest motiv va trebui să controlăm toţi distribuitorii, 
înaintea primei mese care se va servi astăzi. Scoase 
un ceas dintr-un buzunar al vestei de lână şi îl puse 
pe masă. Este 2,15. Avem la dispoziţie două ore şi 
trei sferturi. Fiecare angajat care participă la 
pregătirea şi servirea mesei va trebui să accepte un 
consult fizic. Am înţeles că înainte de începerea 
acestei întâlniri au fost anunţaţi toţi medicii interni. 
Imediat ce vom termina şedinţa, doctorul Coleman 
vă va anunţa cabinetele în care veţi face 
consultaţiile. Doamna Strughan va anuţa personalul. 
Asta înseamnă că nouăzeci şi cinci de oameni vor 
trebui examinaţi în timpul pe care-l avem la 
dispoziţie. Când veţi face aceste consultaţii, 
amintiţi-vă că pornim de la premisa că există un 
purtător de virus, care probabil nu are simptomele 
bolii. Ceea ce trebuie să urmăriţi în mod deosebit 
este orice carenţă de igienă a personalului şi, oricine 
asupra căruia aveţi îndoieli, trebuie oprit imediat de 
la lucru. Bineînţeles, ştim că examenul fizic nu va 
rezolva problemele. Putem să ne considerăm 
norocoşi dacă vom găsi persoana în acest mod, dar 
nu cred. Munca cea mai importantă va fi a 
laboratorului. Recoltările de la toţi angajaţii vor 
trebui aduse la laborator până mâine dimineaţă. 
Laboratoarele sunt pregătite şi vom începe imediat 
analizele. Vor dura, desigur, câteva zile, două sau 
trei cel puţin, până când vor fi examinate toate. 

Se auzi o voce şi O'Donnell avu impresia că este a 
lui Gil Bartlett. 
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- Nouăzeci şi cinci de oameni! O să aveţi cam mult 
rahat. 

In jurul mesei se ridică un hohot de râs. 

- Da, dar o să ne străduim să dăm tot ce avem mai 
bun. 

Lucy făcu semn că vrea să vorbească. 

- Dacă sursa de infecţie nu va fi descoperită ime- 
diat, vom continua să folosim bucătăria spitalului şi 
să servim masa aici? 

- Pe moment, da, răspunse O'Donnell. 

- Căutăm acum o soluţie în exterior, interveni ad- 
ministratorul. Să aducem mâncarea din afară, dar 
mă îndoiesc ca cineva din oraş să aibă această 
posibilitate într-un timp atât de scurt. 

- Ce facem cu internările? întrebă Bill Rufus. 

- Da, trebuia să precizez asta. Din acest moment 
sistâăm internările. Am anunţat deja biroul de 
internări. Dar, desigur, sperăm ca patologia să 
descopere cât mai repede, sursa de infecţie, şi 
atunci vom relua imediat internările. Altceva? 

Nu mai erau alte înterbări. O'Donnell privi în jurul 
său. 

- Doctore Coleman, vrei să mai spui ceva? 

- Nu. 

- Foarte bine. Doamnelor şi domnilor, eu zic să 
trecem la treabă. 

Apoi, când scaunele începură să scârţâie şi lumea 
începu să vorbească, îl întrebă pe Pearson. 

- Joe, putem sta de vorbă? 

Se retraseră lângă o fereastră, mai departe de cei- 
lalţi, care părăseau sala. 

- Joe, vei continua să conduci patologia până când 
rezolvăm această situaţie, dar cred că trebuie să-ţi 
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spun limpede că în privinţa celorlalte probleme, 
nimic nu s-a schimbat. 
- Da, mi-am închipuit asta. 


DOUĂZECI ŞI DOI 


Joseph Pearson supraveghea laboratorul patologic 
ca un general ce-şi evaluează forţele înaintea 
bătăliei. Împreună cu el se aflau David Coleman, 
stagiarul McNeil, Carl Bannister şi John Alexander. 

Pearson, Coleman şi McNeil veniseră acolo direct 
de la şedinţa personalului medical. Ceilalţi doi, 
acţionând conform instrucţiunilor primite dinainte, 
pregătiseră laboratorul pentru ceea ce urma să fie 
făcut. După ce Pearson îl inspectă, se adresă 
celorlalţi patru. 

- Problema noastră este una de depistare. Din cei 
nouăzeci şi cinci de oameni, noi trebuie să depistăm 
un singur individ, care răspândeşte germenii de 
tifoidă în spital. Aici este şi o problemă de rapiditate; 
cu cât durează mai mult, cu atât se vor îmbolnăvi 
mai mulţi oameni. Alte mijloace de lucru nu avem, 
decât probele recoltate, ce vor începe să sosească 
de azi şi vor continua mâine. Doctore McNeil, 
sarcina dumitale va fi să ne eliberezi de celelalte 
probleme ale laboratorului. Verifică toate analizele 
ce trebuiesc făcute în mod obişnuit şi hotărăşte care 
dintre ele sunt prioritare şi care pot fi amânate o zi, 
două. Problemele care după părerea dumitale sunt 
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urgente, vor fi rezolvate de Carl Bannister. Lucrează 
cu el cât poţi de mult, dar nu-l aglomera cu treburi 
inutile. Dumneata te vei ocupa personal de 
rapoartele chirurgicale. Fă-le pe cele care sunt 
urgente şi ţine-le pe cele care mai pot să aştepte. 
Dacă există diagnostice în privinţa cărora nu eşti 
absolut sigur, vorbeşti cu mine sau cu doctorul 
Coleman. 

- Am înţeles, încep imediat. 

- Pentru fiecare probă vom folosi platouri separate. 
Nu trebuie să ne asumăm riscul de a pune mai 
multe probe împreună. Asta ar însemna să ne 
pierdem timpul şi ar trebui s-o luăm de la început. 
Avem reactivi suficienţi pentru circa o sută de 
probe? 

John Alexander era palid şi avea ochii încercănaţi. 
Venise de la Elizabeth doar de o jumătate de oră, 
totuşi răspunse prompt: 

- Nu. Cred că avem numai pentru câteva zeci de 
probe. În mod normal, rezerva pentru câteva zile. 

Când răspunse, realiză că o făcuse din obişnuinţă 
şi se întrebă ce sentimente îl animau acum faţă de 
Pearson. Nu putea să şi le precizeze, dar credea că 
ar fi trebuit să-l urască pe bătrânul ăsta, a cărui 
neglijenţă pricinuise moartea fiului său. Deocamdată 
simţea numai o adâncă durere sufletească şi o stare 
de tristeţe melancolică. Poate că era bine că acum 
aveam multă treabă, căci aşa putea să încerce să 
nu se mai gândească. 

- Am înţeles, spuse Pearson. Asta înseamnă că tre- 
buie să-i obţinem până la sfârşitul zilei. În cazul 
acesta va trebui să începeţi cu recoltarea probelor 
de la bucătărie. 

- Am plecat. 
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Alexander ieşi în urma lui McNeil. 

Pearson gândea cu voce tare. 

- Vom avea nouăzeci şi cinci de probe, să zicem o 
sută. Dacă presupunem că cincizeci la sută vor avea 
lactoză pozitivă, mai rămân cincizeci la sută pentru 
analize. Nu vor fi mai multe. ÎI privi pe Coleman, 
aşteptând ca acesta să-i confirme spusele. 

- De acord cu dumneavoastră. 

- Bine. Asta înseamnă că pentru o probă avem ne- 
voie de zece eprubete cu zahăr. Cincizeci de probe 
înseamnă cinci sute de subculturi. Câte eprubete 
sunt curate şi sterilizate? îl întrebă pe Bannister. 

- Vreo două sute, răspunse acesta. 

- Eşti sigur? Pearson îl privea cercetător. 

Bannister roşi, apoi spuse: 

- Oricum, o sută cincizeci sunt. 

- Atunci comandă încă trei sute cincizeci. Sună-l pe 
furnizor şi spune-i să ni le aducă astăzi, fără nici o 
întârziere. Spune-le că hârtiile le rezolvăm mai 
târziu. După ce-ai făcut asta, să începi să pregăteşti 
eprubetele în seturi de câte zece. Foloseşte-le mai 
întâi pe cele pe care le ai şi, când le vei primi, 
continui cu celelalte. Verifică şi furnitura de zahăr. 
Ţine minte că ai nevoie şi de: glucoză, lactoză, 
sucroză, manitol, maltoză, xiloză, etc. 

Pearson enumerase toate substanţele fără să ezite. 
Termină, zâmbindu-i trist lui Bannister. 

- Găseşti lista şi tabelul cu reacţii pentru Sa/mo- 
nella Typhi la pagina şaizeci şi şase din lucrările de 
laborator. Gata, domnilor. Să începem. Crezi că am 
uitat ceva? îl întrebă pe Coleman. 

Coleman îşi scutură capul. Bătrânul stăpânea 
situaţia cu atâta siguranţă, încât Coleman era 
surprins şi impresionat. 


360 


- Nu, nu cred. 

Un moment, Pearson îl studie pe tânărul său coleg. 

- În cazul acesta, hai să bem o cafea. Poate că nu 
vom mai avea ocazia câteva zile de acum înainte. 


x k xk 


Acum, după ce Mike Seddons plecase, Vivian 
realiza cât de mult îi lipsea acesta şi cât de lungi îi 
vor părea zilele când nu îl va vedea. Însă era 
convinsă că avusese dreptate când îi ceruse să nu 
mai vină la ea o vreme. Aceasta le va permite 
amândurora să-şi limpezească gândurile despre 
viitor. Nu pentru că ea ar fi avut nevoie să se mai 
gândească; era sigură de sentimentele ei, dar era 
mai cinstit faţă de Mike. Oare chiar era? Îi trecu prin 
minte pentru prima dată că purtându-se aşa, îi 
cerea de fapt lui Mike să-şi dovedească dragostea 
faţă de ea, acceptând-o pe a ei fără obiecţii. 

Vivian se întreba îngrijorată dacă Mike aşa-i 
înţelesese spusele, pentru că dacă era aşa, ar fi 
părut că n-are încredere în el şi că este incapabilă 
să răspundă sentimentelor lui. Nu păruse s-o 
interpreteze astfel, era adevărat, dar poate că după 
ce avea să se mai gândească, aşa cum făcea şi ea 
acum, avea să hotărască drumul ce trebuia urmat. 
Se gândea dacă n-ar fi nimerit să-l cheme, sau să-i 
trimită un bileţel ca să-i explice ceea ce intenţionase 
cu adevărat. Dar, chiar şi acum, ştia oare cu 
certitudine care-i fuseseră intenţiile? Atunci îi fusese 
foarte greu să gândească limpede. Începuse cu ceea 
ce i se păruse foarte clar, apoi se întrebase dacă 
acestea nu se puteau interpreta greşit, sau să aibă 
înţelesuri ascunse, la care nu se gândise niciodată. 
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Cum puteai oare să-ţi dai seama cum era cel mai 
bine să acţionezi, în locul şi la timpul cel mai 
nimerit? 

Se auzi o bătaie uşoară în uşă şi doamna Loburton 
intră. Văzând-o, Vivian uită că era o tânără de 
nouăsprezece ani, capabilă să ia hotărâri singură, şi 
întinse mâinile spre mama ei. 

- Ah, mamă, sunt atât de răvăşită! 


x k xk 


Examinarea fizică a personalului spitalului se 
desfăşura într-un tempo febril, într-o cameră mică 
de consultații, doctorul Harvey Chandler tocmai 
terminase de examinat un bucătar. 

- Gata, poţi să te îmbraci. 

La început, şeful secţiei de medicină internă se 
întrebase dacă era de demnitatea lui să participe la 
aceste examinări fizice. In cele din urmă hotărâse că 
da, şi se comportă ca un comandant care se simte 
obligat moral să stea în fruntea trupelor în timpul 
asaltului. De fapt, era gelos pe felul în care situaţia 
fusese stăpânită până acum de doctorii O'Donnell şi 
Pearson. La urma urmei, O'Donnell era preşedintele 
consiliului de conducere şi era răspunzător de bunul 
mers al treburilor în spital. În acelaşi timp însă, era 
chirurg, iar febra tifoidă era o boală care ţinea strict 
de medicina internă. 

Într-un fel, şeful secţiei de medicină internă se sim- 
tea deposedat de rolul principal în criza care se 
declanşase. Uneori se imagina ca o persoană 
providenţială, dar ocaziile care ar fi putut susţine 
acest punct de vedere se dovedeau a fi mult prea 
rare. Acum, când avusese o astfel de ocazie în 
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mână, se trezise că i se atribuise un rol de mâna a 
doua, dacă nu chiar unul fără nici o importanţă. 
Oricum, trebuia să recunoască faptul că măsurile 
luate de O'Donnell şi Pearson se dovedeau bune şi 
că, cel puţin, aveau cu toţii dorinţa de a pune capăt 
acestei situaţii deplorabile. 

Se încruntă uşor şi-i spuse bucătarului: 

- Să fii extrem de atent în privinţa igienei. Cură- 
tenie absolută la bucătărie. 

- Da, domnule doctor. 

Kent O'Donnell intră când bucătarul ieşea din 
cabinet. 

- Bună. Cum merge? 

Chandler vru să răspundă la început în doi peri, dar 
se hotărî că nu merită să acorde atâta importanţă 
faptului. În afara defectului minor că O'Donnell era 
puţin cam prea democratic pentru gusturile lui, era 
un om foarte potrivit în fruntea spitalului, categoric 
mult mai bun decât predecesorii săi. Aşa că 
răspunse destul de amabil. 

- Nu mai ştiu câţi am consultat. Cred că am reuşit 
să văd destui, dar încă nu am descoperit nimic. 

- Cum se simt bolnavii de tifoidă şi cei patru sus- 
pecţi? 

- li poţi considera deja patru cazuri clare, la care se 
mai adaugă doi suspecți. 

- Este vreunul în pericol? 

- Nu cred. Slavă domnului că s-au descoperit anti- 
bioticele. Acum cincisprezece ani am fi avut mare 
bătaie de cap. 

- Da, aşa este. 

- Două paciente sunt asistente, spuse Chandler. 
Una este de la psihiatrie, alta de la urologie. Ceilalţi 
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doi sunt bărbaţi. Unul este muncitor la centrala 
termică, iar celălalt este funcţionar la registratură. 

- Toţi din sectoare cu totul diferite, spuse 
O'Donnell ca pentru sine. 

- Exact. Nu există nici un alt numitor comun, decât 
mâncarea de la spital. Toţi cei afectaţi au luat masa 
la bufetul spitalului. Nu este nici o urmă de îndoială 
că de acolo pleacă totul. 

- Bine, nu te mai rețin. Mai aşteaptă doi oameni 
afară, dar sunt medici care au prea mulţi şi va trebui 
să-i mai împrăştiem. 

- Da, eu am să consult până când o să termin. 
Nimic nu trebuie să ne oprească, indiferent cât 
durează. 

- Ai dreptate. Te las. 

Puțin iritat, Chandler spuse cam înţepat: 

- Spune-i, te rog, asistentei să-l trimită pe urmă- 
torul. 

- Sigur. 

O'Donnell ieşi şi, câteva clipe mai târziu, o tânără 
lucrătoare de la bucătărie intră, ţinând în mână o 
fişă. 

- Dă-mi mie asta. la loc te rog. 

Puse fişa în faţa lui şi luă un formular ce trebuia 
completat în timpul consultaţiei. 

- Da, domnule doctor. 

- Mai întâi, să-mi spui de ce boli ai suferit tu şi 
familia ta, cât poţi să-ţi aminteşti. Să începem cu 
părinţii. 

Fata răspundea la întrebările lui Chandler şi acesta 
începu să completeze formularul. Ca întotdeauna, 
după ce termina, rezultatul putea fi dat ca model şi 
putea fi inclus în orice manual de medicină. Unul din 
motivele pentru care Chandler era şeful secţiei de 
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medicină internă era faptul că era un specialist 
meticulos şi conştiincios. 


x k xk 


Îndepărtându-se de cabinetele organizate ad-hoc, 
O'Donnell îşi propuse să analizeze implicaţiile 
evenimentelor ce se succedaseră atât de rapid în 
ziua aceea. Era amiaza şi, începând cu dimineaţa 
aceea, se întâmplaseră atât de multe lucruri, încât îi 
fusese imposibil s-o facă. 

Într-o succesiune rapidă şi neaşteptată, la început 
fusese diagnosticarea greşită a bolii copilului şi, la 
puţin timp după aceea, moartea lui. Apoi urmaseră 
demiterea lui Pearson, retragerea din activitate a lui 
Charles Dornberger, descoperirea faptului că o 
regulă de igienă elementară nu fusese respectată 
mai mult de şase luni şi, ca urmare, epidemia de 
febră tifoidă ce, mai grav, ameninţa să se 
răspândească în afara spitalului, ca o sabie a 
răzbunării. 

Parcă toate ncazurile începuseră să curgă dintr-o 
dată. De ce? Cum se întâmplase? Era cumva un 
simptom al unui rău care, nedetectat până acum 
pusese stăpânire pe întregul spital? Oare mai urmau 
şi altele? Oare era semnalul unei prăbuşiri rapide 
care avea să urmeze? Fuseseră vinovaţi cu toţii de 
comoditate, în frunte cu el, O'Donnell? 

„Eram toţi siguri, atât de siguri, că această 
administraţie este mai bună decât cea precedentă, 
gândi el. Am muncit să o facem aşa. Aveam de gând 
să construim un templu al sănătăţii, unde să se 
înveţe şi să se practice medicină de calitate. Am 
eşuat oare în cele mai bune intenţii ale noastre? Am 
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fost orbiţi? Am ridicat ochii prea sus, spre idealuri 
prea înalte, ignorând realitatea de fiecare zi? Ce am 
reuşit să realizăm aici? Este cu adevărat un loc 
pentru sănătate? Sau în nebunia noastră, am făcut 
un mormânt vopsit în alb, dezinfectat şi gol?” 

Preocupat de gândurile intense ce-i ardeau mintea, 
O'Donnell trecea pe culoarele spitalului nevăzând 
nimic în jurul lui. Ajunse la biroul său. Se duse direct 
la fereastră şi privi în curtea spitalului. Ca 
întotdeauna, acolo era un furnicar de oameni care 
veneau şi plecau. Un bărbat şchiopăta, susţinut de o 
femeie. Intră o maşină. Din ea sări un bărbat, care 
ajută apoi o femeie să coboare. Apăru apoi o 
asistentă, care-i încredinţă femeii un bebeluş. Uşile 
se trântiră şi maşina plecă. Un băiat cu cârje îi intră 
în raza vizuală. Se mişca repede; probabil se 
obişnuise. Un bătrân în haină de ploaie îl opri. Părea 
nehotărât unde să meargă. Băiatul îi arătă cu 
degetul într-o direcţie şi, apoi, porniră amândoi spre 
intrarea spitalului. 

„Vin la noi cu credinţa că îi putem ajuta, gândi 
O'Donnell. Suntem demni de ei? Reuşitele noastre 
pot compensa eşecurile? Vom fi vreodată iertati, 
datorită dăruirii noastre, pentru greşelile pe care le 
facem? Vom şti vreodată dacă am fost iertaţi? In 
secunda următoare gândi mai practic: După ziua de 
azi, trebuie să aibă loc multe schimbări. Acestea 
trebuie să acopere golurile, nu numai cele ştiute 
deja, dar şi cele pe care încă nu le cunoaştem. 
Trebuie să existe mai multă autocritică, mai multă 
autocunoaştere. Fie ca ziua de azi să rămână ca un 
semn luminos şi strălucitor, o cruce a regretelor, 
semnul unui nou început.” 
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Erau foarte multe lucruri de făcut de acum înainte. 
Trebuia început cu patologia. Slăbiciunile de acolo 
începuseră să-şi facă simţite efectele. După aceea, 
reorganizarea trebuia să se extindă şi la alte 
sectoare, unde bănuia că era necesară. Era hotărât 
acum că lucrările la noua clădire a spitalului să 
înceapă în primăvară, iar cele două programe 
puteau să se desfăşoare în paralel. O'Donnell începu 
să-şi facă planuri. 

Telefonul porni să sune. 

- Domnule doctor O'Donnell, aveţi un telefon inter- 
urban. 

Era Denise. Vocea ei avea aceeaşi tonalitate care-l 
atrăsese de prima dată. 

- Kent, dragul meu, vreau să vii la New York la 
sfârşitul săptămânii. Am oaspeţi vineri seara şi 
intenţionez să te prezint. 

Kent ezită câteva secunde. 

- Îmi pare rău, Denise, nu voi reuşi să vin. 

- Dar trebuie să vii, Kent. Vocea ei era insistentă. 
Am trimis deja invitaţiile şi nu le mai pot 
contramanda. 

- Cred că nu înţelegi. Kent reuşea cu greu să-şi 
găsească cuvintele potrivite. Avem o epidemie în 
spital. Trebuie să fiu aici până când se rezolvă 
situaţia, iar după aceea vor mai fi multe lucruri de 
făcut. 

- Dar, dragul meu, mi-ai spus că ai să vii oricând o 
sa te chem. 

Vocea ei ascundea o urmă imperceptibilă de 
iritare. 

Îşi dorea să fie cu Denise. Dacă ar fi fost lângă ea, 
ar fi reuşit s-o facă să înţeleagă. Ar fi reuşit oare? 

- Din păcate, nu ştiam ce se va întâmpla. 
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- Tu răspunzi de spital, dar cu siguranţă cineva va 
putea să-ţi ţină locul. Era evident că Denise nu avea 
nici cea mai mică intenţie să înţeleagă. 

- Mă tem că nu se poate... 

La celălalt capăt al firului se lăsă liniştea pentru o 
clipă. Apoi, o auzi pe Denise spunându-i încet: 

- Te-am prevenit, Kent, eu sunt o femeie foarte 
posesivă. 

- Denise, dragă, te rog să înţelegi... 

- Este ultimul tău răspuns? Vocea ei era încă 
blândă, aproape mângăietoare. 

- Trebuie. Imi pare rău. Te sun eu, Denise, imediat 
ce voi avea timp. 

- Da, chiar te rog, Kent. La revedere. 

- La revedere, spuse el şi lăsă telefonul în furcă, 
privind gânditor înainte. 


x k xk 


Era dimineața celei de-a doua zile de când se 
declanşase epidemia de febră tifoidă. Aşa cum 
prezisese doctorul Pearson, câteva probe veniseră la 
laborator de ieri după-masă, dar majoritatea 
ajunseseră în primele ore ale dimineţii. 

Probele, puse în păhărele de carton, erau aşezate 
pe masa din centrul laboratorului de patologie. 
Fiecare era etichetată pentru a-i fi identificată 
proveniența. Pearson stătea pe un scaun de lemn în 
capătul mesei şi le adăuga câte o etichetă cu seria 
de laborator şi pregătea fişele pe care mai târziu 
urmau să fie trecute rezultatele. După ce termina 
pregătirea preliminară, trecea fiecare probă în 
spatele său, unde David Coleman şi John Alexander 
lucrau cot la cot pentru pregătirea culturilor. 
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Bannister, singur pe o latură a mesei, se ocupa de 
alte probleme, pe care McNeil, instalat acum în 
biroul lui Pearson, hotărâse că nu sufereau 
amânare. 

Laboratorul puţea îngrozitor. 

Cu excepţia lui Coleman, toţi cei din cameră 
fumau. Pearson scotea nori groşi de fum ca să 
combată mirosul ce se înălța din păhărelele cu 
probe. Mai devreme, îi oferise un trabuc lui Coleman 
şi tânărul patolog îl aprinsese, dar la scurt timp 
după aceea îl stinsese. | se păruse aproape la fel de 
neplăcut ca şi mirosul din laborator. 

Tânărul curier al spitalului, duşmanul declarat al lui 
Bannister, se distra de minune când aducea probele 
pentru analiză şi, la fiecare deplasare găsea o nouă 
melodie. Când venise prima dată, îl privise pe 
Bannister şi spusese obraznic: 

- Au găsit cel mai potrivit loc să depoziteze rahatul. 

Mai târziu, îi spusese lui Coleman: 

- Mai am şase arome pentru dumneavoastră, dom- 
nule doctor. 

Acum, aşezând o serie de probe în faţa lui Pearson, 
îl întrebă: 

- Doriţi să puneţi frişca şi zahăr în ale dumnea- 
voastră, domnule doctor? 

Pearson mormăi şi continuă să scrie. 

John Alexander lucra metodic, concentrându-se la 
ceea ce avea de făcut. Cu aceeaşi uşurinţă a 
mişcărilor, pe care Coleman o remarcase de la 
prima lor întâlnire, Alexander luă o probă şi scoase 
capacul păhărelului de carton, apoi începu să facă 
analiza. După ce termina, ducea culturile la 
incubator, unde începeau să se dezvolte 
subculturile. Era un proces care nu putea fi grăbit. 
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Când se întoarse de la incubator, îl văzu pe 
Coleman lângă el. Vorbi încet, conştient de prezenţa 
lui Pearson în încăpere. 

- Domnule doctor, aş vrea să vă spun ceva... 

- Ce este? Coleman duse şi el o cultură la incu- 
bator. 

- Eu... adică noi... am hotărât să vă urmăm sfatul. 
Voi încerca să fac facultatea de medicină. 

- Mă bucur foarte mult, spuse Coleman cu since- 
ritate. Sunt convins că faci un lucru bun. 

- Ce lucru bun face? întrebă Pearson privindu-i. 

Coleman se întoarse la masa de lucru, se aşeză, 
deschise capacul unei probe noi şi răspunse pe un 
ton neutru. 

- John tocmai mi-a spus că s-a hotărât să urmeze 
facultatea de medicină. L-am sfătuit şi eu să o facă, 
cu câtva timp în urmă. 

- Da? Pearson îl privi tăios pe Alexander. Şi cum ai 
să te descurci? 

- Soţia mea va munci pentru asta, domnule doctor. 
Apoi, m-am gândit că şi eu aş putea munci câteva 
ore la laborator, în afara orelor de şcoală. Foarte 
mulţi studenţi procedează aşa. Nu-mi fac iluzii că va 
fi uşor, dar noi credem că merită efortul. 

- Mda! Pearson aruncă un nor de fum şi-şi puse jos 
trabucul. Părea că doreşte să spună ceva, dar ezita. 
Intr-un târziu, întrebă: Cum se simte soţia dumitale? 

Alexander răspunse liniştit: 

- O să se simtă bine, mulţumesc, domnule doctor. 

Câteva momente se lăsă o linişte stânjenitoare, 
apoi Pearson spuse încet: 

- Aş fi vrut să-ţi spun ceva, dar nu cred că vorbele 
ar putea schimba ceva. 
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- Nu, domnule doctor, spuse Alexander privindu-l 
fix, nu cred că ar putea. 


x k xk 


Singură în camera de spital, Vivian se străduia să 
citească un roman pe care i-l adusese mama ei, dar 
mintea sa nu reuşea să reţină cuvintele. Oftă şi lăsă 
cartea din mână. În acel moment şi-ar fi dorit cu 
disperare să nu-i fi cerut lui Mike să stea departe de 
ea. „Să trimit oare după el?” se întrebă. Privirea i se 
îndreptă spre telefon; dacă îl suna, probabil că ar fi 
venit imediat. Oare chiar avea importanţă ideea 
aceasta caraghioasă a ei, să stea despărțiți câteva 
zile, ca să se gândească la ceea ce va urma? Doar 
se iubeau, asta nu era suficient? Să sune? Mâna îi 
tremură. Era cât pe ce să ridice receptorul, dar 
gândindu-se la scopul final, îşi domină impulsul de 
moment. Nu! Va aştepta. Era deja a doua zi. 
Celelalte trei vor trece repede, apoi îl va avea pe 
Mike numai pentru ea, pentru totdeauna. 

Într-o cameră destinată personalului medical, liber 
pentru o jumătate de oră, Mike Seddons stătea 
întins într-un fotoliu adânc de piele. Făcea exact 
ceea ce îi rugase Vivian: se gândea cum va fi să stai 
lângă o soţie care are un singur picior. 


DOUĂZECI ŞI TREI 
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Era puţin după prânz. Trecuseră patru zile de la 
declanşarea primelor cazuri de febră tifoidă. Spitalul 
era în carantină. 

În biroul administratorului, cu chipurile îngrijorate, 
şi fără să scoată o vorbă, Orden Brown şi Kent 
O'Donnell îl ascultau pe Harry Tomaselli vorbind la 
telefon. 

- Da...înţeleg... dacă va fi necesar vom face tot ce 
trebuie. Ne vedem la ora cinci. La revedere. 

- Ei? întrebă Orden Brown nerăbdător. 

- Comisia sanitară a oraşului ne dă un ultimatum 
până diseară, răspunse Tomaselli calm. Dacă nu 
reuşim să localizăm purtătorul de tifoidă până 
atunci, va trebui să închidem bucătăriile. 

- Dar ei îşi dau seama ce însemnează asta? 
O'Donnell se ridicase în picioare şi vorbea agitat. Nu 
ştiu că acest lucru înseamnă practic închiderea 
spitalului? Cred că le-ai spus că nu ne putem 
permite să cumpărăm mâncarea din exterior. 

- Le-am spus, dar pentru ei nu contează. Se tem ca 
epidemia să nu se răspândească în oraş. 

- Nu avem veşti de la patologie? întrebă Orden 
Brown. 

- Nu, răspunse O'Donnell. Încă mai lucrează. Am 
fost la ei acum o jumătate de oră. 

- Nu pot înţelege! Preşedintele consiliului de ad- 
ministraţie era foarte tulburat. În patru zile, zece 
cazuri de febră tifoidă, chiar aici în spital, patru 
dintre pacienţi, şi noi nu am reuşit încă să localizăm 
sursa! 

- Fără discuţie, pentru laborator munca este 
enormă şi eu sunt convins că nu au pierdut timpul. 
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- Dar nu condamn pe nimeni, se răsti Orden 
Brown. Cel puţin, nu acum. Insă trebuiau să apară 
nişte rezultate. 

- Joe Pearson mi-a spus că se aşteaptă să termine 
mâine dimineaţă. Dacă purtătorul de tifoidă este 
printre distribuitorii de hrană, până atunci vor afla 
cine este. O'Donnell se întoarse spre Tomaselli. Poţi 
să-i convingi pe cei de la Comisia de sănătate să 
aştepte măcar până mâine la amiază? 

- Am încercat. Ne-au dat deja patru zile şi nu vor 
să mai aştepte. Reprezentantul lor a fost aici de 
dimineaţă şi se va întoarce la ora cinci. Dacă nu 
sunt noutăţi până atunci, va trebui să le acceptăm 
hotărârile. 

- Şi între timp, ce naiba propui? întrebă Orden 
Brown. 

- Şi noi muncim. Acţionăm, presupunând că va 
trebui să închidem bucătăria. Kent, ai putea veni aici 
la ora cinci să te întâlnesti cu reprezentantul 
comisiei? 

- Da, spuse O'Donnell morocănos. Cred că artrebui 
să fiu aici. 


x k xk 


Tensiunea din laborator era egalată doar de 
oboseala celor trei bărbați care munceau acolo. 
Doctorul Joseph Pearson era tras la față, avea ochii 
roşii, încercănaţi, iar oboseala i se citea în 
încetineala mişcărilor. De patru zile şi trei nopţi de 
când stătea în spital, furase doar câteva ore de 
somn pe o canapea pe care o pusese în biroul de la 
patologie. Nu se bărbierise de două zile, hainele îi 
erau şifonate şi părul încâlcit. În a doua zi lipsise o 
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perioadă de câteva ore, dar nimeni nu ştiuse unde 
plecase, iar Coleman nu reuşise să-i dea de urmă, 
întrucât administratorul şi Kent O'Donnell îl 
căutaseră de mai multe ori. Pearson apăruse brusc, 
nu dăduse nici o explicaţie pentru absenţa sa şi se 
apucase să analizeze culturile şi subculturile. 

- Câte am făcut? întrebase el. 

- Optzeci şi nouă, răspunse Coleman verificând o 
listă. Mai avem încă cinci în incubatoare, deci vor fi 
gata mâine dimineaţă. 

David Coleman, deşi părea mai odihnit decât 
vârstnicul său coleg şi, fără să afişeze vreun semn 
de neglijenţă a ţinutei, ca Pearson, era conştient de 
oboseala ce-l marca şi se întrebă dacă putea să 
reziste cât Pearson. Spre deosebire de acesta, 
Coleman dormise în toate cele trei nopţi, plecând de 
la laborator la miezul nopţii şi întorcându-se la şase, 
a doua zi. 

Deşi venea foarte devreme, o singură dată venise 
înaintea lui John Alexander, şi atunci doar cu câteva 
minute. În rest îl găsise întotdeauna pe tehnician 
lucrând, aşa cum făcuse de la început, ca o maşină 
de precizie, cu mişcări scurte şi sigure, iar 
rezultatele le trecea în fişe cu un scris foarte citeţ. 
Alexander era competent şi conştiincios în ceea ce 
făcea, încât doctorul Pearson, după ce verifică ceea 
ce făcuse îl lăsă să lucreze singur. 

Întorcându-se de la Coleman spre Alexander, 
Pearson întrebă: 

- Care e situaţia cu subculturile? 

- Din optzeci şi nouă de probe verificate, s-au 
separat pentru subculturi patruzeci şi două şi s-au 
plantat două sute optzeci de subculturi. 
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- Înseamnă că mai avem încă o sută zece 
subculturi de verificat, spuse Pearson pe jumătate 
pentru el, după ce calculă în gând. 

Privindu-l pe John Alexander, David Coleman se 
întrebă ce simţea acest tânăr acum şi, dacă nu 
cumva munca aceasta istovitoare o făcea pentru a 
scăpa de durerea sa personală. Trecuseră patru zile 
de când îi murise copilul. În acest timp, starea de 
şoc şi deprimare ce putuseră fi observate la tânărul 
laborant dispăruseră, sau nu mai puteau fi 
remarcate. Coleman bănuia că încă mai suferea, 
chiar dacă nu se manifesta şi simţise ceva din 
suferinţa lui chiar în anunţarea intenţiei de a urma 
facultatea de medicină. Era un subiect pe care 
Coleman nu-l aprofundase, dar îşi propuse ca 
imediat după rezolvarea crizei prin care trecea 
spitalul să aibă o discuţie amănunţită cu el. Putea 
să-i dea tânărului multe sfaturi folositoare, culese 
din propria sa experienţă. Bineînţeles, aşa cum spu- 
sese şi Alexander, nu-i va fi uşor, în primul rând din 
punct de vedere financiar, dar Coleman putea să-i 
traseze nişte jaloane şi să-i dezvăluie unele capcane 
pe care trebuia să le evite. 

Al patrulea membru al echipei iniţiale din laborator, 
Carl Bannister, era temporar scos din uz. Bătrânul 
tehnician lucrase timp de trei zile şi o bună parte din 
nopţi, făcând singur toată munca de rutină a 
laboratorului şi ajutându-i pe ceilalţi cât putea. In 
dimineaţa asta, totuşi, epuizarea sa era atât de 
evidentă, încât David Coleman, fără să-l mai 
consulte pe Pearson, îi ordonase să plece acasă. 
Bannister plecase recunoscător, fără să protesteze. 
Activitatea de pregătire a probelor ce soseau în la- 
borator continuase fără întrerupere. Din a doua zi, 
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toate probele ce fuseseră băgate la incubator cu o zi 
înainte erau gata să fie analizate. Doctorul Pearson 
îşi împărţise forţele astfel ca să dea continuitate 
activităţii. El şi cu John Alexander făceau analizele, 
iar Coleman continua pregătirea probelor ce mai 
rămăseseră. 

Acum, în a patra zi, toate probele fuseseră strânse. 
Colectarea lor se făcuse de la tot personalul din 
spital implicat în vreun fel în primirea, pregătirea şi 
distribuirea mâncării, iar pregătirea lor urma să 
continue până în ziua următoare. In momentul 
acela, cele 280 de subculturi la care se referise John 
Alexander se găseau pe rafturile din jurul 
laboratorului şi în incubatoare. Dar, deşi aproape 
toate verificările fuseseră făcute, nici una nu-l dez- 
văluise pe purtătorul febrei tifoide, pe care-l 
căutaseră cu atâta perseverenţă, zi şi noapte. 

Telefonul sună şi, Pearson, care era mai aproape 
de el, răspunse. 

- Da? Nu, nimic încă. Vă repet, am să sun imediat 
ce descopăr ceva. 

John Alexander, doborât deodată de oboseală, se 
prăbuşi pe un scaun şi închise ochii. 

- De ce nu te odihneşti o oră sau două, John? De ce 
nu mergi sus, la soţia ta, să stai puţin cu ea? 

Alexander se ridică în picioare. Ştia că dacă 
rămânea aşezat prea mult putea să adoarmă foarte 
Uşor. 

- Mai fac o serie şi pe urmă plec. 

Luă un stativ cu subculturi din incubator, scoase o 
fişă necompletată şi începu să înşiruie cele zece 
eprubete pe care se pregătea să le analizeze. 
Privind ceasul de pe peretele laboratorului, observă 
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surprins că se mai dusese încă o zi. Era ora cinci 
fără zece minute. 


x k xk 


Kent O'Donnell puse telefonul în furcă. Răspunse la 
întrebarea nerostită a lui Tomaselli. 

- Joe Pearson nu are nici o noutate. 

Tăcerea care se lăsă în biroul administratorului 
arăta că amândoi bărbaţii erau conştienţi de 
implicaţiile acestei lipse de noutăţi. De asemenea, 
amândoi ştiau că se apropiau de punctul în care 
activitatea în spital urma să fie oprită. 

Incă de după-amiază, devreme, intrase în acţiune 
planul lui Harry Tomaselli de a aduce hrană din 
exterior. Începând cu micul dejun din ziua 
următoare, o sută de porţii urmau să fie pregătite 
de două restaurante locale pentru pacienţii cu regim 
normal. Porţiile acestea urmau să fie distribuite în 
spital numai pacienţilor grav bolnavi, ce nu puteau fi 
deplasaţi. Din ceilalţi pacienţi, unii, cât se putuse, 
fuseseră externaţi şi trimişi la casele lor, alţii, pentru 
care tratamentul în spital era foarte important, 
fuseseră transferați la alte spitale din Burlington şi 
din împrejurimi. 

Cu o oră în urmă, ştiind că procesul de transferare 
trebuia să continue neapărat, până noaptea târziu, 
Harry Tomaselli dăduse ordin să înceapă evacuarea. 
In faţă la urgenţă începuse să se formeze o coloană 
de ambulanţe, ce fuseseră adunate prin intervenţii 
telefonice de peste tot de unde se putuse. În acelaşi 
timp, în saloane şi în pavilioanele particulare, 
asistentele şi medicii lucrau intens, mutând pacienţii 
din paturi pe _ tărgi şi în cărucioare cu rotile, 
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pregătindu-i pentru această călătorie neaşteptată. 
Era un moment trist şi sumbru. Pentru prima dată în 
patruzeci de ani de existenţă, spitalul îi alunga de la 
uşile lui pe cei bolnavi. 

Se auzi o bătaie în uşă şi Orden Brown intră în 
biroul administratorului. Ascultă cu atenţie raportul 
lui Tomaselli despre ceea ce mai fusese întreprins 
de la întâlnirea lor, cu patru ore în urmă. 

- Reprezentanţii Comisiei pentru sănătate au 
venit? 

- Încă nu, aşteaptă să vină. 

- Atunci, dacă nu deranjez, am să aştept şi eu cu 
voi. 

După o pauză, preşedintele îi spuse lui O'Donnell: 

- Kent, lucrul acesta nu este important acum, dar 
am să ţi-l spun, pentru că acum mi-a venit în minte. 
Am primit un telefon de la Eustace Swayne. După ce 
se va termina odată nebunia asta, te roagă să mergi 
să-l vezi. 

Pe moment, insolenţa acestei cereri îl lasă pe 
O'Donnell fără grai. Era evident de ce dorea Eustace 
Swayne să vorbească cu el. Nu putea fi decât un 
motiv; bătrânul intenţiona să-şi folosească banii şi 
influenţa pentru a-şi sprijini prietenul, pe doctorul 
Joseph Pearson. După toate câte se întâmplaseră i 
se părea de necrezut să existe atâta îngâmfare şi 
lipsă de bun simţ. Izbucni furios: 

- Să-l ia dracu pe Eustace Swayne şi manevrele lui 
de culise. 

- Permite-mi să-ţi amintesc, îl întrerupse Orden 
Brown cu răceală, că întâmplător vorbeşti despre un 
membru al consiliului de administraţie. Orice 
nemulţumire ţi-ar produce acest om, tratează-l 
măcar politicos. 
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O'Donnell îl privi tăios pe Brown. „Foarte bine, 
gândi el. Dacă-i vorba de scandal, scandal să fie. Am 
terminat pentru totdeauna cu manevrele de culise”. 

În acel moment, sună interfonul de pe masa 
administratorului. 

- Domnule Tomaselli, reprezentanţii Comisiei 
pentru sănătate au sosit. 

Era cinci fără trei minute. 
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Tot aşa cum făcuseră într-o dimineaţă, cu şase 
săptămâni înainte - ziua în care, acum îşi dădea 
seama, primise primul avertisment al iminentei 
deteriorări a situaţiei din spital - clopotele bisericii 
Redeemer anunţară ora pentru micul grup ce se 
deplasa pe culoarele spitalului.  Condus de 
O'Donnell, grupul îi includea pe Orden Brown, Harry 
Tomaselli şi doctorul Norbert Ford, reprezentantul 
Comisiei pentru sănătate din Burlington. In spatele 
lor venea doamna Straughan şi un tânăr asistent al 
reprezentantului Comisiei, al cărui nume O'Donnell 
nu-l reţinuse. 

Acum, când furia i se mai domolise, şeful secţiei de 
chirurgie îşi dădu seama că întreruperea ce 
survenise cu câteva minute în urmă prevenise 
izbucnirea unei certe teribile între el şi Orden Brown. 
Îşi dădea seama că de câteva zile toţi erau marcați 
de o stare de tensiune anormală, iar în fond, Orden 
Brown nu făcuse decât să transmită un mesaj. 
Răfuiala lui era cu Eustace Swayne şi era hotărât 
să-l întâlnească pe bătrân imediat ce va putea. 
Indiferent de ce va spune Swayne, O'Donnell era 
hotărât să îl pună la punct, indiferent de consecinţe. 


379 


La sugestia lui O'Donnell, grupul plecă să viziteze 
secţia de patologie. 

- Măcar veţi vedea cu ochii voştri că facem tot po- 
sibilul să depistăm sursa de infecţie, îi spuse 
reprezentantului Comisiei. 

La început, doctorul Ford ezitase. 

- Nu a spus nimeni că nu faceţi, şi nu cred că eu aş 
putea să fac ceva în plus faţă de ceea ce fac 
patologii dumneavoastră. 

La insistenţele lui O'Donnell acceptase să meargă 
şi, acum, se îndreptau spre laboratorul de patologie. 

John Alexander ridică privirea de la masa de lucra 
când grupul intră în laborator, apoi îşi văzu mai 
departe de treabă. Pearson porni în întâmpinarea 
lor,  ştergându-şi mâinile de  halatul murdar. 
O'Donnell făcu prezentările şi, după ce Norbert Ford 
şi Pearson îşi strânseră mâinile, reprezentantul 
Comisiei întrebă: 

- Aţi descoperit ceva? 

- Încă nu. După cum vedeţi, muncim. 

- Joe, cred că ar trebui să afli, spuse O'Donnell. 
Doctorul Ford a ordonat închiderea bucătăriilor. 

- Astăzi? întrebă Pearson uluit. 

- Mă tem că da, spuse Ford. 

- Dar nu puteţi face asta! Este ridicol! Era din nou 
agresivul Pearson, cu vocea certăreaţă şi ochii 
scăpărându-i pe faţa obosită. Omule, noi am muncit 
toată noaptea şi vom termina totul până mâine la 
prânz. Dacă există un purtător, avem toate şansele 
să îl descoperim. 

- Îmi pare rău, spuse Ford, nu ne putem asuma 
acest risc. 
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- Dar închiderea bucătăriilor înseamnă închiderea 
spitalului. Pearson spumega. În mod sigur mai puteţi 
aştepta până dimineaţă. Măcar până atunci. 

- Mă tem că nu. Doctorul Ford era politicos, dar 
ferm. Oricum, hotărârea nu este în întregime a mea. 
Nu putem risca o epidemie în oraş. Pe momento 
aveţi înăuntru, dar oricând se poate răspândi şi în 
afară. La asta ne gândim. 

- Joe, interveni Tomaselli, mai servim masa de 
seară şi atât. Trimitem acasă toţi pacienţii care pot 
fi trimişi, iar pe ceilalţi îi transferăm. 

Se lăsă tăcerea. Faţa lui Pearson se încreţi. Ochii 
săi adânc încercănaţi păreau gata să plângă. Mai 
mult şoptând, spuse: 

- Nu mi-am imaginat niciodată că voi trăi ziua... 

Grupul se întoarse, să plece şi O'Donnell spuse li- 
niştit: 

- Să-ţi spun drept, Joe, nici eu. 

Erau la uşă când John Alexander strigă: 

- L-am găsit. 

Grupul se întoarse ca la comandă. 

- Ce-ai găsit? întrebă Pearson agitat. 

- Germene tifoid. 

- Să văd şi eu! Pearson traversă în fugă 
laboratorul. Dacă Alexander avea dreptate, însemna 
că reuşise. Urmăreşte-mă după listă. 

John Alexander luă o carte şi o deschise la graficul 
reacţiilor biochimice ale bacteriilor în zahăr. Punând 
degetul pe tabelul intitulat Salmonella tiphi, se 
pregăti să citească. 

Pearson luă prima din cele zece eprubete şi strigă: 

- Glucoză. 

- Formaţie de acid, fără gaz, răspunse Alexander, 
verificând tabelul. 
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Pearson încuviinţă. Puse eprubeta la loc şi o luă pe 
a doua. 

- Lactoză. 

- Nu acid, nu gaz. 

- Bine. Sucroză. 

- Nu acid, nu gaz. 

Tensiunea din cameră creştea. 

- Manitol. 

- Mediu acid, fără gaz. 

- Corect. Maltoză. 

- Acid, fără gaz. 

Verificarea continuă. Mai aveau una. 

- Indol, citi Pearson de pe ultima eprubetă. 

- Negativ, răspunse Alexander şi închise cartea. 

- Nu există nici o îndoială. Acesta este purtătorul. 

- Cine? întrebă administratorul. 

- Numărul şaptezeci şi doi. 

Coleman era deja cu registrul în mână. 

- Charlotte Burges. 

- O ştiu! spuse doamna Straughan. Lucrează la ghi- 
şeu, serveşte. 

Toţi ochii se întoarseră spre ceas. Era cinci şi şapte 
minute. 

- Cina! Au început să servească masa de seară! 

- Să mergem! şi Tomaselli fu primul la uşă. 


x k xk 


La etajul al doilea al spitalului, asistenta şefă intră 
în camera lui Vivian. 

- Da, sunteţi domnişoara Loburton. Veţi fi 
transferată la clinica West Burlington. 

- Când? Vivian aflase că transferul era iminent, 
precum şi motivul. 
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- Ambulanţele sunt foarte aglomerate acum. Cred 
că mai durează câteva ore. Veţi pleca în jurul orei 
nouă. O să vă ajute asistenta de la salonul 
dumneavoastră. 

- Mulţumesc. 

Asistenta şefă plecă preocupată de problemele ei. 

În acel moment, Vivian se hotărî să-l sune pe Mike. 
Cele cinci zile de despărţire se terminau mâine, dar 
nici unul nu se aşteptase la o urgenţă de felul 
acesteia. Oricum, ea începuse să regrete ideea 
despărțirii temporare. Acum i se părea prostească şi 
nefolositoare, şi ar fi dorit să nu-i fi trecut niciodată 
prin cap. Luă telefonul de pe noptieră şi-l ceru pe 
doctorul Michael Seddons fără cea mai mică ezitare. 
Aşteaptă câteva minute. 

- Doctorul Seddons este plecat din spital cu o am- 
bulanţă ce face un transfer de pacienţi, îi spuse 
centralista. Să vă dau pe altcineva? 

- Nu, mulţumesc. Aş dori să las un mesaj. 

- E o problemă de serviciu? 

- Nu, nu tocmai, răspunse Vivian ezitând. 

- Nu putem primi decât mesajele de serviciu 
urgente. Vă rugăm să sunaţi mai târziu. 

Se auzi un clic şi legătura se întrerupse. 

Pe hol era agitaţie şi se auzeau voci. Cineva dădea 
ordine, apoi un obiect căzu pe ciment şi cineva 
începu să râdă. In sufletul ei ar fi vrut să participe la 
ceea ce se întâmpla acum. Ochii îi căzură pe lenjeria 
de pat, spre locul unde pătura devenea netedă, 
marcând punctul unde se termina piciorul ei stâng. 
Pentru prima dată Vivian se simţi înspăimântată şi 
îngrozitor de singură. 

- Oh, Mike! suspină ea. Dragul meu Mike, oriunde 
ai fi, te rog vino la mine, repede. 


383 


x k xk 


Sora Penfield tocmai intra în bufet şi remarcă 
grupul din faţa sa. li recunoscu pe administrator şi 
pe şeful chirurgiei. In spatele lor se clătinau sânii 
imenşi ai doamnei Straughan, din cauza efortului pe 
care-l făcea de a ţine pasul cu ei. In faţa intrării, 
Tomaselli încetini pasul şi îi spuse doamnei 
Straughan: 

- Vreau să se acţioneze repede şi cu discreţie. 

Intrară cu toţii pe uşa de serviciu a bucătăriei. 
O'Donnell îi făcu semn asistentei Penfield. 

- Vino cu mine, te rog. Aş vrea să ne ajuţi. 

Ceea ce a urmat s-a petrecut cu repeziciune şi 
precizie. În prima fază, o femeie de vârstă mijlocie 
servea la ghişeu. In clipa imediat următoare, 
doamna Straughan a luat-o de mână şi a condus-o 
spre un birou. 

- Aşteaptă un moment, îi spuse O'Donnell femeii 
uluite şi-i făcu semn asistentei Penfield să rămână 
cu ea. Toată mâncarea pe care a servit-o ea trebuie 
incinerată, o instrui pe doamna Straughan. 
Recuperaţi tot ce se poate din ce a servit până 
acum. Fierbeţi toate farfuriile pe care a pus mâna. 

În câteva minute, instrucţiunile lui O'Donnell au 
fost îndeplinite şi servirea a continuat în mod 
normal. Doar câţiva oameni ce erau mai apropiaţi 
de locul scenei şi-au dat seama de ceea ce s-a 
întâmplat. 

- Doamnă Burgess, începuse O'Donnell să-i spună 
femeii ce lucra la bucătărie, trebuie să vă anunţ că 
din acest moment sunteţi pacienta spitalului. Nu vă 
alarmaţi. O să vă explicăm totul. Doamnă Penfield, 
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du pacienta la izolare. Nu va intra în contact cu 
nimeni. O să-l sun pe doctorul Chandler să vă spună 
ce aveţi de făcut. 

După ce femeia înspăimântată plecă, însoţită de 
asistentă, doamna Straughan întrebă curioasă. 

- Ce se va întâmpla cu ea acum, doctore? 

- Va fi tratată. Va sta la izolare, sub supraveghere 
medicală. Uneori, purtătorul de tifoidă poate să aibă 
o infecţie la vezica biliară şi, dacă este aşa, i se va 
aplica un tratament corespunzător. Vor fi examinaţi 
toţi cei cu care a intrat în contact. Chandler se va 
ocupa de asta. 

Din acelaşi birou, Tomaselli vorbea la telefon. 

- Ai auzit bine. Se anulează totul, transferări, exter- 
nări, mâncare adusă din exterior, totul. Când vei 
termina, să mă anunţi. Spune la toată lumea că 
spitalul Trei Comitate îşi face din nou datoria. 

Închise telefonul şi acceptă bucuros cana de cafea 
pe care i-o întinse doamna Straughan. 

- Apropo, doamnă Straughan, nu am avut când să 
vă anunţ. Veţi primi două maşini noi de spălat. Au 
fost aprobate de consiliu, au fost comandate şi vor 
sosi săptămâna viitoare. 

Femeia dădu din cap. Era un lucru la care se aştep- 
tase. 

- Dacă tot sunteţi aici, domnule T, vreau să vă mai 
spun ceva. Am nevoie de nişte frigidere. Sper că nu 
va mai fi nevoie de o epidemie ca să le pot primi. 

Administratorul oftă şi se ridică în picioare. Il 
întrebă pe O'Donnell: 

- Mai aveţi vreo problemă de rezolvat astăzi? 

- Nu, astăzi nu. Dar mâine intenţionez să rezolv o 
problemă foarte importantă. 

Se gândea la Eustace Swayne. 
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DOUĂZECI ŞI PATRU 


David Coleman nu dormise bine. Toată noaptea se 
gândise la spitalul Trei Comitate, la secţia patologie 
şi la doctorul Pearson. 

Nici unul din evenimentele ultimelor zile nu dimi- 
nuase gradul de culpabilitate al lui Pearson pentru 
moartea copilului Alexander. Vinovăţia lui era 
aceeaşi. Coleman nu-şi schimbase nici părerea că 
secţia de patologie era prost condusă, închistată din 
cauza unor idei demodate şi handicapată de metode 
de lucru antice şi de aparatură ce trebuia de mult 
aruncată la gunoi. 

Şi totuşi, în ultimele patru zile, David Coleman des- 
coperise că sentimentele sale faţă de Pearson se 
mai schimbaseră, se mai îmblânziseră. De ce? Cu o 
săptămână în urmă îl considerase pe Pearson un 
bătrân aproape senil, incompetent, care se agaţă de 
putere. De atunci nu apăruse nici o schimbare 
concretă, care să-i modifice părerea. Şi atunci, care 
erau motivele de se simţea acum atât de stânjenit? 
Era adevărat că bătrânul acţionase cu competenţă 
în problema febrei tifoide, poate cu mult mai bine 
decât ar fi făcut-o el însuşi. Dar era acesta un lucru 
surprinzător? La urma urmei, avea experienţă, iar în 
situaţia sa era de înţeles ca Pearson să fi dorit ca 
totul să iasă bine. 
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Oricum, părerea sa despre Pearson devenise 
confuză, mai puţin categorică. Cu o săptămână în 
urmă l-ar fi categorisit, indiferent de rezultatele sale 
din trecut, ca nefăcând parte dintre intelectuali. 
Acum, Coleman nu mai era sigur. 

Lipsa de somn îl adusese devreme la spital. Era pu- 
tin după ora opt când intrase în birou. Roger McNeil 
lucra la biroul lui Pearson. 

- Bună dimineaţa, îl salută McNeil. Sunteţi primul. 

- Cum stăm cu celelalte probleme? 

- Nu-i rău deloc. Sunt câteva probleme, nu foarte 
urgente, dar ţinem pasul. Seddons m-a ajutat foarte 
mult. l-am spus că mai bine ar rămâne la patologie 
decât să se întoarcă la chirurgie. 

Un gând îl tulbură pe Coleman. 

- Eleva asistentă... cea cu amputarea... ai făcut di- 
secţia piciorului? 

Işi amintise că el şi Pearson avuseseră puncte de 
vedere diferite în privinţa diagnosticului. 

- Nu. McNeil alese un dosar dintre cele care se 
aflau pe masă. Vivian Loburton, citi el. Asta-i numele 
fetei. Nu era urgent şi l-am lăsat. Piciorul este încă 
la frigider. Vreţi să faceţi disecţia dumneavoastră? 

- Da, o s-o fac eu. 

Coleman luă dosarul şi se duse în sala de autopsie. 
| se aduse piciorul din frigiderul de la morgă şi înce- 
pu să îl despacheteze. Pipăi zona cu tumoarea de 
sub genunchi. Luă cuțitul, tăie adânc şi deveni 
foarte interesat de ceea ce văzu. 


x k xk 


Servitorul luă pălăria şi pardesiul lui Kent O'Donnell 
şi le puse într-un dulap încastrat în zidul holului 
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întunecos şi extrem de înalt. Privind în jurul său, 
O'Donnell se întrebă de ce i-ar fi plăcut cuiva, bogat 
sau nu, să trăiască într-o astfel de casă. Apoi se 
gândi că poate cuiva ca Eustace Swayne, 
pustietatea dată de spaţiul supradimensionat, 
opulenţa dată de grinzile şi lambriurile de lemn, 
pereţii reci din piatră şlefuită, îi confereau un 
simţământ feudal al puterii, îl legau în timp de zile şi 
locuri mai vechi. Se trezi făcând presupuneri în 
legătură cu ce se va întâmpla cu această casă după 
ce va muri bătrânul. Mai mult ca sigur că va deveni 
muzeu sau galerie de artă. | se părea de neconceput 
ca cineva să accepte să trăiască aici. Acesta era un 
loc care, logic vorbind, ar fi trebuit să-şi închidă uşile 
de la ora cinci după masa până dimineaţa 
următoare. Apoi îşi aminti că între aceşti pereţi 
austeri îşi petrecuse Denise copilăria. Se întrebă 
dacă fusese oare fericită aici. 

- Domnul Swayne este puţin obosit astăzi, 
domnule, spuse servitorul. Vă roagă să nu vă 
supăraţi dacă vă primeşte în dormitor. 

- Nu mă supăr deloc. 

Îi trecu prin minte că dormitorul era un loc mai 
potrivit pentru ce avea el de spus. Dacă Swayne 
făcea o criză de apoplexie, măcar se găsea în pat. Il 
urmă pe servitor pe o scară largă, în spirală, apoi pe 
un culoar pe care o mochetă groasă înăbuşea 
zgomotul paşilor. Se opriră în faţa unei uşi masive şi 
omul îi făcu semn să între, după ce bătu încetişor. 

La început nu-l văzu pe Eustace Swayne. Ochii i-au 
fost atraşi de căminul masiv, în care ardea un foc 
sănătos. Căldura de la foc era de nesuportat în 
mijlocul lunii august. Apoi îl zări pe bătrân sprijinit 
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de perne, într-un pat enorm. Observă uimit cât de 
slăbit arăta de la ultima lor întâlnire. 

- Îţi mulţumesc că ai venit. Vocea bătrânului era 
mai slabă ca înainte. 

Îi arătă vizitatorului său un scaun, lângă pat. 

- Am înţeles că doriţi să îmi vorbiţi. In mintea sa, 
O'Donnell îşi revizuia deja câteva păreri pe care 
intenţiona să i le comunice. Nimic nu-i schimba 
hotărârea în privinţa lui Joe Pearson, desigur, dar 
măcar putea să fie amabil. Nu mai simţea nici o 
dorinţă să se certe cu acest bătrân suferind. Orice 
dispută între ei ar fi fost inegală. 

- M-a vizitat Joe Pearson, spuse Swayne. Cred că 
acum trei zile. 

Aşadar, aici fusese când dispăruse fără urmă. 

- Da, mi-am închipuit că a făcut-o. 

- Mi-a spus că vrea să plece de la spital. Vocea bă- 
trânului era obosită. Nu suna deloc acuzator la 
adresa lui, aşa cum se aşteptase. 

- Da, este adevărat, răspunse, curios să afle ce 
avea să urmeze. 

- Cred că sunt anumite lucruri pe care nimeni nu le 
poate controla. Acum, în glasul său era o urmă de 
amărăciune. Sau, cumva, resemnare? Era greu de 
stabilit. 

- Cred că da, răspunse O'Donnell politicos. 

- Când a venit Joe Pearson, m-a rugat două lucruri. 
Ca donația mea pentru clădirea spitalului să nu fie 
condiţionată, şi eu am fost de acord. A doua 
rugăminte era de ordin personal. La spital aveţi un 
angajat, parcă se numeşte Alexander. 

- Da. O'Donnell era uimit. John Alexander este teh- 
nician la laborator. 

- Au pierdut un copil? 
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O'Donnell încuviinţă. 

- Joe Pearson m-a rugat să-i plătesc băiatului 
şcolarizarea la facultate. Bineînţeles că pot să o fac, 
cu mare uşurinţă. În fond, banii sunt făcuţi pentru a 
fi cheltuiţi. Swayne luă un plic gros de pe pătură. 
Mi-am anunţat deja avocaţii. Vor primi o bursă 
suficientă pentru taxe şi pentru a duce o viaţă 
confortabilă, amândoi. Mai târziu, dacă doreşte să 
se specializeze, vor fi bani şi pentru asta. Dar eu mă 
gândesc la ceva permanent. Să mai fie şi alţii, mai 
târziu. Aş vrea să institui un fond de şcolarizare care 
să fie administrat de consiliul de conducere al 
spitalului. Pun doar o singură condiţie. Fondul să se 
numească Bursa medicală Joseph Pearson. Ai ceva 
împotrivă? 

- Domnule, departe de a avea ceva împotriva, pă- 
rerea mea este că veţi face unul dintre cele mai fru- 
moase lucruri din viaţa dumneavoastră, răspunse 
O'Donnell, impresionat şi ruşinat. 


x k xk 


- Spune-mi adevărul, Mike. Vreau să ştiu! 

Vivian şi Mike stăteau faţă în față, Vivian în patul 
din rezerva sa, iar Mike, aşezat lângă ea. Era prima 
lor întâlnire după perioada de gândire. Noaptea 
trecută, după anularea dispoziţiei de transfer, Vivian 
încercase să îl sune din nou, dar fără succes. În 
dimineaţa aceasta, venise fără să-l fi chemat, aşa 
cum stabiliseră cu şase zile înainte. 

Vivian îi cerceta faţa, simțind cum o cuprinde 
teama, căci instinctul îi spunea ceea ce mintea 
refuza să creadă. 
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- Vivian, începu el, tremurând. Vivian, trebuie să-ţi 
vorbesc. 

Nu primi nici un răspuns, dar ochii ei îl priveau tin- 
tă. Îşi simţea buzele uscate şi le umezi trecându-şi 
limba peste ele. Ştia că este roşu la faţă şi îşi simţea 
inima bătând puternic. Ar fi vrut să se întoarcă şi s-o 
rupă la fugă, dar rămase țintuit, căutând cuvinte ce 
refuzau să fie găsite. 

- Cred că ştiu ce vrei să spui, Mike. Vocea lui Vivian 
era ştearsă, goală de emoție. Nu vrei să te căsăto- 
reşti cu mine. Aş fi o povară pentru tine, acum, că 
sunt aşa. 

- Vivian, draga mea... 

- Nu, Mike, te rog! 

- Te rog ascultă-mă! Nu este uşor... lar nu-şi mai 
găsi cuvintele. 

Timp de trei zile îşi căutase cuvintele şi frazele cu 
care să poată depăşi acest moment, ştiind totuşi că 
orice formă le-ar fi dat, efectul lor va fi acelaşi. In 
această perioadă Mike Seddons îşi cercetase fisurile 
din suflet şi conştiinţă. Ceea ce descoperise acolo îl 
dezgustase, dar îl făcuse să vadă adevărul. Acum 
ştia cu siguranţă că o căsătorie între el şi Vivian nu 
va fi reuşită, nu din cauza ei, ci în întregime din 
cauza lui. 

Lăsându-se purtat de imaginaţie, îşi închipuise tot 
felul de situaţii în care ar fi fost puşi amândoi. Se 
văzuse intrând cu ea într-o cameră aglomerată, el 
întreg, tânăr, viril, dar la braţ cu Vivian, mişcându-se 
încet, stângaci, poate ajutându-se de un baston. Se 
văzuse  plonjând cu surful, sau bronzându-se 
aproape în pielea goală pe plajă, dar având-o pe 
Vivian lângă el, îmbrăcată decent, întrucât nu-şi 
putea expune proteza şi, oricum, dacă ar fi făcut-o 
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ar fi arătat grotesc, stârnind mila sau făcând lumea 
să-şi întoarcă ochii. 

Ba mai mult decât atât. Uitând de decenţă, se 
gândise la sex. Îşi imaginase scena dinainte de 
culcare. Vivian îşi va desface singură proteza, sau o 
va ajuta el? Putea exista intimitate când ştia ce se 
află sub rochia ei? Şi cum vor face dragoste, cu, sau 
fără proteză? Cum ar fi fost cu, simțind plasticul lipit 
de corpul său? Cum ar fi fost fără, simțind ciotul? 
Putea să existe împlinire alături de un corp ce nu 
era întreg? _ 

Mike Seddons transpira. Işi găsise propria imagine 
în adâncurile subconştientului. 

- Nu trebuie să te explici, Mike! De data aceasta 
Vivian abia vorbea. 

- Dar vreau să mă explic! Trebuie! Sunt atât de 
multe lucruri la care trebuie să ne gândim amândoi. 

Acum cuvintele îi veneau repede, rostogolindu-se 
afară înverşunate în a face pe Vivian să înţeleagă 
zbuciumul sufletesc prin care trecuse înainte de a 
veni la ea. Chiar şi în acest moment avea nevoie să 
fie înţeles. 

- Ştii, Vivian. M-am gândit bine şi cred că îţi va fi 
mai bine fără... 

Privirea ei îl înnebunea. 

- Te rog să nu minţi, Mike. Cred că ar fi mai bine să 
pleci. 

El ştia că nu mai avea rost să insiste. Nu-şi dorea 
decât să fugă de acolo, să fugă de privirea ei. Dar, 
totuşi mai ezita. 

- Ce ai să faci? 

- Nu ştiu. Să-ţi spun drept, nu prea m-am gândit la 
asta. Poate am să continui şcoala, dacă mă mai pri- 
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mesc. Încă nu ştiu dacă sunt sănătoasă, şi dacă nu, 
cât timp mai am de trăit. Nu-i aşa, Mike? 

El avu bunul simţ să-şi plece privirea. La uşă se în- 
toarse pentru ultima dată. 

- La revedere, Vivian. 

încercă să-i răspundă, dar îşi solicitase deja prea 
mult voinţa şi nu reuşi. 


x k xk 


De la etajul al doilea. Mike Seddons coborî la pato- 
logie. Intră în sala de autopsie şi îl găsi pe David Co- 
leman făcând disecția unui picior. Privindu-l cum 
arăta, alb, lipsit de viață, cu sângele picurând sub 
cuțitul lui Coleman, trecu printr-un moment de 
groază. Apoi, parcă fascinat, traversă camera şi citi 
numele de pe dosar. Când văzu al cui era, ieşi pe 
coridor şi vomită. 


x k xk 


- Oh, doctore Coleman! intră te rog. 

Kent O'Donnell îl întâmpină prietenos. După 
disecţie, Coleman se spăla când fusese anunţat că 
era căutat de şeful consiliului de conducere. 

- la loc, te rog. O ţigară? 

- Mulţumesc. Luă ţigara şi o aprinse de la bricheta 
lui O'Donnell. Apoi se sprijini relaxat de un braţ al fo- 
toliului. Instinctul îi şoptea că ceea ce va urma va în- 
semna o cotitură în viaţa lui. 

- Cred că aţi auzit că doctorul Pearson şi-a dat de- 
misia. 

- Da, am auzit, răspunse Coleman liniştit, apoi, 
spre propria sa surprindere se pomeni spunând: 
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Cred că ştiţi, în ultimele zile nu s-a cruțat deloc. A 
fost aici zi şi noapte. 

- Da, ştiu. Dar asta nu schimbă nimic. Înţelegeţi, 
nu? 

- Da, nu cred că schimbă nimic. 

- Joe şi-a exprimat dorinţa de a pleca imediat. În- 
seamnă că vom avea un loc vacant, ca şef de secţie 
la patologie. Acceptaţi? 

Coleman ezită o clipă. Asta fusese dorinţa lui, să 
conducă o secţie, să aibă libertatea de a reorganiza, 
de a folosi ultimele descoperiri, de a fi un medic 
bun, de a practica patologia aşa cum ştia el. Asta 
era paharul pe care dorise să-l bea. Kent O'Donnell 
i-l apropiase de buze. Apoi, îl cuprinse teama. 
Realiză brusc responsabilitatea apăsătoare pe care 
urma s-o aibă. Nu va mai exista nici un bătrân care 
să ia hotărâri decisive în locul său; ultimul cuvânt, 
ultimul diagnostic trebuia să-l pună singur. Era în 
stare? Era pregătit? Era încă tânăr. Dacă dorea, 
putea să continue să fie mâna a doua la patologie 
câţiva ani încă. După aceea ar putea avea alte des- 
chideri şi timp suficient ca să avanseze. Îşi dădu 
însă seama că nu trebuia să scape momentul 
acesta, care se tot apropiase de el din ziua în care 
sosise la acest spital. 

- Da, dacă mi se oferă postul, voi accepta. 

- Vă pot asigura că vi se va oferi. Aş dori să-mi 
spuneţi ceva. 

- Numai să pot. 

Şeful consiliului de conducere îşi căuta cuvintele ca 
să formuleze întrebarea. Ştia că răspunsul pe care 
urma să-l primească era important pentru amândoi. 

- Vreţi să-mi spuneţi cum vedeţi dumneavoastră 
medicina şi acest spital? 
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- Este greu de exprimat. 

- Vreţi să încercaţi? 

Coleman cumpăni. Era adevărat că existau lucruri 
în care credea, dar chiar faţă de sine însuşi nu şi le 
precizase întotdeauna. Poate că acum venise timpul 
să şi le definească. 

- Cred că cel mai important lucru este ca noi toţi, 
medici, spital, tehnică medicală, să existăm pentru 
un singur scop: pentru pacienţi, pentru vindecarea 
bolilor. Cred că uneori uităm asta, cred că ne lăsam 
subjugaţi de teorie, sperăm spitale mai bune şi 
uităm că aceste lucruri au o singură rațiune de a fi: 
oamenii. Oamenii care vin la noi şi care au nevoie 
de noi pentru ajutor. M-am exprimat stângaci. 

- Deloc, aţi vorbit foarte frumos 

O'Donnell simţi că îi revine speranţa. Instinctul nu-l 
înşelase. Făcuse o alegere bună. Întrevedea faptul 
că ei doi, unul ca şef al chirurgiei şi celălalt ca şef al 
patologiei, vor colabora bine. Prin prisma activităţii 
lor, spitalul putea să progreseze. 

- Şi încă ceva. Ce simţiţi faţă de Joe Pearson şi de 
felul în care pleacă? 

- Nu sunt sigur. Şi eu aş vrea să ştiu. 

- Uneori nu este rău să nu fim siguri. Asta ne fe- 
reşte să fim rigizi. Sunt câteva lucruri pe care ar 
trebui să le afli. Am stat de vorbă cu unii medici mai 
în vârstă. Mi-au relatat unele lucruri pe care nu le 
ştiam. Pearson a făcut foarte multe pentru acest 
spital în treizeci şi doi de ani, lucruri care în bună 
parte au fost uitate, sau de care oameni ca 
dumneata şi ca mine nu am aflat. Ştiai că ela făcut 
banca de sânge? Acum pare ciudat, dar la vremea 
aceea mulţi s-au opus. Tot el a format comisia de 
studiere a ţesuturilor: mi s-a spus că mulţi medici i 
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s-au opus vehement, dar el a format comisia şi, prin 
studiile acesteia, a ridicat calitatea activităţii la 
chirurgie. A făcut şi ceva cercetare, despre apariţia 
cancerului tiroidian. Acum teoria este general 
acceptată, dar puţini oameni îşi amintesc că de la el 
a pornit. 

- Nu ştiam. Îmi pare bine că mi-aţi spus. 

- Ei, astfel de lucruri se uită. Joe a făcut o grămadă 
de lucruri şi pentru laborator: teste noi, aparate noi. 
Din nefericire a venit o vreme când n-a mai făcut 
nimic. A stat să vegeteze fără să facă nimic. Se mai 
întâmplă câteodată. 

Deodată, Coleman se gândi la tatăl său, la bănuiala 
sa că sângele care omorâse copilul lui Alexander 
provenea dintr-o transfuzie făcută de el. 

- Da, din nefericire se uită. 

Se ridicară şi porniră împreună spre uşă. 

- Uneori este bine să simţi şi puţină compasiune, 
spuse O'Donnell. Nu ştii niciodată când vei avea 
nevoie de ea. 


x k xk 


- Kent, pari obosit, spuse Lucy Grainger. 

Era după-amiază şi O'Donnell stătea pe gânduri, în 
mijlocul unui coridor. Neobservată, Lucy se oprise 
lângă el. 

Draga de Lucy, neschimbată, mereu caldă şi 
tandră. Oare trecuse o săptămână de când se 
gândise să plece din Burlington şi să se 
căsătorească cu Denise? | se părea atât de mult 
timp de atunci, un interludiu nostalgic, care acum 
nu mai însemna nimic. Locul lui era aici, pentru 
totdeauna. O luă de mână pe Lucy. 
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- Ce-ar fi să ne întâlnim? Avem atât de multe de 
vorbit. 

- S-a făcut. Putem lua masa mâine. 

Porniră unul lângă altul, de-a lungul coridorului, şi 
se simţea liniştit ştiind-o lângă el. O privi şi avea 
acum certitudinea că pe ei doi îi aşteptau numai 
lucruri bune. Poate că le va trebui timp să se 
acomodeze, dar viitorul lor era împreună. 

Uneori, visele se împlinesc, se gândi Lucy. Poate că 
şi al meu se va împlini în curând. 


x k xk 


La patologie se întuneca repede. Era prețul pe 
care-l plăteau pentru că lucrau la subsol. Aprinzând 
luminile, David Coleman hotărî că prima sa iniţiativă 
va fi să mute secţia într-un loc mai bun. Venise ziua 
când patologii trebuiau să iasă la lumină. Aerul şi 
lumina erau la fel de importante pentru ei ca pentru 
orice altă secţie a medicinei. 

Intră în birou şi îl găsi pe Pearson la masă. Bătrânul 
golea sertarele. 

- Câte prostii poţi aduna în treizeci şi doi de ani. 

David Coleman îl privi îndelung. 

- Îmi pare rău. 

- De ce să-ţi pară rău? Închise ultimul sertar şi 
puse hârtiile într-o servietă. Am auzit că ai primit o 
funcţie nouă. Felicitări. 

- Aş fi vrut să se petreacă în altfel de condiţii. 

- Nu-ţi face probleme. Ei, cred că am terminat. 
Dacă mai găseşti ceva, îmi trimiţi dumneata. 

- Vreau să vă spun ceva. 

- Ce anume? 
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- Eleva aceea, cea cu piciorul amputat. Am studiat 
piciorul azi dimineaţă. Aţi avut dreptate. Eu am 
greşit. Era malign. Sarcom osos, fără nici o urmă de 
îndoială. 

- Mă bucur că nu am greşit, măcar în acest caz. 

Îşi luă haina şi se îndreptă spre uşă. Se răzgândi şi 
se întoarse. 

- Te superi dacă îţi dau un sfat? 

- Vă rog. ` 

- Eşti tânăr. Eşti plin de energie şi asta e bine. Iți 
cunoşti meseria, eşti pus la punct cu noutățile, ştii 
lucruri pe care eu nu le-am ştiut şi nu le voi şti 
niciodată. Ascultă-mi sfatul şi încearcă să te menţii 
aşa. Va fi greu, dar nu trebuie să dai greş. Vei sta pe 
scaunul acela şi va suna telefonul şi va fi 
administratorul, care-ţi va spune despre buget. In 
minutul următor, un laborant va veni să-ţi spună 
ceva. Vor veni doctori şi vor dori fiecare altceva. 
Bătrânul îi zâmbi. Apoi, vor fi pacienţi, unul după 
altul. Până la sfârşitul unei zile vei ajunge să te 
întrebi ce ai făcut în ziua aceea. Şi aşa, va trece şi 
ziua următoare, şi următoarea. Va trece un an, şi 
altul. Şi în timp ce tu te vei afunda în această 
muncă, vei trimite oameni la cursuri, ca să afle ce 
mai e nou în medicină, pentru că tu nu vei avea 
timp. Şi vei renunţa la cercetare şi, pentru că vei 
munci mult şi te vei simţi obosit, nu vei avea chef 
nici măcar de o carte. Apoi, va veni o zi când vei 
descoperi că tot ce ştii tu e depăşit, dar atunci va fi 
prea târziu să mai schimbi ceva. 

Emoţia îl sufoca. Continuă implorator: 

- Ascultă un om bătrân care a trecut prin toate as- 
tea şi a făcut greşeala de a rămâne în urmă. Nu lăsa 
să ţi se întâmple şi ţie! Dacă este nevoie, încuie-te 


398 


într-un dulap. Fugi de telefon şi de dosare şi de 
hârtii. Citeşte şi învaţă şi menţine-te în pas cu 
vremea! Atunci, nimic nu te va atinge şi nimeni nu 
va putea spune: „Este un om terminat, aparţine 
trecutului”. Pentru că tu vei şti la fel de multe ca şi 
ei, chiar mai mult. Pentru că vei avea experienţă... 

Vocea i se înecă şi Pearson se întoarse să plece. 

- Voi încerca să nu uit asta. spuse Coleman cu 
blândeţe. Vă conduc. 

Urcară scările de la patologie şi ajunseră în holul 
principal, unde începuse agitația de seară. Făcură 
loc să treacă unei asistente care ducea un meniu 
dietetic, apoi lăsară să treacă un scaun cu rotile în 
care se afla un bărbat de vârstă mijlocie cu un picior 
în ghips. Apoi trecură pe lângă un grup de asistente 
care râdeau, bine dispuse. Un bărbat cu un buchet 
de flori se grăbea spre lift. Undeva plângea un copil. 
Era lumea spitalului. Un organism viu, o oglindă a 
lumii mai mari, din afară. 

Pearson privi în jurul său. 

Treizeci şi doi de ani, gândi Coleman, şi priveşte 
acum aceste lucruri poate pentru ultima dată. Cum 
va fi când îmi va veni şi mie vremea? O să-mi 
amintesc acest moment peste treizeci de ani? O să-l 
înţeleg mai bine atunci? 

„Doctorul David Coleman, doctorul Coleman, la chi- 
rurgie” se auzi în interfonul spitalului. 

- A început, spuse Pearson. Vei avea viaţă grea! 
Mai bine mergi. Îi întinse mâna. Noroc! 

Lui Coleman îi era greu să vorbească. 

- Mulţumesc! 

Bătrânul dădu din cap şi plecă. 

- Noapte bună, domnule doctor Pearson, îi ură o 
asistentă. 
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- Noapte bună, răspunse Pearson, apoi, în drum 
spre ieşire, se opri sub un afiş cu „Fumatul interzis” 
şi aprinse un trabuc. 
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